

    
[image: LeMondeperdu]












Le Monde perdu


Arthur Conan Doyle









Publication: 1912


Catégorie(s): Fiction, Action & Aventure, Science

Fiction












Chapitre 1

Tout autour de nous, des héroïsmes…




M. Hungerton, son père, n’avait pas de

rival sur la terre pour le manque de tact. Imaginez un cacatoès

duveteux, plumeux, malpropre, aimable certes, mais qui aurait

centré le monde sur sa sotte personne. Si quelque chose avait pu

m’éloigner de Gladys, ç’aurait été la perspective d’un pareil

beau-père. Trois jours par semaine je venais aux Chesnuts, et il

croyait dans le fond de son cœur que j’y étais attiré uniquement

par le plaisir de sa société, surtout pour l’entendre discourir sur

le bimétallisme ; il traitait ce sujet avec une autorité

croissante.


Un soir, j’écoutais depuis plus d’une heure

son ramage monotone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne,

la valeur symbolique de l’argent, la dépréciation de la roupie, ce

qu’il appelait le vrai taux des changes, tout y passait.


– Supposez, s’écria-t-il soudain avec une

véhémence contenue, que l’on batte partout le rappel simultané de

toutes les dettes, et que soit exigé leur remboursement immédiat.

Étant donné notre situation présente, que se

produirait-il ?


J’eus le malheur de lui répondre par une

vérité d’évidence : à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il

bondit de son fauteuil et me reprocha ma perpétuelle légèreté qui,

dit-il, « rendait impossible toute discussion sérieuse ».

Claquant la porte, il quitta la pièce ; d’ailleurs il avait à

s’habiller pour une réunion maçonnique.


Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le

moment fatal était arrivé ! Toute cette soirée j’avais éprouvé

les sentiments alternés d’espoir et d’horreur du soldat qui attend

le signal de l’attaque.


Elle était assise : son profil, fier,

délicat, se détachait avec noblesse sur le rideau rouge. Qu’elle

était belle ! Belle, mais inaccessible aussi, hélas !

Nous étions amis, très bons amis ; toutefois, je n’avais pu me

hasarder avec elle au-delà d’une camaraderie comparable à celle qui

m’aurait lié tout aussi bien avec l’un de mes confrères reporters à

la Daily Gazette : une camaraderie parfaitement

sincère, parfaitement amicale, parfaitement asexuée… Il est exact

que tous mes instincts se hérissent devant les femmes qui se

montrent trop sincères, trop aimables : de tels excès ne

plaident jamais en faveur de l’homme qui en est l’objet. Lorsque

s’ébauche d’un sexe à l’autre un vrai sentiment, la timidité et la

réserve lui font cortège, par réaction contre la perverse Antiquité

où l’amour allait trop souvent de pair avec la violence. Une tête

baissée, le regard qui se détourne, la voix qui se meurt, des

tressaillements, voilà les signes évidents d’une passion ! Et

non des yeux hardis, ou un bavardage impudent. Je n’avais pas

encore beaucoup vécu, mais cela je l’avais appris… à moins que je

ne l’eusse hérité de cette mémoire de la race que nous appelons

instinct.


Toutes les qualités de la femme

s’épanouissaient en Gladys. Certains la jugeaient froide et dure,

mais c’était trahison pure. Cette peau délicatement bronzée au

teint presque oriental, ces cheveux noirs et brillants, ces grands

yeux humides, ces lèvres charnues mais raffinées réunissaient tous

les signes extérieurs d’un tempérament passionné. Pourtant,

jusqu’ici j’avais été incapable de l’émouvoir. N’importe, quoi

qu’il pût advenir, ce soir même j’irais jusqu’au bout ! Finies

les hésitations ! Après tout, elle ne pourrait faire pis que

de refuser ; et mieux valait être un amoureux éconduit qu’un

frère agréé.


Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et

j’allais rompre un silence long et pénible quand deux yeux noirs

sévères me fixèrent, je vis alors le fier visage que j’aimais se

contracter sous l’effet d’une réprobation souriante.


– Je crois deviner ce que vous êtes sur le

point de me proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en

fassiez rien, car l’actuel état de choses me plaît davantage.


J’approchai ma chaise.


– Voyons, comment savez-vous ce que j’étais

sur le point de vous proposer ? demandai-je avec une

admiration naïve.


– Comme si les femmes ne savaient pas

toujours ! Une femme se laisse-t-elle jamais prendre au

dépourvu ? Mais, Ned, notre amitié a été si bonne et si

agréable ! Ce serait tellement dommage de la gâcher ! Ne

trouvez-vous pas merveilleux qu’un jeune homme et une jeune fille

puissent se parler aussi librement que nous l’avons fait ?


– Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je

peux parler très librement aussi avec… avec un chef de

gare !


Je me demande encore pourquoi cet honorable

fonctionnaire s’introduisit dans notre débat, mais son immixtion

provoqua un double éclat de rire.


– Et cela ne me satisfait pas le moins du

monde, repris-je. Je veux mes bras autour de vous, votre tête sur

ma poitrine et, Gladys, je veux…


Comme elle vit que j’allais passer à la

démonstration de quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa

chaise.


– Vous avez tout gâché, Ned ! me

dit-elle. Tant que cette sorte de chose n’intervient pas, tout est

si beau, si normal !… Quel malheur ! Pourquoi ne

pouvez-vous pas garder votre sang-froid ?


– Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui

l’ai inventée ! argumentai-je. C’est la nature. C’est

l’amour.


– Hé bien ! si nous nous aimions tous

deux, ce serait différent. Mais je n’ai jamais aimé !


– Mais vous devez aimer ! Vous, avec

votre beauté, avec votre âme !… Gladys, vous êtes faite pour

l’amour ! Vous devez aimer !


– Encore faut-il attendre que l’amour

vienne…


– Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m’aimer,

Gladys ? Est-ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi ?


Elle se contracta un peu. Elle étendit la main

(dans quel gracieux mouvement !…) et l’appuya sur ma nuque

pour contempler avec un sourire pensif le visage que je levais

anxieusement vers elle.


– Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous

n’êtes pas naturellement vaniteux : aussi puis-je vous

certifier en toute sécurité que ce n’est pas cela. C’est… plus

profond !


– Alors, mon caractère ?


Elle secoua la tête sévèrement,

affirmativement.


– Que puis-je faire, repris-je, pour le

corriger ? Asseyez-vous, et parlons. Non, réellement, je me

tiendrai tranquille si seulement vous vous asseyez.


Elle me regarda avec une surprenante défiance

qui me transperça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût

restée sur le ton de la confidence ! (Que tout cela paraît

grossier, bestial même, quand on l’écrit noir sur blanc ! Mais

peut-être est-ce là un sentiment qui m’est personnel ?…).

Finalement, elle s’assit.


– Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît

pas en moi.


– Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre, me

répondit-elle.


À mon tour, je sautai de ma chaise.


– De personne en particulier,

m’expliqua-t-elle en riant du désarroi qu’elle lut sur ma

physionomie. Seulement d’un idéal. Je n’ai jamais rencontré l’homme

qui pourrait personnifier cet idéal.


– Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de

lui.


– Oh ! il pourrait très bien vous

ressembler !


– Je vous chéris pour cette parole ! Bon,

que fait-il que je ne fasse pas ? Prononcez hardiment le

mot ; serait-il antialcoolique, végétarien, aéronaute,

théosophe, surhomme ? Si vous consentiez à me donner une idée

de ce qui pourrait vous plaire, Gladys, je vous jure que je

m’efforcerais de la réaliser !


L’élasticité de mon tempérament la fit

sourire :


– D’abord je ne pense pas que mon idéal

s’exprimerait comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme,

qui ne se déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice

d’une jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme

d’action, capable de regarder la mort en face et de ne pas en avoir

peur, un homme qui accomplirait de grandes choses à travers des

expériences peu banales. Jamais je n’aimerais un homme en tant

qu’homme, mais toujours j’aimerais les gloires qu’il ceindrait

comme des lauriers autour de sa tête, car ces gloires se

réfléchiraient sur moi. Pensez à Richard Burton ! Quand je lis

la vie de sa femme, comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et

lady Stanley ! Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre

de ce livre sur son mari ? Voilà le genre d’homme qu’une femme

peut adorer de toute son âme, puisqu’elle est honorée par

l’humanité entière comme une inspiratrice d’actes nobles.


Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un

rien j’aurais mis un terme à notre discussion… Mais je me contins

et me bornai à répliquer :


– Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni

des Burton ! En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir

le devenir… Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais

présentée : si elle se présentait un jour, j’essaierais de la

saisir au vol.


– Mais tout autour de vous il y a des

occasions ! Et je reconnaîtrais justement l’homme dont je vous

parle au fait que c’est lui qui saisit sa propre chance !

Personne ne pourrait l’en empêcher… Jamais je ne l’ai rencontré, et

cependant il me semble que je le connais si bien ! Tout autour

de nous, des héroïsmes nous invitent. Aux hommes il appartient

d’accomplir des actes héroïques, aux femmes de leur réserver

l’amour pour les en récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français

qui est monté en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en

tempête, mais comme son envol était annoncé, il a voulu partir

quand même. En vingt-quatre heures le vent l’a poussé sur deux

mille cinq cents kilomètres ; savez-vous où il est

tombé ? En Russie, en plein milieu de la Russie ! Voilà

le type d’homme dont je rêve. Songez à la femme qu’il aime, songez

comme cette femme a dû être enviée par combien d’autres

femmes ! Voilà ce qui me plairait : qu’on m’envie mon

mari !


– J’en aurais fait autant, pour vous

plaire !


– Mais vous n’auriez pas dû le faire tout

bonnement pour me plaire ! Vous auriez dû le faire… parce que

vous n’auriez pas pu vous en empêcher, parce que ç’aurait été de

votre part un acte naturel, parce que la virilité qui est en vous

aurait exigé de s’exprimer par l’héroïsme… Tenez, quand vous avez

fait le reportage sur l’explosion dans les mines de Wigan, vous

auriez dû descendre et aider les sauveteurs malgré la mofette.


– Je suis descendu.


– Vous ne l’avez pas raconté !


– Ça ne valait pas la peine d’en parler.


– Je ne le savais pas…


Elle me gratifia d’un regard intéressé, et

murmura :


– De votre part, c’était courageux.


– J’y étais obligé. Quand un journaliste veut

faire de la bonne copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit

où se passent les événements.


– Quel prosaïsme ! Nous voilà loin

évidemment du romanesque, de l’esprit d’aventure… Cependant, quel

qu’ait été le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que vous

soyez descendu dans cette mine.


Elle me donna sa main, mais avec une telle

douceur et une telle dignité que je ne sus que m’incliner vers elle

et la baiser délicatement.


« J’avoue, reprit-elle, que je suis une

femme un peu folle, avec des caprices de jeune fille. Et pourtant

ces caprices sont si réels, font tellement partie de mon moi que ma

vie s’y conformera ; si je me marie, j’épouserai un homme

célèbre !


– Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont

des femmes comme vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une

chance, et vous verrez si je ne la saisis pas ! D’ailleurs,

comme vous l’avez souligné, les hommes doivent susciter leurs

propres chances, sans attendre qu’elles leur soient offertes.

Considérez Clive, un petit secrétaire, et il a conquis les Indes.

Par Jupiter ! je ferai quelque chose dans ce monde, moi

aussi !


Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit

rire.


– Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous

possédez tout ce qu’un homme peut souhaiter : la jeunesse, la

santé, la force, l’instruction, l’énergie. J’étais désolée que vous

parliez… Mais à présent je me réjouis que vous ayez parlé… Oui,

j’en suis très heureuse… Si notre entretien a éveillé en vous une

volonté…


– Et si je…


Comme un velours tiède, sa main se posa sur

mes lèvres.


– Plus un mot, monsieur ! Vous devriez

être à votre bureau depuis une demi-heure déjà pour votre travail

du soir ; mais je n’avais pas le cœur de vous le rappeler. Un

jour peut-être, si vous vous êtes taillé une place dans le monde,

nous reprendrons cette conversation.


Voilà les paroles sur lesquelles, par une

brumeuse soirée de novembre, je courus à la poursuite du tram de

Camberwell, j’avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris

la décision que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que

j’eusse inventé l’occasion de réaliser un exploit digne de ma dame.

Mais qui aurait imaginé la forme incroyable que cet exploit allait

revêtir, ainsi que les invraisemblables péripéties auxquelles

j’allais être mêlé ?


Oui ! Il se peut que ce premier chapitre

donne l’impression qu’il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant,

sans lui, il n’y aurait pas de récit. Quand un homme s’en va de par

le monde avec la conviction que tout autour de lui des actes

héroïques l’invitent, quand il est possédé du désir forcené de

réaliser le premier qui se présentera, c’est alors qu’il rompt

(comme je l’ai fait) avec la vie quotidienne, et qu’il s’aventure

dans le merveilleux pays des crépuscules mystiques où le guettent

les grands exploits et les plus hautes récompenses.


Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily

Gazette (dont je n’étais qu’un rédacteur insignifiant), tout

animé de ma fraîche résolution ? Cette nuit, cette nuit même

je trouverais l’idée d’une enquête digne de ma Gladys ! Bien

sur, vous vous demandez si ce n’était pas par dureté de cœur, par

égoïsme, qu’elle me poussait à risquer ma vie pour sa seule

gloire ! De telles suppositions peuvent ébranler un homme mûr,

mais pas un instant elles n’effleurèrent un garçon de vingt-trois

ans enfiévré par son premier amour.


















Chapitre 2

Essayez votre chance avec le Pr Challenger !




J’ai toujours aimé McArdle, notre vieux

rédacteur en chef grognon, voûté, rouquin. J’avais l’espoir qu’il

m’aimait aussi. Bien sûr, Beaumont était le vrai patron, mais il

vivait dans l’atmosphère raréfiée d’un olympe particulier d’où il

ne distinguait rien en dehors d’une crise internationale ou d’une

dislocation ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa

majesté solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé : il

avait les yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans ou

au-dessus du golfe Persique. Il nous dominait de très haut ;

de si haut qu’il était à part. Mais McArdle était son premier

lieutenant, et c’était lui que nous connaissions. Lorsque je

pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit un signe de tête et

remonta ses lunettes sur son front dégarni.


– Monsieur Malone, me dit-il avec son fort

accent écossais, il me semble que, d’après tout ce qui m’est

rapporté à votre sujet, vous travaillez très bien.


Je le remerciai.


« L’explosion dans les mines, c’était

excellent. Excellent aussi l’incendie à Southwark. Vous êtes doué

pour la description. Pourquoi désirez-vous me voir ?


– Pour vous demander une faveur.


Il parut inquiet ; ses yeux se

détournèrent des miens.


– Tut, tut, tut ! De quoi

s’agit-il ?


– Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez

m’envoyer sur une grande enquête, me confier une mission pour le

journal ? Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous

rapporter de la bonne copie.


– Quel genre de mission avez-vous en tête,

monsieur Malone ?


– Mon Dieu, monsieur, n’importe quoi qui

cumule l’aventure et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux.

Plus ce serait difficile, mieux cela me conviendrait.


– On dirait que vous avez très envie de

risquer votre vie.


– De la justifier, monsieur !


– Oh ! oh ! Voici qui est, monsieur

Malone, très… très excessif. J’ai peur que l’époque pour ce genre

de travail ne soit révolue. Les frais que nous engageons pour un

envoyé spécial sont généralement supérieurs au bénéfice qu’en tire

le journal… Et puis, naturellement, de telles missions sont

uniquement octroyées à des hommes expérimentés, dont le nom

représente une garantie pour le public qui nous fait confiance.

Regardez la carte : les grands espaces blancs qui y figurent

sont en train de se remplir, et nulle part il ne reste de place

pour le romanesque… Attendez, pourtant !…


Un sourire imprévu éclaira son visage. Il

réfléchit, puis : « En vous parlant de ces espaces blancs

sur la carte, une idée m’est venue. Pourquoi ne démasquerions-nous

pas un fraudeur… un Münchhausen moderne… et n’exposerions-nous pas

ses ridicules ? Vous pourriez le présenter au public pour ce

qu’il est : c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh !

ça ne serait pas mal ! Qu’est-ce que vous en pensez ?


– N’importe quoi. N’importe où. Ça m’est

égal.


McArdle se plongea dans une longue méditation,

d’où il sortit pour murmurer :


– Je me demande si vous pourriez avoir des

rapports amicaux… ou même des rapports tout court avec ce

phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un vague génie

pour vous mettre bien avec les gens : appelons cela de la

sympathie, ou un magnétisme animal, ou la vitalité de la jeunesse,

ou je ne sais quoi… Moi-même je m’en rends compte.


– Vous êtes très aimable, monsieur !


– Dans ces conditions, pourquoi ne

tenteriez-vous pas votre chance auprès du Pr Challenger, de Enmore

Park ?


Je conviens que je fus momentanément

désarçonné.


– Challenger ! m’écriai-je. Le Pr

Challenger, le zoologiste célèbre ? Celui qui fracassa le

crâne de Blundell, du Telegraph ?


Mon rédacteur en chef me dédia son plus large

sourire.


– Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que

vous cherchiez des aventures ?


Je m’empressai de rectifier :


– En rapport avec mon travail,

monsieur !


– Que vous dis-je d’autre ? Je ne suppose

pas qu’il soit toujours aussi violent… Il est probable que Blundell

l’a pris au mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez-vous

plus de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je discerne là

quelque chose qui vous irait comme un gant, et dont la

Gazette pourrait profiter.


– Je ne sais rien du tout sur lui. Je me

rappelle son nom parce qu’il a comparu devant le tribunal pour

avoir frappé Blundell…


– J’ai quelques renseignements pour votre

information, monsieur Malone.


« J’ai tenu le professeur à l’œil pendant

quelque temps, ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici

un résumé biographique ; je vais vous en donner rapidement

connaissance : Challenger George Edward, né à Largs en 1863, a

fait ses études à l’académie de Largs et à l’université

d’Édimbourg. Assistant au British Museum en 1892. Conservateur

adjoint de la section d’anthropologie comparée en 1893. Démissionné

la même année à la suite d’une correspondance acerbe. Lauréat de la

médaille Crayston pour recherches zoologiques. Membre étranger de…

bah ! de toutes sortes de sociétés, il y en a plusieurs lignes

imprimées en petit !… Société belge, Académie américaine des

sciences, La Plata, etc. Ex-président de la Société de

paléontologie. Section H. British Association… et j’en

passe !… Publications : Quelques observations sur une

collection de crânes kalmouks ; Grandes Lignes de l’évolution

des vertébrés ; et de nombreux articles de revues, parmi

lesquels : L’Erreur de base de la théorie de

Weissmann, qui a suscité de chaudes discussions au congrès

zoologique de Vienne. Distractions favorites : la marche à

pied, l’alpinisme. Adresse : Enmore Park, Kensington, West.

Prenez ce papier avec vous. Ce soir, je n’ai rien d’autre à vous

offrir.


Je mis le papier dans ma poche.


– Une minute, monsieur ! dis-je en

réalisant soudain que j’avais encore en face de moi une tête rose

et non un dangereux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi

j’interviewerais ce professeur. Qu’a-t-il fait ?


– Il est allé en Amérique du Sud. Une

expédition solitaire. Il y a deux ans. Rentré l’année dernière.

Indiscutablement s’est bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé

de dire où exactement. A commencé à raconter ses aventures d’une

manière imprécise… Mais quelqu’un s’est mis à lui chercher des poux

dans la tête, et il s’est refermé comme une huître. Il a trouvé je

ne sais quoi de merveilleux… à moins qu’il ne soit le champion du

monde des menteurs, ce qui est l’hypothèse la plus probable. A

produit quelques photographies en mauvais état, qu’on suppose

truquées. Est devenu si susceptible qu’il boxe le premier venu qui

l’interroge, et balance les journalistes dans l’escalier. Selon

moi, c’est un mégalomane qui a d’égales dispositions pour le

meurtre et pour la science. Tel est votre homme, monsieur

Malone ! Maintenant filez, et voyez ce que vous pouvez en

tirer. Vous êtes assez grand pour vous défendre. De toute façon,

vous n’avez rien à craindre : il y a une loi sur les accidents

du travail, n’est-ce pas ?


Il ne me restait plus qu’à me retirer.


Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club

des Sauvages : mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur

la balustrade d’Aldelphi Terrace, où je demeurai un long moment à

regarder couler l’eau brune, huileuse. À ciel ouvert, je pense

toujours plus sainement, et mes idées sont plus claires. Je sortis

de ma poche la notice sur le Pr Challenger, et je la relus à la

lumière du lampadaire. C’est alors que j’eus une inspiration (je ne

peux pas trouver un autre mot). D’après ce que je venais

d’entendre, j’étais certain que je ne pourrais jamais approcher le

hargneux professeur en me présentant comme journaliste. Mais les

manifestations de sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées dans sa

biographie, pouvaient simplement signifier qu’il était un fanatique

de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas possible d’entrer

en contact avec lui ? J’essaierais.


 


J’entrai dans le club. Il était onze heures

passées, la grande salle était presque pleine, mais on ne s’y

bousculait pas encore. Je remarquai au coin du feu un homme grand,

mince, anguleux, assis dans un fauteuil. Lorsque j’approchai une

chaise, il se retourna. C’était exactement l’homme qu’il me

fallait. Il s’appelait Tarp Henry, il appartenait à l’équipe de

Nature ; sous son aspect desséché, parcheminé, il

témoignait aux gens qu’il connaissait une gentille compréhension.

Immédiatement, j’entamai le sujet qui me tenait à cœur.


– Qu’est-ce que vous savez du Pr

Challenger ?


– Challenger ? répéta-t-il en rassemblant

ses sourcils en signe de désaccord scientifique. Challenger est

l’homme qui est rentré d’Amérique du Sud avec une histoire jaillie

de sa seule imagination.


– Quelle histoire ?


– Oh ! une grossière absurdité à propos

de quelques animaux bizarres qu’il aurait découverts. Je crois que

depuis il s’est rétracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a

donné une interview à l’agence Reuter, et ses déclarations ont

soulevé un tel tollé qu’il a compris que les gens ne marcheraient

pas. Ce fut une affaire plutôt déshonorante. Il y eut deux ou trois

personnes qui paraissaient disposées à le prendre au sérieux, mais

il n’a pas tardé à les en dissuader.


– Comment cela ?


– Hé bien ! il les a rebutées par son

insupportable grossièreté, par des manières impossibles.

Tenez : le pauvre vieux Wadley, de l’Institut de

zoologie ! Wadley lui envoie ce message : « Le

président de l’Institut de zoologie présente ses compliments au Pr

Challenger et considérerait comme une faveur particulière s’il

consentait à lui faire l’honneur de participer à sa prochaine

réunion ». La réponse a été… impubliable !


– Dites-la-moi !


– Voici une version expurgée : Le Pr

Challenger présente ses compliments au président de l’Institut de

zoologie et considérerait comme une faveur particulière s’il allait

se faire…


– Mon Dieu !


– Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux

Wadley traduisit sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la

réunion : « En cinquante années d’expérience de relations

scientifiques… » Ça l’a pratiquement achevé !


– Rien de plus sur Challenger ?


– Vous savez moi, je suis un

bactériologiste : je vis penché sur un microscope qui grossit

neuf cents fois, et il me serait difficile de dire que je tiens

compte sérieusement de ce que je vois à l’œil nu. Je suis un

frontalier qui vagabonde sur l’extrême bord du connaissable ;

alors je me sens tout à fait mal à l’aise quand je quitte mon

microscope et que j’entre en rapport avec vous autres, créatures de

grande taille, rudes et pataudes. Je suis trop détaché du monde

pour parler de choses à scandales ; cependant, au cours de

réunions scientifiques, j’ai entendu discuter de Challenger, car il

fait partie des célébrités que nul n’a le droit d’ignorer. Il est

aussi intelligent qu’on le dit : imaginez une batterie chargée

de force et de vitalité ; mais c’est un querelleur, un

maniaque mal équilibré, un homme peu scrupuleux. Il est allé

jusqu’à truquer quelques photographies relatives à son histoire

d’Amérique du Sud.


– Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie

particulière ?


– Il en a des milliers, mais la dernière en

date a trait à Weissmann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau

vacarme à Vienne, je crois.


– Vous ne pouvez pas me donner des détails

précis ?


– Pas maintenant, mais une traduction des

débats existe. Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer…


– Oui, c’est justement ce que je désirerais.

Il faut que j’interviewe ce type, et j’ai besoin d’un fil

conducteur. Ce serait vraiment chic de votre part si vous me le

procuriez. En admettant qu’il ne soit pas trop tard, j’irais bien

tout de suite à votre bureau avec vous.


Une demi-heure plus tard, j’étais assis dans

le bureau de Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à

l’article : « Weissmann contre Darwin. » En

sous-titre : « Fougueuse protestation à Vienne. Débats

animés. » Mon éducation scientifique ayant été quelque peu

négligée, j’étais évidemment incapable de suivre de près toute la

discussion ; mais il m’apparut bientôt que le professeur

anglais avait traité son sujet d’une façon très agressive et avait

profondément choqué ses collègues du continent.

« Protestations », « Rumeurs », « Adresses

générales au président », telles furent les trois premières

parenthèses qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble

aussi intelligible que du chinois.


– Pourriez-vous me le traduire ?

demandai-je sur un ton pathétique à mon collaborateur

occasionnel.


– C’est déjà une traduction, voyons !


– Alors j’aurais peut-être plus de chance avec

l’original…


– Dame, pour un profane, c’est assez

calé !


– Si seulement je pouvais découvrir une bonne

phrase, pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose

ressemblant à une idée précise, cela me serait utile… Ah !

tenez ! Celle-là fera l’affaire. Je crois vaguement la

comprendre. Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce terrible

professeur.


– Je ne peux rien de plus pour vous ?


– Si, ma foi ! Je me propose de lui

écrire. Si vous m’autorisez à écrire ma lettre d’ici et à donner

votre adresse, l’atmosphère serait créée.


– Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un

scandale, et casse le mobilier !


– Non, pas du tout ! Vous allez voir la

lettre : elle ne suscitera aucune bagarre, je vous le

promets !


– Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil.

Vous trouverez là du papier, je préfère vous censurer avant que

vous n’alliez à la poste.


Elle me donna du mal, cette lettre, mais je

peux certifier sans me flatter qu’elle était joliment bien

tournée ! Je la lus fièrement à mon censeur :


Cher professeur Challenger,


L’humble étudiant en histoire naturelle

que je suis a toujours éprouvé le plus profond intérêt pour vos

spéculations touchant les différences qui séparent Darwin de

Weissmann. J’ai eu récemment l’occasion de me rafraîchir la mémoire

en relisant…


– Infernal menteur ! murmura Tarp

Henry.


… en relisant votre magistrale

communication à Vienne. Cette déclaration lucide et en tous points

admirable me paraît clore le débat. Elle contient cependant une

phrase que je cite : « Je proteste vigoureusement contre

l’assertion intolérable et purement dogmatique que chaque élément

séparé est un microcosme en possession d’une architecture

historique élaborée lentement à travers des séries de

générations. » Ne désireriez-vous pas, en vue de recherches

ultérieures, modifier cette déclaration ? Ne croyez-vous pas

qu’elle est trop catégorique ? Avec votre permission, je vous

demanderais la faveur d’un entretien, car il s’agit d’un sujet que

je sens très vivement, et j’aurais certaines suggestions à vous

faire, que je pourrais seulement présenter dans une conversation

privée. Avec votre consentement, j’espère avoir l’honneur d’être

reçu chez vous à onze heures du matin, après-demain

mercredi.


Avec l’assurance de mon profond respect,

je reste, Monsieur, votre très sincère


Edward D.

Malone.


– Comment trouvez-vous cela ? demandai-je

triomphalement.


– Si votre conscience ne vous fait pas de

reproches…


– Dans ces cas-là, jamais !


– Mais qu’est-ce que vous avez l’intention de

faire ?


– Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez

lui, je trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une

confession complète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira

pas.


– Ah ! vous croyez ça ? Revêtez

alors une cotte de mailles, ou un équipement pour le rugby

américain ! ça vaudra mieux… Eh bien ! mon cher,

bonsoir ! J’aurai mercredi matin la réponse que vous espérez…

s’il daigne vous répondre. C’est un tempérament violent, dangereux,

hargneux, détesté par tous ceux qui ont eu affaire à lui ; la

tête de turc des étudiants, pour autant qu’ils osent prendre une

liberté avec lui. Peut-être aurait-il été préférable pour vous que

vous n’ayez jamais entendu prononcer son nom !


















Chapitre 3

Un personnage parfaitement impossible




L’espoir ou la crainte de mon ami ne devaient

pas se réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait une

lettre timbrée de West Kensington ; sur l’enveloppe mon nom

était griffonné par une écriture qui ressemblait à un réseau de

fils de fer barbelés. Je l’ouvris pour la lire à haute voix à Tarp

Henry.


Monsieur,


J’ai bien reçu votre billet, par lequel

vous affirmez souscrire à mes vues. Apprenez d’abord qu’elles ne

dépendent pas d’une approbation quelconque, de vous ou de n’importe

qui. Vous avez aventuré le mot « spéculation » pour

qualifier ma déclaration sur le darwinisme, et je voudrais attirer

votre attention sur le fait qu’un tel mot dans une telle affaire

est offensant jusqu’à un certain point. Toutefois, le contexte me

convainc que vous avez péché plutôt par ignorance et manque de tact

que par malice, aussi je ne me formaliserai pas. Vous citez une

phrase isolée de ma conférence, et il apparaît que vous éprouvez de

la difficulté à la comprendre. J’aurais cru que seule une

intelligence au-dessous de la moyenne pouvait avoir du mal à en

saisir le sens ; mais si réellement elle nécessite un

développement, je consentirai à vous recevoir à l’heure indiquée,

bien que je déteste cordialement les visites et les visiteurs de

toute espèce. Quant à votre hypothèse que je pourrais modifier mon

opinion, sachez que je n’ai pas l’habitude de le faire une fois que

j’ai exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez bien

montrer cette enveloppe à mon domestique Austin quand vous

viendrez, car il a pour mission de me protéger contre ces canailles

indiscrètes qui s’appellent « journalistes ».


Votre dévoué


George Edward

Challenger.


Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp

Henry fut bref :


– Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou

quelque chose comme ça, qui est plus efficace que l’arnica.


Les journalistes ont vraiment un sens

extraordinaire de l’humour !


Il était près de dix heures et demie quand le

message me fut remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu

pour mon rendez-vous. Il me déposa devant une imposante maison à

portique ; aux fenêtres, de lourds rideaux défendaient le

professeur contre la curiosité publique ; tout l’extérieur

indiquait une opulence certaine.


La porte me fut ouverte par un étrange

personnage au teint basané, sans âge ; il portait une veste

noire de pilote et des guêtres de cuir fauve. Je découvris plus

tard qu’il servait de chauffeur, mais qu’également il comblait les

trous dans la succession de maîtres d’hôtel très éphémères. Son œil

bleu clair, inquisiteur en diable, me dévisagea.


– Convoqué ? me demanda-t-il.


– Un rendez-vous.


– Avez-vous votre lettre ?


Je lui montrai l’enveloppe.


– Ça va !


Il semblait avare de paroles. Je le suivis

dans le corridor, mais je fus assailli au passage par une petite

bonne femme qui jaillit de la porte de la salle à manger. Elle

était vive et pétillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait

davantage vers le type français que vers le type anglais.


– Un instant ! dit-elle. Attendez,

Austin. Rentrez par ici, monsieur. Puis-je vous demander si vous

avez déjà rencontré mon mari ?


– Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur.


– Alors d’avance je vous présente des excuses.

Je dois vous prévenir qu’il est un personnage parfaitement

impossible… absolument impossible ! Vous voilà averti :

tenez-en compte !


– C’est très aimable à vous, madame.


– Quittez rapidement la pièce s’il paraît

disposé à la violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter

avec lui. Plusieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont

été abîmés plus ou moins gravement ; il s’ensuit toujours un

scandale public qui nous éclabousse tous, et moi en

particulier.


« Je suppose que ce n’est pas à propos de

l’Amérique du Sud que vous désirez le voir ?


Comment mentir à une dame ?


– Mon Dieu ! C’est le sujet le plus

dangereux ! Vous ne croirez pas un mot de ce qu’il vous dira…

J’en suis sûre ! Je n’en serais pas surprise !… Mais ne

le lui faites pas voir, car sa violence atteindrait son paroxysme.

Faites semblant de le croire : peut-être alors tout se

passera-t-il bien. Rappelez-vous qu’il y croit lui-même. Je m’en

porte garante. Il n’y a pas plus honnête que lui ! Mais je

vous quitte, autrement ses soupçons pourraient s’éveiller… Si vous

sentez qu’il devient dangereux… réellement dangereux, alors sonnez

la cloche et échappez-lui jusqu’à ce que j’arrive. Généralement,

même dans ses pires moments, je parviens à l’apaiser.


Ce fut sur ces propos très encourageants que

la dame me remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la

discrétion statufiée en bronze, avait attendu la fin de notre

entretien. Il me conduisit au bout du corridor. Là, il y eut

d’abord un petit coup à la porte ; ensuite, émis de

l’intérieur, un beuglement de taureau ; enfin, seul à seul, le

Pr Challenger et votre serviteur.


Il était assis sur un fauteuil tournant,

derrière une large table couverte de livres, de cartes, de schémas.

Il fit virer de cent quatre-vingts degrés son siège lorsque

j’entrai : le choc de son apparition me cloua sur place. Je

m’étais préparé à un spectacle étrange, certes ; mais cette

personnalité formidable, accablante, irrésistible ! Son volume

vous coupait le souffle : son volume et sa stature imposante.

Il avait une tête énorme ; je n’en avais jamais vu d’aussi

grosse qui couronnât un être humain ; je suis sûr que son

haut-de-forme, si je m’étais hasardé à m’en coiffer, me serait

tombé sur les épaules. Tout de suite j’associai son visage et sa

barbe à l’image d’un taureau d’Assyrie ; sur le visage

rubicond, la barbe était si noire qu’elle avait des reflets

bleus ; mais elle était taillée en forme de bêche et elle

descendait jusqu’au milieu du buste. Sur son front massif les

cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un long accroche-cœur. Les

yeux gris-bleu s’abritaient sous de grandes touffes noires :

ils étaient très clairs, très dédaigneux, très dominateurs.

Au-dessus de sa table émergeaient encore des épaules immensément

larges et un torse comme une barrique… Ah ! j’oublie les

mains : énormes, velues ! Cette image, associée à une

voix beuglante, rugissante, grondante, constitua la première

impression que je reçus du réputé Pr Challenger.


– Alors ? dit-il en me couvrant d’un

regard insolent. Qu’est-ce que vous me voulez, vous ?


Il fallait bien que je persévérasse un moment

dans ma supercherie ; sinon j’étais proprement éjecté.


– Vous avez été assez bon, monsieur, pour

m’accorder un rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en

présentant mon enveloppe.


Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira

sur sa table.


– Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable

de comprendre votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et

cependant assez bon pour approuver mes conclusions générales,

d’après ce que j’ai compris ?


– C’est cela, monsieur ! Tout à fait

cela !


J’étais très positif.


– Hé bien ! Voilà qui consolide

grandement ma position, hein ? Votre âge et votre mine

confirment doublement la validité de votre appui… Tout de même,

vous valez mieux que ce troupeau de porcs viennois dont le

grognement grégaire n’est pas plus désobligeant, en fin de compte,

que la hargne solitaire du pourceau britannique.


Il me lança un regard qui me fit comprendre

qu’il me tenait pour le représentant actuel de cette espèce.


– Leur conduite me semble avoir été

abominable ! hasardai-je.


– Je vous assure que je suis capable de me

battre tout seul, et que votre sympathie m’indiffère totalement.

Laissez-moi seul, monsieur, seul le dos au mur. C’est alors que G.

E. C. est l’homme le plus heureux du monde… Bien, monsieur !

Faisons ce que nous pouvons l’un et l’autre pour écourter cette

visite : elle ne vous offrira pas grand-chose d’agréable, et

pour moi elle m’ennuie au-delà de toute expression. Vous aviez, à

vous en croire, des commentaires à ajouter à la proposition que

j’ai formulée dans ma thèse ?


Ses méthodes étaient empreintes d’une

brutalité directe qui rendait difficile toute échappatoire.

Pourtant je devais continuer à jouer le jeu, jusqu’à ce que

j’entrevisse une ouverture. De loin, cela m’avait semblé facile…

Esprits de l’Irlande, qu’attendiez-vous pour m’aider ? J’avais

si grand besoin d’être secouru !


Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs

comme de l’acier.


« Allons, allons ! gronda-t-il.


– Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant,

dis-je avec un sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux.

Pourtant il m’est apparu que vous avez été un peu sévère à propos

de Weissmann dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date la

position de Weissmann n’a pas été… renforcée pas de nombreux

témoignages ?


– Quels témoignages ?


Il parlait avec un calme menaçant.


– Hé bien ! naturellement, je sais qu’il

n’y en a aucun à qui vous pourriez attribuer la qualité de preuve

définitive. Je faisais simplement allusion à la tendance générale

de la pensée moderne et au point de vue de la science prise

collectivement, si j’ose ainsi m’exprimer.


Il se pencha en avant avec une grande

gravité.


– Je suppose que vous savez, dit-il en

comptant sur ses doigts, que l’indice crânien est un facteur

constant ?


– Naturellement !


– Et que cette télégonie est encore sub

judice ?


– Sans aucun doute.


– Et que le protoplasme du germe est différent

de l’œuf parthéno-génétique ?


– Mais voyons, sûrement !

m’écriai-je.


J’étais tout émoustillé par ma propre

audace.


– Mais qu’est-ce que cela prouve ?

interrogea-t-il d’une voix aimablement persuasive.


– Ah ! en vérité ! murmurai-je.

Qu’est-ce que cela prouve ?


– Vous le dirai-je ? roucoula-t-il.


– Je vous en prie !


– Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de

fureur, que vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres !

Un journaliste de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et qui

n’a pas plus de science que de décence !


Il s’était dressé sur ses pieds ; une

rage folle étincelait dans son regard. Même à ce moment de tension

entre tous, je trouvai le temps de m’étonner parce que je

découvrais qu’il était de petite taille : sa tête me venait à

l’épaule. Le professeur était une sorte d’Hercule rabougri dont la

vitalité sensationnelle s’était réfugiée dans la profondeur, dans

la largeur, et dans le cerveau.


« Du baragouin ! s’écria-t-il en se

penchant toujours plus en avant, avec sa figure et ses doigts

projetés vers moi. Voilà ce que je vous ai raconté, monsieur !

Du baragouin scientifique ! Aviez-vous donc cru que vous

pourriez rivaliser avec moi en astuce ? Vous qui n’avez qu’une

noix à la place du cerveau ? Ah ! vous vous croyez

omnipotents, vous, gribouilleurs de l’enfer ! Vous vous

imaginez que vos louanges peuvent faire un homme et vos critiques

le démolir ? Ah ! nous devrions tous nous incliner devant

vous dans l’espoir d’obtenir un mot favorable, n’est-ce pas ?

De celui-ci on se paie la tête, et à celui-là on adresse une verte

semonce ! Je vous connais, vermine rampante ! Vous

outrepassez constamment vos limites ! Il fut un temps où on

vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le sens des proportions.

Sacs bourrés de vent ! Je vous maintiendrai dans vos limites,

moi ! Non, monsieur, vous n’avez pas eu G. E. C. ! Il y a

encore un homme qui ne se soumet pas. Il vous a avertis, mais par

le Seigneur, si vous venez, tant pis, c’est à vos risques et

périls. Un gage, mon bon monsieur Malone ! Je réclame un

gage ! Vous avez joué un jeu assez dangereux ; et vous

avez tout l’air d’avoir perdu.


– Un instant, monsieur ! dis-je, faisant

retraite vers la porte et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi

grossier que cela vous plaît. Mais il y a tout de même des

bornes : vous ne me toucherez pas !


– Ah ! je ne vous toucherai

pas ?


Il avançait vers moi d’une façon tout à fait

menaçante, mais il s’arrêta brusquement et enfouit ses grosses

mains dans les poches latérales d’une courte veste d’enfant. Il

poursuivit :


« J’ai déjà jeté à la porte de cette

maison plusieurs d’entre vous. Vous seriez le quatrième ou le

cinquième. Trois livres quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils

m’ont coûté en moyenne. Cher, mais indispensable ! Dans ces

conditions, monsieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le même

traitement que vos confrères ? Il me semble au contraire que

vous le méritez…


Il repartit sur moi ; il avait une façon

de marcher en relevant les orteils qui s’apparentait à celle d’un

maître à danser.


J’aurais pu déguerpir et foncer vers la porte

du vestibule, mais j’aurais eu honte ! Par ailleurs, une juste

colère commençait à s’allumer en moi. Jusqu’ici je m’étais senti

dans mon tort ; les menaces de ce Challenger me ramenèrent

dans mon droit.


– Je vous recommande de ne pas me toucher,

monsieur ! Je ne le supporterais pas…


– Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant

sa moustache qui découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le

supporteriez pas, eh ?


– Ne faites pas l’idiot, professeur !

criai-je. Qu’est-ce que vous espérez ? Je pèse cent kilos, et

chaque kilo est aussi dur qu’une pierre ; je joue trois-quarts

centre tous les samedis chez les Irlandais de Londres, je ne suis

pas homme…


Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par

chance, j’avais ouvert la porte, sinon nous serions passés à

travers. Nous exécutâmes ensemble un magnifique soleil dans le

corridor. Je ne me rappelle pas comment nous attrapâmes une chaise

au passage dans notre mêlée ni comment nous nous engageâmes avec

elle vers la rue. J’avais de sa barbe plein la bouche, nos bras

étaient étroitement liés dans un corps à corps que compliquait

encore cette maudite chaise dont les pieds s’acharnaient à nous

faire des crocs-en-jambe. L’attentif Austin avait ouvert toute

grande la porte du vestibule. Une sorte de saut périlleux nous fit

dégringoler les marches ensemble. J’ai vu au cirque deux acrobates

s’essayer à une gymnastique semblable, mais il faut sans doute

beaucoup d’entraînement pour la pratiquer sans se faire mal !

La chaise se réduisit en allumettes, et nous roulâmes jusque dans

le caniveau. Il se remit debout, agita ses poings, il respirait

péniblement, comme un asthmatique.


– Ça vous suffit ? haleta-t-il.


– Taureau de l’enfer ! criai-je en me

relevant.


Séance tenante, nous aurions repris le combat,

tant son humeur batailleuse était effervescente, mais par bonheur

je fus sauvé d’une situation odieuse. Un policeman se tenait à côté

de nous, son calepin à la main.


– Qu’est-ce que c’est ? Vous devriez

avoir honte ! dit l’agent. C’était la remarque la plus sensée

que j’eusse entendue dans Enmore Park.


– Alors, insista-t-il en se tournant vers moi,

de quoi s’agit-il ?


– Cet homme m’a attaqué !

répondis-je.


– L’avez-vous attaqué ? interrogea le

policeman.


Le professeur soufflait comme un forgeron et

se tut.


– Ce n’est pas la première fois, dit

sévèrement le policeman en secouant la tête. Vous avez eu des

ennuis le mois dernier pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil

de ce jeune homme au beurre noir. Portez-vous plainte contre lui,

monsieur ?


Je me laissai attendrir.


– Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.


– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le

policeman.


– Je suis moi-même à blâmer. Je me suis

introduit chez lui. Il m’avait loyalement averti.


Le policeman referma son calepin.


– Ne recommencez plus ! dit-il. Et

maintenant, filez. Allons, filez !


Cela s’adressait à un garçon boucher, à une

cuisinière, ainsi qu’à deux badauds qui s’étaient rassemblés. Il

descendit la rue de son pas lourd, en poussant devant lui ce petit

troupeau. Le professeur me lança un coup d’œil ; dans ce

regard, je crus discerner un reflet d’humour.


– Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas

encore terminé avec vous.


L’intonation était sinistre, mais je ne l’en

suivis pas moins. Le domestique Austin, un vrai visage de bois,

referma la porte derrière nous.


















Chapitre 4

La chose la plus formidable du monde




À peine était-elle refermée que

Mme Challenger s’élança de la salle à manger. Cette

petite bonne femme était d’humeur furieuse. Elle barra la route à

son mari comme l’aurait fait devant un taureau une poulette

enragée. De toute évidence, elle avait assisté à ma sortie, mais

elle ne m’avait pas vu rentrer.


– Tu n’es qu’une brute, George !

hurla-t-elle. Tu as blessé ce gentil garçon.


Il pointa son pouce derrière lui.


– Regarde-le : il est sain et sauf.


Elle était confuse, mais pas tellement.


– Excusez-moi : je ne vous avais pas

vu.


– Je vous assure, madame, que tout va très

bien.


– Il a marqué votre pauvre visage !

Oh ! George, quelle brute tu fais ! D’une semaine à

l’autre, rien que des scandales ! Tout le monde te déteste et

se moque de toi. Ma patience est à bout. Et ceci est la goutte

d’eau…


– Le linge sale se lave en famille !

gronda le professeur.


– Mais il n’y a plus de secret !

s’écria-t-elle. Qu’imagines-tu ? Toute la rue, tout Londres…

Sortez, Austin, nous n’avons pas besoin de vous ici. Est-ce que tu

supposerais par hasard que tous ne brocardent pas sur toi ? Où

est ta dignité ? À toi, un homme qui aurait dû être le recteur

d’une grande université où mille étudiants t’auraient révéré ?

Qu’as-tu fait de ta dignité, George ?


– Et que fais-tu de la tienne, ma

chère ?


– Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute,

une brute braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es

devenu !


– Sois gentille, Jessie !


– Un taureau furieux, un taureau qui beugle

perpétuellement !


– As-tu fini de me dire des choses

désagréables ?


À ma grande surprise, il se pencha, la leva à

bout de bras, et la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir

dans un angle du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et

il était si mince qu’elle pouvait à peine se tenir en équilibre.

Rien de plus ridicule que le spectacle de sa figure convulsée de

rage, de ses pieds qui battaient dans le vide et de son buste

pétrifié dans la crainte d’une chute.


– Fais-moi descendre ! gémit-elle.


– Dis « s’il te plaît » !


– Sale brute ! Fais-moi descendre à

l’instant même !


– Venez dans mon bureau, monsieur Malone…
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