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A chi è alla ricerca della propria strada.
Il passato non è ciò che ti definisce,
ma è solo un punto di partenza.
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Nota Autrice


Prima di condurti in questa storia, tra le calde terre dell'Australia, ci tengo a precisare una cosa, car* lettore/lettrice. Tutte le ambientazioni che incontrerai in questa storia, tralasciando solo City New, la piccola cittadina dove abitano i personaggi, che è frutto della mia immaginazione, esistono realmente.


Te le elenco qui, e sono frutto di un accurata ricerca per portarti un prodotto quanto più veritiero possibile nel suo essere una storia romanzata.


In ordine di apparizione.


• Puffing Billy – un treno a vapore più antico dell'Australia, che parte da Belgrave sino a Gembrook.


• Fraser Island ed il suo lago, Lake Mckenzie – si trova nello stato di Queensland, in Australia, vicino alla città di Brisbane.


• Majorca – ma, attenzione, non quella spagnola. C'è un altra Majorca, ed è una città fantasma nello stato Victoria, in Australia, dove ho ambientato una scena cruciale per la storia.









Prologo


Canberra, Australia.


12 anni prima.


La piccola Sophie, accasciandosi in un angolo della cameretta, trae forti respiri irregolari e chiude gli occhi, cercando di rallentare l'afflusso delle lacrime e il battito accelerato dovuti dal litigio intenso dei suoi genitori.


Si porta le mani sulle orecchie per non sentire le loro urla assordanti.


Ma a nulla vale.


Le loro voci giungono indistintamente dal salone.


Brooke si porta le mani sul viso e sfrega con vigore.


Le lacrime le inzuppano il viso ormai arrossato e le vene del collo pulsano di rabbia.


«Come hai potuto farmi una cosa del genere?»


Jim alza le mani in segno di resa.


«Ho sbagliato, hai ragione. Il punto, però, è che mi sono sentito trasparente ai tuoi occhi.»


Brooke sgrana gli occhi e dilata le narici tirando respiri profondi, si gira verso il ripiano della cucina e afferra un bicchiere di vetro e lo lancia verso suo marito Jim che, prontamente, si scosta facendo si che il bicchiere si schianti sul muro.


«Non cercare di scaricare su di me la colpa del tuo squallore!» tuona, alzando di più toni la voce.


Jim, con spalle ricurve, porta i palmi delle mani alzate verso di lei e la osserva con un rimorso a logorargli l'anima.


«Brooke, non sto scaricando la colpa; però abbiamo entrambi le nostre responsabilità. Da quando, 11 anni fa, abbiamo avuto Sophie tu non hai avuto occhi che per lei. Pian piano è diventata il solo e unico obbiettivo della tua vita, e questo ha fatto si che non avessi più tempo per me, per noi due.» ammette allargando le braccia «Quindi il tradimento è venuto da sé.»


All'udirlo, Brooke si blocca e lo scruta con ripudio.


«Questo è il colmo!»


E senza aggiungere altro, si dirige a grandi falcate verso la loro camera da letto. Al suo interno apre l'armadio con movimenti veloci e tira via con tutta la forza che ha in corpo gli indumenti del marito, infine, prendendoli tra le sue braccia come un fagotto, si dirige in salone. Apre la porta d'ingresso e getta gli indumenti sul ciglio della strada.


Alcuni passanti, ignari della crisi familiare, le lanciano strane occhiate.


Brooke, scostandosi dall'entrata, si concentra nuovamente sul marito e gli indica il malloppo.


«Non farti vedere mai più!» sentenzia dirigendosi poi verso la cucina.


Jim con fare lesto la raggiunge e la blocca afferrandole il polso.


La osserva con occhi spenti e gli angoli della bocca ricurvi verso il basso.


«Dal momento in cui ti ho tradito mi sono sentito squarciato dal disprezzo verso me stesso. Ma ti amo. Non possiamo provare a ritrovare un punto di incontro?»


Brooke lo scruta con il petto che trema ad ogni respiro.


«R-ritrovare?» mormora con voce strozzata e gli indica quel che ne rimane del bicchiere schiantato poco prima contro il muro «Si può riparare?»


Jim scuote il capo e Brooke sbatte le palpebre tirando su col naso.


«E lo stesso vale per la fiducia che avevo riposto nel nostro rapporto e verso di te.»


Gli occhi di Jim si bagnano, allunga una mano verso la sua guancia e la accarezza piano.


«Mi sento una merda. In quel momento mi sono fatto sopraffare dalla rabbia, senza vedere quanto di bello ci unisse.»


Brooke scosta il viso dal suo tocco e il polso dalla sua presa.


Un tremore di dolore le pervade i lineamenti.


«Ora, invece, non ci unisce più nulla. L'hai perso nel momento in cui hai usato come scusa che nostra figlia fosse un ostacolo tra di noi. Ma come può una bambina esserlo?»


Jim tira su col naso. «Sono stato un coglione, Brooke. Proviamo almeno a...»


Brooke alza una mano, bloccando le sue parole.


«Non ce la faccio a far finta di nulla. Non riesco a vederti con gli stessi occhi. Non riesco a non pensare che, mentre mi occupavo di nostra figlia, tu te la spassavi tra le gambe di un altra e...» ma non riesce a terminare che le parole le muoiono in gola, facendola singhiozzare.


Jim, col viso bagnato, fa per abbracciarla, ma lei lo respinge.


«Vattene!» tuona decisa.


Jim abbassa il capo lanciando un ultimo sguardo pieno di rammarico verso sua moglie.


Ti ho amato con tutto me stesso. Ma l'ho dovuto capire nel modo peggiore.


Senza aggiungere altro, prende alla veloce un borsone dalla camera e raggiunge il selciato della loro villetta, raccoglie le sue cose e si allontana a capo chino. Ad ogni passo un dolore gli lacera il petto per quella che una volta era la sua famiglia.


Brooke, con la testa chinata sul tavolo, piange con vistosi sussulti delle spalle rammaricandosi di essersi innamorata di un traditore. D'un tratto, avvertendo una piccola mano accarezzarle la schiena, si calma e, alzando il capo, trova sua figlia che la osserva con due occhioni tristi.


Sophie non riesce a riconoscere sua madre, una donna che è sempre stata forte e impeccabile nel prendersi cura di lei in questi suoi 11 anni di vita, anche se certe volte le risultasse onnipresente.


E questo le porta uno scompenso che la fa tremare al pensiero di perdere le sue radici.


Brooke l'attira a sé, abbracciandola forte.


«Tesoro mio, mi dispiace.» le mormora tra i capelli.


Restano così per un tempo indefinito, sino a che, scostandola di poco dal suo petto, le stringe le mani sulle braccia scrutandola con una rabbia a stento tenuta a bada.


«Sophie, ricordati sempre una cosa, una volta adulta non sposarti mai. Perché gli uomini, con o senza matrimonio, saranno comunque dei traditori. Quindi usali a tuo favore, divertiti e fatti trattare da regina finché puoi. Ma stai attenta a non fare la mia stessa fine.»
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Tyler


Melbourne,


Victoria, Australia.


Con un sorriso grato, porgo al cliente il sacchetto col suo acquisto.


«Grazie per averci scelto. Alla prossima!»


Rimasto solo mi dirigo nel retro per prepararmi un caffè espresso.


Da quando, ormai un anno e mezzo fa, abbiamo aperto la nuova filiale a City New, gestita da Chris, lasciando a me la gestione di questa, abbiamo avuto un riscontro di notorietà e di nuova clientela.


Tutto questo mi fa sentire tremendamente soddisfatto dopo quello che abbiamo passato. Anche se, certe giornate, vorrei mandare tutto all'aria, tanta è la spossatezza.


Col caffè ormai pronto, mi siedo sulla sedia vicino alla scrivania. Ma non faccio in tempo a gustare il suo aroma, perché il suono della campanella posta sulla porta d'entrata mi avverte dell'arrivo di un nuovo cliente.


Poggio il caffè sul ripiano della scrivania ed esco dal retro bottega con la solita cordialità. Ma la figura trasandata al centro del locale mi fa bloccare il passo.


Le tempie iniziano a pulsarmi forte e traggo un vigoroso respiro.


«E tu che diamine ci fai qui?»


«Tyler, io... noi...» balbetta con un sorriso amaro.


In un attimo, osservandolo con le sue spalle ricurve e i suoi capelli brizzolati, vengo riportato indietro nel tempo a quando ci abbandonò senza un perché, dopo le litigate con la mamma e le sue innumerevoli sbronze.


Per anni, la mamma e la nonna, ci hanno cresciuti facendoci anche da padre.


Ed ora, averlo qui a pochi metri da me, che scruta l'ambiente con le mani sprofondate nei pantaloni, mi fa montare un sentore di rabbia per il suo comportamento tanto da intorpidirmi petto e spalle.


«Perché? Sono passati vent'anni.»


Abbassa il capo impedendomi di scrutarne il suo sguardo.


«Tu e Chris siete stati il mio rimpianto.» ammette cercando di contenere il tremore delle sue mani.


«Perché solo ora? Ci hai abbandonati quando eravamo piccoli, lasciando che la mamma facesse il ruolo di entrambi!» tuono grave.


Inclina di poco il capo verso sinistra e contorce l'angolo della bocca.


«E-ero in crisi, per questo andai via. Però... s-siete i m-miei figli, e...» la sua voce arranca e si contorce le dita sull'addome.


Non so perché, ma non me la conta giusta.


Mi appoggio con la schiena al bancone, stringo le mani intorno al bordo del ripiano e serro la mascella.


«E perché non ti sei ricordato di avere dei figli nel corso di questi vent'anni? La vecchiaia ti ha forse fatto venire la nostalgia?»


Abbassando di poco lo sguardo emette un lieve sospiro.


«All'epoca non ero pronto per fare il padre. E nel giro di pochi anni, ritrovarmi con due figli piccolini... io... mi sono sentito soffocare dalle responsabilità e dalla paura di non essere all'altezza. Anche vostra madre meritava un uomo migliore.»


«Questo è certo! Non meritava un marito alcolizzato che al primo problema abbandona i figli piccoli.»


«Ti sbagli! Io... Ehm... Ero... Ero convinto che sareste stati meglio senza di me. Poi, per mia sfortuna, mi sono ritrovato ad avere a che fare con loschi individui.»


Rimarca sulle ultime parole e, forse, inizio a comprendere il reale motivo della sua visita.


Mi allontano di scatto dal bancone e mi avvicino di qualche passo, lo scruto con spalle dritte e serro la mascella.


«Sei tornato solo per avere dei soldi?»


Spalanca gli occhi ed inizia a boccheggiare.


«Ehm... i-io... Mi stanno perseguitando perché gli devo un mare di soldi. E per giunta non ho un posto dove stare. E chi, se non tu e Chris, potrebbe aiutarmi?»


Indietreggio appena, sbattendo le palpebre.


Vorrei aver capito male.


Ma non è così.


«Scordatelo! Noi non siamo il passe-partout per le tue losche attività.»


Alle mie parole le sue sopracciglia si contraggono tanto da formargli diverse rughe sulla fronte e una vistosa tra di esse. Fa un passo indietro e, dilatando le narici, alza il mento.


«Voi siete i miei figli, e avete il dovere di aiutarmi! In fondo avete un attività ben avviata.» esala incastrando i suoi occhi nei miei.


Dovere? Questa è bella!


Increspando il viso con fare disgustato, punto l'indice verso di lui.


«Io e Chris non siamo figli di un uomo che non si è voluto assumere le sue responsabilità, e che si ricorda di noi solo perché al verde. Quindi non avrai un soldo!»


Stringe le labbra e, con fare tremolante, si porta il palmo della mano alla base del naso per strofinarlo e tirare su.


«Tu!» tuona sventolandomi l'indice contro «Sei un lurido egoista. Solo perché per anni non ci sono stato, ora vuoi il pretesto di vendicarti, non è così?»


Indietreggio di poco con le spalle e, con un sorriso di stizza, mi indico.


«Io vendicarmi di te? Tu sei pazzo! Non saprei che farmene di una vendetta contro chi non si è mai curato di me.»


Increspando ancor di più le sopracciglia e le labbra, mi si avvicina con l'indice puntato. «Allora aiutami con i soldi.»


«No!» ammetto deciso e gli indico la porta «E ora sei pregato di andartene.»


Rimane per una frazione di secondo ad osservarmi accigliato. Poi fa per uscire, ma si sofferma sulla soglia lanciandomi un ultimo sguardo di sprezzante delusione.


«Ti ho chiesto aiuto, e non hai voluto darmelo. E lo accetto. Ma Chris ha un figlio in arrivo, ed ora sa bene cosa significhi sentirsi padre e veder crescere un figlio. Quindi sarebbe un peccato se succedesse qualcosa alla sua creatura.»


Non può dire sul serio!


Un forte calore mi invade il sistema nervoso.


Mi fiondo verso di lui e, prendendolo per il collo della maglietta, lo sbatto con le spalle al muro.


«Fai del male a Chris, o a Claire e al loro bambino che sta per arrivare, e ti faccio pentire di essere capitato sul nostro cammino!» concludo e lo strattono via.


Nella furia del mio lancio barcolla finendo con le mani a terra, ma subito si rialza aggiustandosi i vestiti. Mi lancia un ultimo sguardo torvo, per poi allontanarsi.


Rientro in negozio sbattendo la porta, mi passo una mano tra i capelli e strattono forte.


Mi appoggio al bancone, abbasso il capo e stringo una mano a pugno sbattendola sul ripiano.


«Perché, cazzo?» chiedo al vuoto. «Perché quel verme è ancora in circolazione e lei, invece, non ha avuto nessuna possibilità?»


I miei occhi mi pizzicano e ora, l'unica cosa che vorrei, è quella di riuscire, col mio dono, di poter chiedere aiuto alla mamma o alla nonna.


Tiro su col naso e mi metto dritto, ma una nebbiolina accompagnata da una luce mi circonda. Sbatto più volte mi occhi.


Un sentore di benessere mi pervade le membra.


«Non sei solo, Ty.» mormora una voce dolce. «Va' da Chris e mettilo in guardia.»


Un miscuglio di emozioni mi invade il petto.


Ma non ho il tempo di aggiungere nulla, perché la nebbiolina con la luce scompare facendo tornate tutto alla normalità.


Scuoto il capo, ridestandomi dal torpore.


Sì! Devo assolutamente parlare con Chris.


Alla svelta prendo le chiavi e chiudo il negozio, salgo in moto e mi dirigo a casa. Giunto a destinazione prendo lo zaino da viaggio per buttarci dentro qualche cambio, ritorno in moto e mi dirigo a City New.


Per quanto nei limiti, guido veloce con l'aria calda della primavera che si insinua tra il giubbotto da moto ed il casco. Appena metto piede in città provo ad andare al negozio data l'ora del tardo pomeriggio.


Chris è accovacciato vicino al mobile dei vinili, intento a sistemare i Bon Jovi e canticchiando It's my life. Picchietto le nocche della mano sulla porta, attirando così la sua attenzione. Con una luce luminosa a farsi strada nel suo sguardo, si alza con un sorriso e mi viene incontro.


«Ehy, Tyler, come mai sei qui?»


«Ehm... ci sono un po' di cose di cui vorrei parlarti.»


Mi osserva accigliato, invitandomi a continuare.


Tutto vorrei, in questo momento, tranne dirgli di lui.


Mi porto un dito alla tempia e lo sfrego con vigore, sospirando piano.


Chris mi si avvicina e mi stringe una spalla. «Tyler, vuoi dirmi che succede?»


Mi schiarisco la gola. «È tornato!»


Si allontana di scatto. Drizza le spalle e stringe di poco gli occhi.


Non dice nulla.


«L'ha fatto solo per avere i soldi per pagarsi i debiti della droga. E quando mi sono rifiutato mi ha fatto una merda, definendomi un egoista. Così non ci ho visto più e l'ho cacciato via.»


Ad ogni parola vengo pervaso dalla rabbia del suo squallore, e questo mi fa accalorare il viso.


«Non ci posso credere!» sbotta «Se ero al tuo posto, probabilmente, non mi sarei limitato a spintonarlo via. Spero solo che questa sua sete di soldi non gli faccia venire la malsana idea di avvicinarsi a Claire per ricattarci. Altrimenti potrei non rispondere delle mie azioni.»


D'istinto tossisco con fare goffo.


Chris mi scruta e, alzando il mento, serra la mascella.


«No! Non dirmi che ha minacciato di avvicinarsi a lei?»


«Ehm... p-più o meno.»


«Schifoso!» tuona dando un pugno al muro con un tonfo.


Mi avvicino a lui cercando di calmarlo.


Quando si tratta della sicurezza di Claire, ha l'abilità di far sparire il Chris equilibrato e dolce.


Una volta calmi entrambi, mi si avvicina e poggia una mano sulla mia spalla.


«Tyler, rimani qui per qualche giorno, così da restare uniti in ogni evenienza. A Claire, ormai, mancano due mesi al parto vorrei starle più vicino.»


Poggio una mano sulla sua e annuisco.


Nei suoi occhi è racchiusa tutta la preoccupazione che possa esistere e vorrei solo trovare un modo per alleggerirlo. Ma è la stessa che sto subendo anch'io, e non so da che parte sbattere la testa.


«Vieni a cena da noi stasera. Claire mi chiede sempre quanto ti farai vedere di nuovo.» mi annuncia mentre chiudiamo il negozio.


Accetto e ci avviamo verso casa.
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Sophie


City New,


Victoria, Australia.


L'aria calda del pub e il vociare di chi lo popola mi accolgono come una carezza.


Carezza che mi permette di non ascoltare il silenzio e la tristezza assordante della mia vita, nonostante le persone presenti siano prese dagli affari propri e dalle proprie compagnie.


A passo svelto mi dirigo al bancone a forma di ferro di cavallo interamente in legno posto al centro di fronte all'entrata, e mi siedo su di uno sgabello lì vicino.


Taylor, la titolare, mi sorride e accoglie con la sua solita allegria. Dopo aver preso la mia ordinazione mi posiziona davanti la sua famosa birra artigianale, in attesa di preparare il mio piatto preferito.


Inizio a sorseggiare la birra a piccoli sorsi. Ma vengo interrotta da un ombra al mio fianco che si appoggia con un braccio al bancone, incrociando i piedi.


«Ehy, Sophie. Ormai stai diventando di casa!» pungola Trevor.


«La cucina di Taylor non la batte nessuno. E non mi andava di ripiegare col solito spaghetto aglio e olio.» spiego mandando giù un altro sorso della bella bionda che ho nel bicchiere.


Con un mezzo sorriso languido accosta il viso al mio, il suo respiro pungente mi fa storcere il naso. Alcuni ciuffi dei suoi folti capelli biondo scuro mi sfiorano la tempia.


«Beh, avresti potuto chiamarmi, così non sarebbe stato il solito spaghetto aglio e olio. Ma avremmo potuto insaporirlo con del buon peperoncino.»


Scosto il viso dalla sua bocca, incapace di inalare oltre l'odore della rinomata salsa alle cipolle della titolare.


«No, grazie. Il peperoncino mi porta bruciore di stomaco!» esclamo troppo in fretta.


I suoi occhi azzurri si accigliano, e forma con le labbra carnose una o.


«Beh, le volte in cui l'abbiamo fatto non mi sei sembrata così schifata. Cos'è cambiato ora?»


Con una smorfia, allontano da me il bicchiere e mi volto meglio verso di lui.


«È cambiato che mi sono stufata di essere chiamata Claire quando facciamo sesso. Ed io non voglio essere il ripiego di nessuno. Quindi, d'ora in avanti, quando lo farò vorrò essere l'unica scelta che un uomo vuole in quel momento!»


Mi alzo e mi dirigo in bagno, lasciandolo lì da solo.


Ma lungo la strada urto inavvertitamente un uomo facendogli traboccare il bicchiere di vino che ha tra le mani, il liquido color malva si riversa sul suo maglioncino di filo.


«Oh, mi scusi, non l'avevo vista.» esclamo mortificata.


In modo goffo cerco di tamponare il liquido che si espande sul suo petto, ma invano. L'uomo allunga una mano verso il bancone prendendo alcuni fazzoletti e si tampona il danno.


«Non è successo nulla.»


Lo guardo, scusandomi ancora, e mi fiondo in bagno.


Con respiro corto, chiudo la sicura della porta e accosto le mani sotto il getto dell'acqua fresca per bagnarmi il viso. In questo frangente, però, alzo lo sguardo verso lo specchio e la mia immagine riflessa è quella di una donna che ormai non riconosco più. E questo mi procura un conato che si fa strada nel mio petto.


Stringo le mani sul lavabo, tanto da far divenire le dita bianche, e chiudo gli occhi, emettendo profondi respiri.


Gli uomini vogliono solo il piacere fisico, ricordalo sempre! E fin quando sei in grado di soddisfarli ben venga, ma una volta che arrivano i figli e il tuo corpo inizia a cambiare, allora decidono di andarsene e gettarti via. Quindi sii tu la prima a divertirti col piacere.


Le parole della mamma mi risuonano nelle orecchie come un mantra.


Dopo il tradimento di papà, ha iniziato a usare gli uomini a suo piacimento in cerca di quell'apprezzamento di cui era stata privata a favore di una donna più giovane di lei.


Se all'inizio era anche divertente questo tipo di apprezzamento, ora sta iniziando a stufarmi.


Davvero devo vivere per soddisfare solo un appagamento momentaneo?


Non so se è il vedere Claire felice col suo Chris, o forse sono io che sto cambiando. Sta di fatto, però, che più passa il tempo e più mi sento schifata da ciò che ho ottenuto.


Mi ricompongo ed esco dal bagno.


Ritorno a sedermi su di uno sgabello accanto al bancone; Taylor, prontamente, mi rifocilla della prelibatezza che apprezzo di più.


«Tutto bene, tesoro? Ti vedo sbattuta.» mi chiede scrutandomi.


Scrollo una mano, fingendo una nonchalance che non mi appartiene.


«Oh, è solo stanchezza. Claire, con la gravidanza inoltrata, ha dimezzato i suoi orari in negozio, lasciando a me gran parte della gestione del negozio. Anche se sotto la supervisione della madre.»


Annuisce, e mi lascia tranquilla a godere il pasto.


Ma per tutto il tempo non faccio altro che sentirmi osservata.


Alzo lo sguardo e noto, seduto ad un tavolo in un angolo del locale, l'uomo con cui mi sono scontrata prima e che mi osserva insistentemente. Quando capisce di aver attirato la mia attenzione, alza il calice in segno di saluto.


Scosto lo sguardo imbarazzata, tornando a concentrarmi sulla pietanza che mi attende nel piatto.


Al termine pago e mi avvio verso l'uscita.


Avvolta dall'aria fresca della notte, che a contrasto col calore del locale mi fa stringere il trench al petto, mi dirigo verso lo spiazzato dove c'è il parcheggio riservato ai clienti del pub. Ma, nell'avvicinarmi alla mia auto, noto, proprio accanto, una Ranger Rover laccata nera dove, seduto sul cofano, c'è l'uomo del locale che mi osserva con le braccia conserte e uno sguardo glaciale.


Ad ogni passo per ricongiungermi all'auto i miei battiti accelerano, facendomi tremare il respiro.


Infilo le mani in borsa per prendere le chiavi e d'istinto le stringo forte.


«Ehy, rossa!» urla con un po' troppa enfasi.


Quanto odio quando mi affibbiano questo soprannome.


Non mi curo del suo richiamo. Mi accosto, invece, alla portiera dell'auto tentando di infilare le chiavi nella serratura, ma il tremore della mano non mi fa centrare il bersaglio. In questo vano tentativo, una mano, grande e calda, si posa sulla mia con un po' troppa pressione, e un alito caldo e impregnato di vino mi accarezza il collo.


Un brivido di ripudio, accompagnato da forti pulsazioni alla tempia, mi avvolgono tanto da annebbiarmi i riflessi e mozzarmi il respiro.


«Cosa c'è, ora fai la preziosa? Prima, però, quando hai passato le mani sul mio petto, con la scusa del vino rovesciato, non mi sei sembrata così timida.»


Con la mano libera mi tocca la schiena fino a scendere sul mio sedere.


Chiudo gli occhi e stringo le labbra facendo dei respiri per tenere a bada il tremore che inizia a pervadermi. Con un movimento secco di tutta la forza in mio possesso gli assesto una gomitata sull'addome.


Portandosi le mani sullo stomaco, si accascia imprecando dal dolore.


«Non ti azzardare mai più a toccarmi, brutto stronzo!» urlo puntandogli le chiavi contro a mo' di arma.
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