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  ELBA


   


   


  



  



  


  Si potrebbe credere che il cielo sia pronto a rovesciare una quantità tale di pioggia da lavare via i peccati dal mondo. E invece singhiozza soltanto, sopra il grigiore cupo dei giacimenti minerari. 


  Sarò costretta a sciacquare i peccati da sola, se mai deciderò di farlo. Oppure, conoscendomi, ne commetterò di nuovi. 


  – Portoferraio. Stazione di Portoferraio… prepararsi a scendere. 


  Bercia il capo carrozza, da sotto i baffoni spioventi che solleticano i lati del collo taurino. Il vocione gutturale da zoticone è sovrastato dal frastuono della locomotiva. Il boato delle Meccano Talpe che trivellano il suolo si aggiunge al chiasso circostante: una visuale ben poco incoraggiante, abbastanza da suscitarmi il terzo ripensamento da quando ho posato i tacchi sopra il selciato della ferrovia. 


  Accidenti a Tessa. In quale razza di porcilaia vive? 


  I passeggeri del nuovo convoglio appena giunto in stazione, perlopiù adulti e ragazzotti con la guisa da minatori, hanno sguardo torvo e rassegnato; si accalcano dietro la porticina del vagone. È il destino infame riservato ai maschi dell’isola d’Elba in cerca di fortuna, o di sbarcare il lunario per sfamare i loro marmocchi. 


  Una ragione in più per allontanare da me l’idea del parto. 


  Curva sui panni da ricucire, allatto e mi affanno ad arrabattare la pignatta per la brodaglia del pranzo? Lungi da me qualsiasi simile insano progetto. Preferirei scavare il sottosuolo con vanga e piccone, piuttosto. 


  – Portoferraio. Scendere, signori. Siamo al capolinea… scendere. 


  Liscio le pieghe della sottana, sospiro. 


  Va beh, ormai ci siamo. Inutile recriminare sopra, mi dico. 


  Sollevo le natiche dal sedile della panchina. Ho il tessuto appiccicato nel solco: sensazione sgradevole e inevitabile, considerato il caldo. Abbasso le braccia verso il bagaglio, mi ondeggiano i seni. Il gesto richiama l’attenzione di uno degli ultimi ometti da poco scesi, avvolto nella cinerea e palpabile foschia dello smog: lo scorgo con la coda dell’occhio. 


  – Muoviti tu. Che hai da guardare? 


  Sibila il tricheco della ferrovia, infilatosi nel mezzo. 


  Il ragazzo borbotta qualcosa sottovoce, abbassa la nuca. La curiosità mi obbliga a volgere un istante il capo, oltre la sagoma tozza del controllore. Così lo vedo meglio. E capisco subito la ragione del battibecco. 


  – Avanti. Fila via con gli altri, se non vuoi una manganellata lungo la schiena, negro. 


  Il ragazzo dalla pelle scura come carbone, ingobbito e con gli occhi bassi, svicola di fianco al tricheco. Indossa una giacca sgualcita di panno scuro, sopra una maglietta nera rattoppata e un paio di pantaloni marroncini tenuti su da una corda di canapa annodata in vita. Ha scarpe grosse e storte, forse più grandi di un numero o due. Distolgo lo sguardo appena incrocio il suo: non sta bene, per una ragazza, fissare un uomo negli occhi. Figuriamoci se l’ometto in questione è di colore più scuro dell’antracite: sarebbero guai enormi per entrambi. 


  Sono girata di schiena verso i binari, quando lui mi passa accanto tallonato dal capo carrozza. 


  – Signorina… vi occorre una mano per i bagagli? 


  – No grazie. Sono in grado di cavarmela, signore. 


  Il tricheco fissa di sottecchi il ragazzo nero, giunto a una panchina di distanza. Storce il naso e se lo strofina con le nocche di una mano, mi scruta poco convinto. 


  – Volete portarli giù dalle scale tutti da sola? 


  – Assolutamente. 


  Replico in tono di sufficienza. Muovo due passi verso di lui e lo invito a spostarsi con un cenno della nuca. Il tricheco, nella sua uniforme da ferroviere, traboccante di bottoni dorati e fischietto fissato alla catenella sul taschino, si massaggia la fronte sotto la tesa nera del berretto e si sposta di lato con aria delusa. Quel che trapela dal suo viso mi piace poco. 


  Maiale. Potrei quasi essere sua figlia. 


  Allena di più quei muscoli, oppure vuoi essere solo una delle tante donnette scialbe che dipendono dai loro uomini? 


  Mi echeggiano alla mente le parole del Grande Polidori. 


  – Vecchio caprone opportunista e approfittatore... 


  Borbotto a fior di labbra. Trascino la grande valigia con una mano, fletto l’avambraccio e trattengo una smorfia: odio ammetterlo a me stessa, ma il mago illusionista aveva ragione. Non dipendo da nessuno e non cerco alcun sostegno dal braccio di un maschio. Ciononostante, la prossima volta devo ricordare di riempire meno questi dannati fagotti e non limitarmi ai buoni propositi privi di seguito. 


  Una trasferta di pochi giorni e ho caricato in valigia l’intera casa, porca paletta! 


  Stringo nell’altra mano il secondo bagaglio ricoperto dal panno scuro che, al confronto, è una piuma leggerissima. Ho la fronte umida, mi fermo un istante per asciugarla con un fazzoletto. La temperatura alimentata dall’inquinamento circostante aiuta davvero poco e il baccano provocato dalle trivellazioni completa una cornice assai disturbante. 


  Scruto l’oscuro budello sotterraneo nel quale s’immergono le grandi scale che conducono all’esterno della stazione ferroviaria con uno sbuffo perplesso. È un percorso obbligato dall’aspetto tutt’altro che invitante: sembra una discesa verso gli inferi con belzebù pronto ad accoglierti a braccia aperte. 


  Soffio via un ricciolo di capelli sceso tra naso e zigomo e decido finalmente di avventurarmi là sotto, a meno di un minuto dall’ultima figura che mi ha preceduto di volata. Striscio la mia valigia accanto al fianco e lungo il selciato annerito: ne ricavo un sibilo sinistro, peggio d’una catena dei dannati legata alla caviglia. 


  – Aspettate! 


  Il ragazzo sbuca fuori dalle ombre mescolate alla caligine, s’inchina ai miei piedi, un gradino più in basso, e armeggia con uno straccio che tende in ambo le mani. 


  – Sei un lustrascarpe? 


  – Il migliore sull’isola, signora. 


  – Signorina, grazie. Non sono così vecchia. 


  Preciso ficcante. 


  Lui solleva appena il capo e mi offre un sorriso bianchissimo, prima d’agitare rapido lo strofinaccio sopra il cuoio. Lo riconosco subito e lo lascio fare. Ho le calzature piene di polvere dopo il viaggio sopra il vagone sudicio. 


  – Il controllore ce l’ha con te? 


  – Uh. Con me e con tutta la mia gente. Soprattutto se alziamo gli occhi su ragazze dalla pelle bianca e di sangue nobile. 


  Aggrotto le sopracciglia stupita. 


  – Di che cosa parli? 


  – Del vostro titolo, signorina. Dovete essere figlia di qualche conte o marchese, dico bene? 


  – Oh. E se così fosse, me l’hai letto in viso? 


  Il lustrascarpe di colore mi rivolge un secondo largo e astuto sorriso. Ha lineamenti africani tipici della sua razza: il naso piatto e rincagnato, la bocca ampia e la fronte spaziosa sotto ai capelli crespi, nerissimi. Le pupille scure sono grandi, brillano d’ingegno e malcelata malizia. La sua pelle assorbe la scarsa luce dei sotterranei come l’abisso s’appropria della mente degli incauti che lo fissano. 


  Sono colpita dal suo fascino imprevisto e cerco d’occultarlo distogliendo gli occhi. 


  – No. Dai vostri movimenti, signorina. Camminate con la classe delle ragazze blasonate, mostrate eleganza in ogni passo, avete un’andatura da nobildonna; le vostre ginocchia s’incrociano e il piede davanti sfiora leggermente il tallone dell’altro, in movimenti fluidi, lenti e precisi. Regolate con attenzione il peso scivolando sul terreno in leggerezza. 


  – E hai dedotto tutto ciò da come cammino? 


  Chiedo stupita. La rigida educazione impartitami da papà ha lasciato segni profondi in me. Più di quanto io stessa possa credere. 


  Lui fa spallucce, prosegue a pulire i lati delle calzature con estrema cura. 


  – È il mio lavoro. Ho imparato a riconoscere le caratteristiche delle persone da come passeggiano in stazione. Così capisco quasi sempre a chi posso pulire le scarpe e da chi devo starmene lontano. 


  – Come ti chiami? 


  – Rashid… 


  Risponde il giovane nero, rimessosi in piedi dopo aver finito con le mie calzature. Ha un’aria sorpresa. Probabilmente è la prima volta che una presunta nobildonna s’interessa al suo nome. Infilo una mano nella borsetta e raccolgo due monete che gli poso sul palmo in attesa. Rashid chiude rapido il pugno e se le mette in tasca. Mi offre un terzo ammiccante sorriso salutandomi con un ampio cenno del capo e un mezzo inchino. Si volta e torna a confondersi tra le ombre dei sotterranei in un baleno, come se non ci fosse mai stato. 


  Strano ragazzo per una strana isola. E le bizzarrie si prolungano sui manifesti che adornano le pareti dell’interrato. 


   


  Non temete alluvione! 


  Non tremate per i terremoti! 


  Non sentitevi soli! 


  Capitan Prometeo veglia sulla vostra sicurezza! 


   


  Declamano scritte reboanti sopra colori sgargianti che fanno da sfondo a un uomo atletico, vestito con una mimetica, in posa al centro di una vallata raffigurante il profilo mediterraneo di Portoferraio. 


  Ho sentito parlare di recenti e terribili alluvioni sull’isola. L’amministrazione sembra voler sfruttare una specie di militare locale per placare e tranquillizzare gli animi. Di fianco a questi manifesti propagandistici ne scorgo altri, di ben differente natura. 


   


  Combattete l’isteria femminile! 


  Affidatevi al parossismo! 


  Il rivoluzionario apparecchio vibrante del dottor Hercolani vi porterà alla risoluzione di: 


  Depressione! 


  Infantilismo! 


  Compromissione della vita sessuale! 


  …E ogni altro genere di crisi isterica! 


   


  Sgrano gli occhi. 


  Sopra la grande locandina capeggia una sorta di percussore dalla forma allungata che punta verso le cosce di una paziente donna sdraiata su un lettino. Intorno a lei fanno da cornice drappi di gusto tipicamente vittoriano, a richiamare le origini inglesi dell’oggetto reclamizzato. 


  Ho un giramento di capo, ben presto sostituito da una risatina soffocata in gola. Hai capito gli isolani? Questi qui mescolano la vita massacrante dei minatori alla propaganda militare e ai luoghi di piacere: mi sembra d’essere ancora nel Regno Unito. 


  I manifesti hanno il merito di ridarmi il buonumore. Scrollo le spalle e m’incammino spensierata nel sotterraneo cupo della stazione, le crepe e la muffa attorno non intaccano affatto la ritrovata leggerezza di spirito. Copro la bocca con il dorso della mano in un paio d’occasioni, quando incrocio viaggiatori che arrivano dal senso opposto al mio: rischio di passare per pazza, se mi scoprono a ridere senza apparente motivo. 


  Mi guardo attorno risalita al piano superiore della ferrovia. 


  Di Tessa non scorgo traccia. Non è mai stata una persona puntuale, ma avrei gradito trovarla ad aspettarmi. Invece il piazzale della stazione è desolatamente vuoto. Eccezion fatta per le carrozze passeggeri trainate dai cavalli e cariche di minatori scesi dal treno. 


  Ho predisposto ogni cosa per quando arrivi sull’isola tesoro, mi ha detto lei, ti basterà scendere a Portoferraio e del resto me ne occupo io. 


  Lingua biforcuta di una stangona. 


  Gli Aliberti sono noti per le loro fandonie e l’inaffidabilità. Papà mi aveva avvisato. Sciocca che sono. Controllo l’ora e storco il naso. Le concedo un’altra manciata di minuti, poi rientro in stazione e m’informo sulle prossime partenze: forse riesco a prendere l’ultimo treno per il ritorno. Aveva promesso di mandarmi a prendere dall’autovettura dell’unico tassista esistente sull’isola, ma inizio a credere che si trattasse della sua ennesima presa per il naso: qui non sapranno nemmeno com’è fatta una macchina a motore su quattro ruote. 


  Alzo lo sguardo e assisto a uno dei più bei tramonti da quando ho memoria. Lo smog pare dissiparsi allo straordinario amalgama di colori regalati dalla natura: un cerchio brillante color cremisi tremola nel cielo limpido e avvolge le cime dei rilievi in una languida carezza di sfumato giallo ocra. L’aria si è fatta più frizzante, i passanti camminano rapidi tirando su il bavero delle giacche. Mi stringo lo scialle sulle spalle per sfuggire a un brivido di freddo. 


  – La signorina Iolanda Sophia Carpani, suppongo… 


  Esclama una voce gutturale spezzando il silenzio sceso attorno, dopo che le Meccano Talpe si sono spente. 


  Lancio un’occhiata a destra e a manca. Sono sola. 


  – Qui, signorina. Dovete guardare in basso. 


  Chino il capo incredula. 


  Il proprietario della voce ha una nuca spropositata, in confronto al resto del corpo. Pochi pennacchi sparsi e disordinati decorano una pelle butterata, sulla quale folte sopracciglia sormontano occhi ampi, grigi e strabici. Un naso tozzo e dalle larghe narici sbuffa sopra una bocca dai denti storti e radi. Un pastrano spiegazzato e marroncino, dalla corta mantellina, cela una gobba deforme che gli spunta dalla schiena. Il nano potrebbe avere una trentina d’anni portati male, e la sua testa mi sfiora appena il ventre. 


  – Voi chi sareste? E come mai conoscete il mio nome? 


  – Mi chiamo Eracle Giacobazzi. Sono al servizio del direttore Amilcare Hercolani e sono stato incaricato di venirvi a prendere. 


  Ho un sussulto. Ecco perché quel nome mi sembrava familiare. L’Hercolani della Società del Ferro sarà lo stesso delle locandine sull’isteria femminile? In quale razza di pasticcio mi sono infilata stavolta? 


  – Io attendevo la signorina Tessa Aliberti, di certo non voi. 


  – Ne sono consapevole. Purtroppo lei ha avuto uno spiacevole contrattempo con la firma del contratto. Questioni burocratiche, mi è stato riferito. Altro non ve lo saprei dire. 


  Burocrazia, dice il nano. Io ho il sospetto che Tessa abbia preferito sperimentare in prima persona il metodo del percussore ideato a Londra e scopiazzato qui da Hercolani. Sono quasi disposta a scommetterci sopra, conoscendola. 


  – Non ho alcuna propensione e attitudine a seguire degli estranei, signor Giacobazzi. 


  Lo sgorbio arriccia il naso. 


  – Ebbene, io ho ricevuto un incarico, signorina Carpani. Sarei molto lieto di portarlo a termine e di condurvi lontano dalla strada. Luogo, per altro, che non si addice a ragazze di buona famiglia ma semmai a professioniste di ben altro genere che mercificano il loro corpo in cambio di pochi quattrini. Se preferite essere, senz’altro erroneamente, confusa per una di queste lavoratrici promiscue che iniziano a operare dopo il tramonto, posso senza problemi andarmene conscio di aver provato a sollevarvi dal conseguente imbarazzo. 


  – Che cosa? Tu… razza di brutto nano villano e petulante… come ti permetti? 


  Strepito allibita, i pugni serrati sui fianchi. 


  Lo sgorbio linguacciuto solleva il bagaglio più minuto e s’incammina oltre il marciapiede della stazione, fischiettando. 


  – Prendo la vostra reazione come un affermativo consenso, signorina. Se volete seguirmi… 


  – Ma senti questo! E la valigia la vuoi lasciare qui? 


  – Mi è stato riferito che avete anche braccia forti. 


  Ribatte lui, senza voltarsi. 


  Inveisco contro di lui con una serie di parolacce che farebbero rabbrividire anche uno scaricatore di porto. Del mio soppresso blasone d’origine me ne frego, come d’abitudine. Quando mi salta la mosca al naso vedo rosso come avessi di fronte il drappo dei tori. Lo sgorbio non si scompone di un millimetro, prosegue canticchiando una canzone sconosciuta con il suo inconfondibile tono gutturale. 


  Io sento il fumo uscirmi dalle orecchie. Potrei sferragliare sopra i binari al pari della locomotiva. 


  – Tessa, razza di spilungona sciagurata, questa me la paghi cara… 


  Sibilo e mi riprometto. 


  Alla fine stringo la maniglia della valigia e la sollevo di scatto. Sento le nocche sbiancarsi attorno al manico e sogno che si tratti del collo da cigno della furbacchiona Tessa. 


  M’incammino inviperita, dietro il gobbo di Notre Dame.
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  NAPOLEONE


   


   


  



  



  


  La paperella galleggia sopra la superficie dell’acqua, tra bolle di schiuma e una cartolina raffigurante il Santuario della Madonna di Monserrato che stringo tra le dita insaponate. 


  – Fortunata tu. A volte vorrei essere anch’io di sola gomma. 


  Dico alla piccola oca femmina, grande quanto il mio pugno, che mostra le natiche oscillando nella vasca. 


  Provo sincera e insensata invidia per il piccolo giocattolo giallo dal becco arancione. Me l’ha regalata papà: è diventata simbolo dell’infanzia perduta dalla quale non so distaccarmi. 


  La cartolina è invece un pensiero di Tessa, uno dei tanti, serviti ad accalappiarmi come una sciocca e capace di spingere in secondo piano la sua cronica inaffidabilità. Leggo ancora le parole vergate con la sua inconfondibile calligrafia generosa di ghirigori: Ci divertiremo come ai bei vecchi tempi. Mancherà però l’integerrimo rettore Powell, cara. 


  Sollevo una gamba in diagonale sopra l’acqua, fletto il piede e massaggio la pelle con il sapone dal profumo di lavanda. Scruto l’orologio a pendolo addossato alla parete di fronte alla vasca. Stando alle informazioni elargite dal gobbo di Notre Dame, la mia cara compagna di college ha già accumulato un ritardo di circa un’ora. Per questa ragione mi ha lasciato il suo scritto, ben consapevole dell’effetto scatenante in me. 


  – Oh sì. Un vero peccato l’assenza di Sir Gilbert Powell… 


  Mormoro con una risatina. 


  Eravamo le preferite del rettore, io e Tessa. Gli uomini credono di guadagnare una sorta d’intoccabilità nel raggiungere una posizione di prestigio. Per molti è così, Powell era tra loro, fino al giorno in cui ha voluto allargare troppo le sue mire e includere come bersaglio Felicia Wymond, studentessa al primo anno e irrecuperabile invertita. 


  Il rettore Sir Gilbert Powell si è scontrato con un invalicabile muro di mattoni che gli è costato ignominia e trasferimento. Purtroppo per me e Tessa. Io me la sono cavata lo stesso riuscendo a salvare con fatica l’anno accademico, mentre la cara spilungona perennemente in ritardo è caduta sotto l’impietosa mannaia dei voti negativi. 


  Il Bedford College di Londra non perdona e non concede seconde occasioni. 


  Sfioro voluttuosa un seno, impudiche rimembranze dei pomeriggi trascorsi nell’ufficio del rettore mi deliziano. Le scaccio scrollando il capo: Tessa è molto scaltra nel riuscire a sviare la mente da sé. Mio malgrado, sorrido. La sua cartolina ora riposa accanto a una chiazza d’acqua alla base della tinozza, scorro con i palmi sui bordi scivolosi di schiuma e adagio la nuca sulla parte rialzata dietro le spalle. 


  I rintocchi del pendolo sono i soli a spezzare il silenzio altrimenti perpetuo della mia stanza d’albergo. 


  Mi appisolo per la stanchezza accumulata nel viaggio senza quasi rendermene conto. Spero d’essermi ricordata di chiudere la porta a chiave. Sarebbe molto increscioso se qualcuno mi sorprendesse così, a malapena ricoperta da effimere bolle di sapone. Dormo d’un sonno privo di sogni, oppure sono talmente indecenti che li allontano da me: al risveglio ho una mano appoggiata a un capezzolo e l’altra tra le cosce. 


  Ma non sono turbamenti intimi a ridestarmi. 


  Allungo un braccio verso il telo e scavalco il bordo della tinozza avvolgendomelo attorno al corpo. M’incammino scalza lasciando impronte umide sul pavimento della stanza, bastano pochi passi per raggiungere la finestra aperta e scrutare più in basso, verso la strada, l’origine del frastuono proveniente da un drappello di persone. 


  – Basta! Siamo stanchi d’essere trattati come bestie! 


  Strilla un manifestante che imbraccia un cartello. 


  – Dovete ascoltarci! Vogliamo condizioni migliori! 


  Urla un secondo compare poco distante. 


  Gli altri accanto, una trentina di uomini adulti, appoggiano i primi due con cori e grida, mentre sollevano i pugni per aria. Di riflesso, mi ritraggo subito dalla finestra stringendo il telo al petto. Sbircio ancora in una posizione più defilata, protetta dallo spigolo del muro. 


  – Impressionante, eh? 


  Ho un sobbalzo. Saltello all’indietro con il respiro in affanno: – Sei pazza? M’è preso un colpo! 


  Lei sghignazza, incapace di trattenersi come suo solito. Odio il suono stridulo della sua risatina, soprattutto quando sono io il bersaglio. 


  – Scusami. Ti prego. Ma se ti vedessi… sei così divertente! 


  – Io rischio un accidente e tu te la ridi? Sei rimasta la solita impertinente sciagurata. 


  Dico, artigliando il lembo del telo sopra i seni e posando una mano in fronte. Sbuffo, scosto nervosa un ricciolo dalla tempia e la fisso con cipiglio. 


  – Da dove diavolo sbuchi fuori? 


  – Dalla porta. Eri talmente assorta dai manifestanti che avrei potuto anche approfittarmi di te. Hai una schiena talmente candida, due gambe sinuose e carezzevoli… 


  Risponde lei indicando l’uscio, sarcastica. Ho un sussulto. 


  – Era rimasta aperta? 


  Tessa alza la mano destra e stringe tra due dita una chiave. 


  – Scordi che ti ho trovato io la stanza e conosco il portiere dell’albergo da quando portavo le trecce. Sospetto pure che, il poveretto, abbia ancora oggi un debole per me. 


  – Malafemmina. 


  – Ricambio il complimento volentieri, gemellina. 


  Tessa protende entrambe le braccia in avanti. Storco la bocca e strizzo le palpebre in evidente disaccordo. Nel volgere di pochi istanti, abbandono la stretta sull’asciugamano e lo lascio scivolare alle caviglie per tuffarmi nuda nel suo abbraccio che ricambio intensamente. 


  – Disgraziata. Mi sei terribilmente mancata. 


  – Anche tu. Da morire. 


  Tubiamo strette come colombe, nemmeno fossimo amanti di lunga data che si ritrovano dopo un’insostenibile lontananza. Sono costretta a salire sulle punte dei piedi per oltrepassare il suo petto scarno e mio malgrado appoggio solamente le trecce sulla spallina di seta dell’abito grigio. Sotto di noi, i tumulti della piccola folla somigliano mosche che ronzano fastidiose e poco distanti. 


  – Santa Madonna. È sempre così, qui? 


  – È tempo di rivolte, gemellina. Qua e altrove. I minatori scioperano, creano un gran baccano e il governo ha stabilito che possono farlo, dopo le repressioni degli ultimi anni. 


  – Ho sentito, sì. Parlano di sciopero generale, a Milano. 


  Tessa fa spallucce. 


  Io avverto un lungo brivido lungo la schiena. Una sorta di premonizione. Talvolta mi capita e di recente con maggior frequenza. 


  – Stai tremando. 


  – Non è nulla. Aspetta… chiudo la finestra. 


  Appena volgo la schiena ai vetri e torno sui miei passi, la mia amica di college scruta qualcosa sul pavimento. Ha le suole delle scarpe sporche. Brontola indispettita e prova a nascondere le orme argentate sul marmo salendoci sopra. 


  – Beh? Il tuo amico portiere svolge anche lavori di servizio e igiene delle camere? 


  – Dobbiamo prepararci, Iole. Abbiamo il tempo contato… 


  Taglia corto lei. 


  – Stai tranquilla. Ho studiato e provato il numero a lungo: andrà tutto bene. Se però mi tieni alla larga lo sgorbio. 


  – Chi? Eracle? 


  – Proprio lui. Come ti è venuto in mente di mandarlo alla stazione a prendermi? Mai conosciuto un essere tanto sgarbato e insopportabile. Sono sufficienti due minuti in sua presenza e viene immediatamente una gran voglia di strozzarlo. 


  – Io non c’entro niente con le scelte del direttore. Eracle è il suo uomo di fiducia, oltre che il primo responsabile della sicurezza. 


  – Quel gobbo orribile? Ho conosciuto persone affette da malformazioni varie, ma nessuna sgradevole come lui. 


  Tessa mi sorride, curva il busto di lato e raccoglie il mio abito piegato sullo schienale della sedia; un broccato di velluto e merletto nero in tulle d’ebano che copre sino alla caviglia. 


  – Intanto infilati il vestito. Ho già rimirato il tuo corpo in tante altre occasioni, gemellina. E lo invidio. 


  – Sciocchezze. Io bramo le tue gambe lunghe, invece. Gradirei averne un pezzetto, se non ti crea troppo disturbo. 


  – Quindi sono perdonata per il ritardo? 


  – Nemmeno per idea. Stasera la cena la offri tu, cara. 


  Tessa scrolla il capo e ridacchia. Sa benissimo che non transigo e si diverte a lasciarsi punzecchiare dalla mia inflessibilità. Tra noi non c’è alcun disagio o pudore: mi rivesto senza la necessità di raggiungere il separé accanto alla tinozza. Permetto allo sguardo indagatore della mia amica di scivolarmi addosso, ascolto i suoi respiri prolungati. 


  La luna disegna ombre sottili e morbide sui mobili di madia e noce che circondano il letto a baldacchino della camera. Alcune si estendono alla valigia aperta adagiata sopra le lenzuola, sulla quale la curiosità di Tessa è subito balzata. 


  – Sono pronta? E tu? 


  – Andiamo, Iole. Mostriamo di che pasta siamo fatte. 


  Ammicca lei. 


  Inforchiamo l’uscio e guadagniamo il corridoio dell’albergo, un lungo budello contornato di arazzi e quadri appesi alle pareti, di drappi scarlatti che scendono dalla volta di un alto soffitto con lampadari di cristallo. Sfiliamo accanto a porte chiuse, gli echi dei manifestanti in strada salgono dalle scale e si propagano contro il velluto delle fiancate. Rimbombano aspri alle nostre orecchie. 
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