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Siamo in Sardegna nelle
zone di Senorbì, paesino a nord della provincia di Cagliari. Carlo,
quarantenne allevatore della zona, sta guidando il suo camioncino
lungo una stradina di campagna in direzione del paese. Ad un tratto
il veicolo comincia a perdere velocità, procedendo a singhiozzo
fino a fermarsi. Carlo scende sbuffando dall’auto, apre il cofano e
dà un’occhiata per cercare di capire il motivo del guasto
chinandosi verso il motore, all’improvviso un colpo di clacson
della sua auto lo fa trasalire e sbattere con la testa sul cofano,
dolorante si sporge ed impreca verso l’abitacolo.


 - Ti ci metti pure tu ora?
Provaci ancora e ti faccio allo spiedo seduta stante.

Appoggiata al volante c’è un
agnellino, che lo guarda. Carlo non riuscendo a capire il motivo
del guasto della macchina con stizza molla un calcio al paraurti,
come risposta dal motore arriva uno schizzo di olio sulla sua
giacca, questi cerca di pulire la macchia di olio col fazzoletto ed
invece pulire allarga ancora di più la macchia. Carlo dà allora un
altro calcio al paraurti e il cofano si chiude incastrandogli la
giacca, che a sua volta si strappa non appena cerca di
disincastrarla.

 - Ma ce l’hai proprio con me? –
dice Carlo rivolto al mezzo

Nel contempo a bordo del suo
camioncino arriva Giorgio, anche lui un allevatore e suo amico, che
si ferma senza scendere dal veicolo

 - Di nuovo a piedi (Carlo
annuisce sconsolato), dai sali

Carlo prende in braccio la pecora
la mette sul cassone del camioncino e sale a bordo.

Il camioncino percorre la
trazzera, che dall’altipiano scende verso il paese attraverso la
campagna colorata e verdeggiante, la bucolica immagine del
paesaggio contrasta con l’umore nero di Carlo.

Giorgio è agitato e pensieroso
mentre guida il furgone lungo la discesa sconnessa. 

 - Ma ti rendi conto 14,15,16
tutti di fila, sembra che lo facciano apposta, come si può fare a
vincere così e io spendo. Con tutti questi soldi mi avrei potuto
comperare una Ferrari – dice Giorgio

 - Oh! A Ferrari testa rossa vai
piano – esclama Carlo

 - Ma giuro che non giocherò mai
più

 - È una vita che te lo sento
dire

 - Scommettiamo che ci
riesco

 - Eccola che ci risiamo con i
giochi e le scommesse, è più forte di te

 - Tu piuttosto quand’è che ti
cambi la macchina

 - Aspetto che me la regali tu
con i soldi della vincita

 - In questo caso facciamo prima
ad andare in officina da Pino. O mamma, o mamma!

 - Che succede? – chiede Carlo
allarmato

 - Si sono rotti i freni, qua ci
ammazziamo. 

 - Dimmi se posso fare
qualcosa

 - Presto apri lo sportellino del
cruscotto

 - Ma qua c’è solo il
vangelo

 - Ecco bravo comincia a pregare…
ma possibile che ci caschi sempre – dice Carlo ridendo

 - Ma vaff… a momenti mi facevi
venire un colpo 

Intanto a Senorbì Gigetto, lo
scemo del paese, sta facendo segnali all’autista di un furgoncino
che sta cercando di parcheggiare

 - Avanti, indietro così

 - Insomma avanti o
indietro

 - Avanti, andando indietro… vai
vai (il furgone tampona una moto ape) Stoop

Gigetto scappa via ridendo.

 - Disgraziato, delinquente,
vieni qua, ma si può essere più cretini? – impreca l’autista del
furgoncino.

 - Certo, basta dare retta a
Gigetto lo scemo del paese. Ma la patente dove l’ha presa- chiede
il proprietario della motoape vestito da cacciatore

 - Alle giostre, primo nel corso
di ottovolante e calcinculo 

 - Ora prendi il CID che facciamo
l’assicurazione visto che mi hai tamponato

 - E se non lo voglio fare, dato
che la colpa non è mia?

 - Allora al posto del CID
facciamo il RIP

 - Il CID è la constatazione
amichevole e il RIP che significa

 - Semplice, RIP Riposa In Pace,
capito mi hai? – dice l’uomo mostrando il fucile appeso nel cassone
del mezzo.

Giorgio e Carlo arrivano in paese
col camioncino, un’auto per evitare i due mezzi incidentati gli
taglia la strada costringendoli ad una brusca frenata, la pecora
vola fuori dal cassone e scappa.

 - Porco cane, la pecora è
scappata – dice Carlo

 - Non ho capito e scappato il
porco, il cane o la pecora- commenta ironicamente Giorgio 

 - Spiritoso aiutami a cercarla
piuttosto

I due scendono dal furgone e
cominciano a cercare l’animale

 - Scusi, signora Pina, ha visto
una pecora – chiede Carlo ad una signora sui sessanta.

 - La prima volta avevo cinque
anni, mi ricordo, ascolti questa che è bella, stavo andando con i
miei… 

 - Scusi signora ma vado di
fretta, magari continuiamo domani….

 - Eppure la storiella era
carina- dice la donna tra se e se

Da fuori il negozio di un
fruttivendolo esce Giorgio col la pecora in braccio.

 - È qua l’ho trovata



Giorgio e Carlo, sono arrivati
all’officina di Pino e stanno parlando con lui proprio davanti
all’ingresso, la pecora è affacciata dal finestrino attirando la
curiosità dei passanti, arriva Federico in giacca e cravatta, il
sindaco del paese, nonché titolare della locale agenzia di pompe
funebri ed altre attività, seguito da Gigetto.

 - Uè contadini che si dice di
bello? - esclama Federico 

 - Ma guarda chi si vede il
nostro sindaco, floro vivaista, agente di pompe funebri. Tu sei
l’unico che non rischia la cassa integrazione- dice Pino

 - Al massimo la cassa da morto-
commenta Carlo

 - Mettici pure quella di
donnaiolo tra le mie qualifiche... Giorgio vedo che hai un autista
nuovo - dice Federico indicando l’agnellino.

 - È stato assunto da poco alla
regione, ma se gli metti giacca e cravatta potresti portarlo con
te- ribatte Giorgio

 - Federico ci puoi accompagnare
in azienda sono rimasto a piedi con la macchina e poi ci facciamo
una birra da Ciccio- chiede Carlo

 - Purtroppo non posso, avviso
Francesco che va proprio da quelle parti, io oggi ho un funerale e
poi devo andare in comune

 - E Gigetto che ci fa con te-
chiede Pino

 - Sono il nuovo aiutante-
risponde Gigetto con orgoglio

 - Praticamente sei il
vicesindaco - Gigetto ride annuendo

 - Mi dà una mano in agenzia –
dice Federico

 - Cos’è stai attento che non
scappino i morti- dice Pino

 - Il mio è un compito di grande
responsabilità- dice Gigetto con aria solenne

 - E cioè che fai?

Gigetto si blocca a
pensare.

 - Andiamo che è meglio- dice
Federico a Gigetto

 - Preparo – dice Pino-  intanto
la cassetta con gli attrezzi e mi porto un panino - (solleva il
cofano di un’auto e prende il panino posato sul motore)

 - Ma che schifo Pino, tieni il
panino sul motore- esclama Carlo

 - Che c’è di male, il motore di
questa macchina era ancora caldo e ne ho approfittato per scaldarmi
un panino 



Gigi, l’altro amico del gruppo
che non abbiamo fino adesso conosciuto, esce di casa sta per salire
in macchina quando vede una bella ragazza, la commessa del negozio
di biancheria intima, che si reca al lavoro con un pechinese al
guinzaglio, si avvicina al cane lo accarezza e lo prende in
braccio.

 - Io vado matto per questi cani
– dice Gigi

 - Davvero? Io li adoro sono
dolcissimi- sorride compiaciuta

 - Ma com’è questo cane ha un
occhio solo

 - Guarda che stai tenendo il
cane capovolto

 - A già, che sbadato apposta
che…

 - Imbecille (dice togliendogli
il cane di mano e andando via adirata)

 - Eppure prima che mi sposassi
sta cosa funzionava sempre, caro Gigi stai perdendo lo smalto-
commenta fra se e se.



Francesco, l’impiegato del
comune, Pino, il meccanico, e Carlo sono in macchina e si fermano
davanti alla casa di quest’ultimo.

 - Torno subito il tempo di
avvisare mia moglie e lasciare la pecora

Carlo ha la pecora in braccio,
sta per scendere dall’auto quando si accorge che l’animale ha fatto
i suoi bisogni sui suoi pantaloni.

Carlo imprecando entra nel
giardinetto di casa e lega la pecora ad un paletto, gli va incontro
il figlio, di otto anni.

 - Mi raccomando se vedi qualcuno
abbaia- dice alla pecora

 - Papà posso giocare con la
pecora

 - Attento però che morde (il
bambino lo guarda perplesso) è un cane poliziotto travestito da
pecora (ridendo) Non farla scappare mi raccomando

Carlo intanto entra in casa e va
in soggiorno dove c’è la figlia che sta ascoltando la musica a
tutto volume.

 - Spegni la radio… SPEGNI LA
RADIO – dice urlando e cercando di sovrastare la musica

La figlia sbuffando spegne la
radio.

 - In questa casa non si può fare
nulla, possibile che non capisci

 - Cosa devo capire, che la
musica è talmente forte che non ci si capisce neanche se parliamo a
stampatello

 - E la radio no e lo stereo no e
la televisione no si può sapere cosa posso fare

 - Studiare 

Eleonora va in camera sua
sbattendo la porta.

 - Tienilo in movimento l’unico
neurone che ti è rimasto, prima che muoia di noia come a tutti gli
altri, se non è già morto di solitudine

Carlo entra in cucina, ha fretta,
dentro c’è la moglie che sta preparando da mangiare.

 - Devi uscire di nuovo? - chiede
la moglie

 - Sono rimasto a piedi con la
macchina

 - In pratica hai ancora da fare?
E a me quando ci pensi?

Lui si muove per casa senza darle
retta alla ricerca di qualcosa per pulirsi. 

 - È arrivato il momento che
dobbiamo cambiare macchina per forza. Mi cambio la giacca che mi
sono sporcato, deve passare Andrea la pecora pesa nove chili, fanno
cinquanta euro

 - Proprio ora devi andare, -
dice con aria ammiccante- che avevo un certo programmino, sai mi
sento tutta un bruciore

- Quella è la gastrite- commenta
Carlo mentre è concentrato nel tentativo di pulirsi i
pantaloni

 - Sento come delle vampate

 - Allora tranquilla è la
menopausa

Intanto Pino e Francesco sono
davanti alla macchina del comune che chiacchierano in attesa di
Carlo.

 - Ti rendi conto – dice
Francesco - che sono stato assunto come ufficiale di stato civile
ed invece faccio il custode del depuratore

 - Ma appunto in cosa consiste il
tuo lavoro

 - Ancora non l’ho capito 

 - E allora cosa fai?

 - Aiuto gli altri operai

 - A fare cosa?

 - Niente 

 - Interessante 

 - Appena si libera un posto ti
avviso



Giorgio tornato a casa entra in
cucina e si fionda letteralmente sul frigorifero, mentre la sorella
sta pulendo delle verdure, apre e lo vede pieno di prodotti
dietetici.

 - Questo non è un frigorifero,
sembra una farmacia, ma che cosa comperi

 - Ignorante, - la sorella ha un
difetto di pronunzia, con la esse che sibila- lo faccio per il
nostro bene, guarda quanto sei diventato, al primo posto c’è la
salute

 - Certo che lo capisco, ma se
vado appresso a te io la salute ce la rimetto

 - Il solito provinciale e
zotico

 - Il mio stomaco reclama cibo
vero… (si rimette la giacca)

 - Ora perché esci 

 - Vado al supermercato è una
questione di vita o di morte (con enfasi) torno sciubito

 - La prossima volta che provi a
prendermi in giro per la mia esse ti dò un pugno sul naso

 -  Scetto scetto

Luisa dà un  pugno sul naso al
fratello. 



Giorgio ha fatto la spesa e con
il carrello fa la fila alla cassa assieme ad altri, che attendono
che Bianca la cassiera la smetta di fare la civetta con Federico,
che gli fa la corte, alla fila si aggiunge una signora. 

 - Mamma mia devo fare la
coda

 - No, signora secondo me sta
bene con i capelli sciolti – dice Giorgio

 - Quello è il marito che ogni
giorno gli manda un mazzo di fiori- dice un cliente

 - E lei a forza di ricevere
fiori, si fa il fioraio- risponde il vicino di fila

 - Allora ci sbrighiamo? La
campagna elettorale la fai un’altra volta- dice Giorgio

 - Grazie dei suoi consigli e mi
saluti tanto suo marito- dice Federico alla cassiera

 - Senz’altro sarà fatto

 - Non ce ne è bisogno a
quest’ora gli stanno fischiando le orecchie- dice Giorgio

 - E prudendo le corna-
sottolinea un vecchietto anche lui in fila alla cassa



Giorgio ha davanti un piatto
fumante di spaghetti e un bel bicchiere di vino, mentre la sorella
sorseggia una minestra con delle verdure vestita di nero.

 - Ma perché ti sei vestita a
lutto?

 - Assisto al funerale della tua
salute

 - Ma porca m… (con una mano si
tocca nelle parti intime e con l’altra fa le corna)

 - Che tristezza, mangi e ti
uccidi con i grassi, se invece seguissi le diete della dottoressa
Pilone

 - Morirei a quarant’anni come ha
fatto la dottoressa

 - Che c’entra cretino, la
dottoressa è morta per altri motivi

 - No sempre per colpa della
dieta, il marito esasperato alla fine gli ha sparato… inteso il
messaggio sciorellina

Altro pugno sul naso, Giorgio ha
la mano sul naso.

 - Mi hai fatto male

 - Ho deciso che d’ora in poi
prima ti meno e poi ti avviso



Carlo, Francesco e Pino sono
vicino all’auto in panne. Pino collega gli ultimi fili e mette in
moto.

 - A posto funziona- dice Pino
chiudendo il cofano

 - Finalmente si va a mangiare-
dice Francesco

Passa Gigi col suo fuoristrada e
si ferma.

 - Tutto bene ragazzi?

 - Si tutto bene, ma tu come mai
non sei ancora andato a mangiare? - dice Francesco

 - Mi sono fermato a vedere una
cosa 

 - Che cosa? - chiede Pino

 - Pare ci sia una tresca tra
Federico e Bianca la moglie di Bruno, poco fa vicino al fiume
dietro alla roccia cava ho visto la macchina di Federico con due
persone a bordo un uomo e una donna 

 - Ed erano loro? - chiede
Carlo

 - Questo non posso giurartelo
erano troppo lontani

 - Andiamo a vedere – dice
Pino

Le tre auto percorrono la strada
verso il paese, in lontananza si vede una macchina vicino al fiume
nascosta sotto ad un albero con a bordo due persone, che anche se
in lontananza s’intuisce che stanno facendo l’amore guardando i
movimenti ondulatori e sussultori dell’auto. I quattro scesi dalle
loro macchine si avvicinano lentamente, cercando di non fare rumore
all’auto, del loro amico sindaco nascondendosi dietro ad un albero,
ma anche da lì non riescono a vedere la donna. I quattro non
parlano per non farsi scoprire, Pino fa un segnale agli amici di
aspettarlo, tira fuori dalla tasca un piccolo serpente di gomma
dalla tasca e chinandosi si avvicina alla macchina, lancia il
serpente di plastica dentro la macchina attraverso il finestrino
aperto e scappa assieme agli amici sghignazzando. Bianca e Federico
escono dalla macchina, la donna urla spaventata e l’uomo impreca
contro chi gli ha fatto lo scherzo, anche se non ha visto il
responsabile. 



Gigi è in cucina indossa un
grembiule e sta stirando, mentre di tanto in tanto controlla la
cottura ai fornelli, entra la moglie con la spesa.

 - Aiutami a posare la spesa –
dice la moglie

 - Hai preso la maionese?

 - Si l’ho presa 

 - E il vinello? 

 - Si … anche se di quello ne
avrei fatto a meno

 - Perché 

 - Perché quando sei sobrio, sei
il migliore dei mariti, lavi stiri, cucini 

 - E appena bevo, viene fuori la
bestia (con bramosia alludendo al sesso)

 - Il bestia che sei… alla cassa
ho visto Federico che ci tentava con Bianca

 - Visto che avevo ragione? E ti
dirò di più, quelli ogni giorno s’incontrano al fiume



Francesco è seduto davanti alla
televisione visibilmente attratto dal programma.

La moglie con accanto il bambino,
sugli otto anni cicciottello e antipatico, sta parlando con un
rappresentante di pentole.

 - Vi ringrazio, ma è ora di
pranzo ed ho tutto sul fuoco

 - Allora ci vedremo un’altra
volta, capisco l’orario, vedrà la nostra linea le piacerà ed ha un
ottimo rapporto qualità prezzo- dice il rappresentante 

Il bambino, che intanto sta
facendo le boccacce al rappresentante, dà un calcio ad una delle
pentole posate per terra.

 - Birichino - dice l’uomo con un
sorriso di sussiego, celando contro vogli il desiderio di dare un
ceffone al piccolo- questo è il nostro biglietto da visita
signora.

 - Grazie e buongiorno

La donna e il bambino si girano
per rientrare in casa e chiudere la porta, il rappresentante ne
approfitta per mollare uno scappellotto al bambino, che rimane un
attimo inebetito. L’uomo si allontana con aria tronfia quando
scivola e cade a terra.

 - Mamma guarda che bravo, il
signore ha trovato i miei pattini 

Francesco è concentrato nel
guardare un gruppo di ballerine in televisione, la moglie prende il
telecomando e cambia canale.

 - Dovevo comperare quelle
pentole per dartele in testa maiale

 - Ma cosa sto facendo di male,
sto solo guardando la tv, sempre la tua solita mentalità
meridionale, vedi se da noi al nord una moglie fa queste
osservazioni

 - Da noi al nord, guarda che ha
fatto solo il militare a Pordenone non ci sei nato, maiale

 - Maiale, maiale- ripete il
bambino

Mentre la moglie si gira molla
uno scappellotto al figlio e poi gli mette la mano sulla bocca per
non farlo urlare, la moglie si gira

 - Cosa stai facendo?

- nulla, vero che papà non fa
nulla - dice Francesco inginocchiatosi vicino al bambino
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