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Antonio era un commercialista e professore di Ragioneria di
un Istituto Tecnico molisano, che conobbi in treno durante un
viaggio notturno per Rovereto.


Quando entrò nello scompartimento
mi colpì subito perché aveva solo una borsa porta computer molto
colorata.

Appena si accomodò si presentò e
cominciò a parlare del suo lavoro e di cooperative. 

Inizialmente pensai che avrei
passato una notte insonne ad ascoltare storie poco interessanti,
invece con il passare dei minuti venivo sempre più affascinato dal
suo modo coinvolgente di comunicare, da come muoveva le braccia e
le mani per accompagnare le sue parole.

Senza accorgermene arrivammo a
Bologna. Appena il treno si fermò Antonio cominciò a piangere. Gli
chiesi se aveva bisogno di qualcosa e lui annuì con la testa,
aggiungendo che voleva solo parlare. In realtà non aveva fatto
altro per tutto il tempo. 

Gli diedi un fazzoletto di carta e
lui dopo essersi asciugato le lacrime e soffiato il naso (un rumore
incredibile perché mi aveva raccontato anche di un suo problema al
setto nasale) iniziò a parlarmi dei due anni che da giovane aveva
trascorso a Bologna.

Il suo modo di parlare cambiò, si
fece più lento e qualche volta singhiozzante. Parlò dello studio,
del lavoro, delle amicizie. Trovai quel racconto interessante. 

Prima di scendere gli chiesi se
fosse stato interessato a scrivere e pubblicare questa esperienza e
lui stranamente mi disse di farlo per lui. Mi lasciò il suo numero
di telefono e mi disse di chiamarlo. La situazione mi sembrò molto
strana, comunque dopo una settimana composi il numero e scoprii che
non era attivo.

Pensai subito ad uno scherzo che
Antonio mi aveva fatto. 

Dopo cinque anni ho ritrovato il
bigliettino di Antonio. Ho fatto il numero ma naturalmente non c'è
stata risposta. 

Ho deciso, come da lui richiesto,
di scrivere ciò che ricordavo di quel viaggio. 

Naturalmente i nomi non sono sicuro
che sono proprio quelli che mi disse, così come alcune storie mi
sono permesso di ampliare o restringere a seconda delle
circostanze. 

In queste pagine c'è parte della
giovinezza di Antonio a Bologna raccontata in prima persona. 

Saranno storie vere o invenzioni di
quella notte fatte da un buontempone che non aveva sonno e non
voleva far dormire nemmeno gli altri?
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