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“Sei un australiano incrociato con un tedesco”. Disse irritato Luca.

“Ti chiami Adler di cognome....Ti rendi conto che non sarai mai un vero milanese? Non hai nessuna possibilità, anche se sei nato e vissuto a Milano, fattene una ragione!”

Quella calda serata di inizio ottobre, la terrazza del Black Jack Lounge Bistrot di Milano, era affollata sebbene, i tavoli, fossero disposti in modo da mantenere una certa distanza gli uni dagli altri. Le restrizioni dovute alla pandemia erano state allentate ma non c’era ancora alcuna sicurezza di aver debellato il Covid 19.

Seduti a un tavolo d’angolo, i due amici stavano bevendo un paio di birre per festeggiare il compleanno di uno di loro. Da una ventina di minuti, secoli secondo Jason, il tema della discussione era se, con un nome e un cognome straniero, ci si potesse considerare veri milanesi.

“Il tuo campanilismo è esasperante”. Gli aveva risposto Jason.

“Cosa ti importa se una persona porta un nome milanese o tedesco? Sono nato e vissuto a Milano, quindi mi sento italiano, più che milanese”.

“Non è vero, vuoi solo darmi addosso, tu ti senti sempre una spanna sopra gli altri perché, gli australiani come tua madre, hanno una marcia in più e, i tedeschi come tuo padre, sono macchine perfette mentre, noi italiani, siamo sempre in fondo alla lista”.

Fisicamente i due erano l’uno l’opposto dell’altro. Luca era piccolo e smilzo, con il viso segnato da rughe precoci. Portava un paio di jeans strappati e una T-shirt sgualcita che sembrava essere stata da poco raccolta dalla cesta dei panni da lavare. Sull’avambraccio sinistro aveva un tatuaggio maori e sulla mano destra una bruciatura, ricordo di un incidente motociclistico avvenuto quando era ragazzo. Il suo amico Jason Adler, sembrava un nuotatore professionista giù di forma: un uomo sul metro e novanta di altezza e corporatura massiccia, con capelli tagliati a spazzola, folti e quasi tutti grigi, nonostante i trentotto anni d’età. Non aveva nessun tatuaggio e, sebbene avesse la barba un po’ lunga, quella di un paio di giorni, aveva l’aspetto pulito e curato.

“Ne vuoi un’altra?” Aveva chiesto Jason, indicando il bicchiere vuoto dell’amico e, contemporaneamente, aveva alzato una mano verso la giovane cameriera piena di piercing dalla testa ai piedi che si aggirava tra i tavolini.

Jason era andato al Black Jack Lounge Bar nel tentativo di allentare un po’ la tensione e le preoccupazioni degli ultimi tempi, non certo per sorbirsi un’arringa sulla cittadinanza. Miriam, la sua compagna, biologa e ricercatrice, si era trasferita in un villaggio scozzese per uno studio sul rapporto tra longevità degli abitanti e utilizzo di piante locali nella dieta giornaliera. Si erano lasciati male, come si dice, e lei, era da più di due mesi che non si faceva sentire e non rispondeva neppure ai messaggi che Jason le inviava. Forse doveva accettare l’idea che tra loro fosse finita ma, per quanto si sforzasse, non riusciva a staccarsi da lei.

Jason si era alzato per ordinare altri due bicchieri, sperando di interrompere il discorso noioso dell’amico ma, quando era tornato al tavolo, aveva trovato Luca impegnato in una discussione calcistica con un ragazzone ricciuto seduto al tavolo vicino: “Il rigore dato all’Inter è stato uno scandalo”. Aveva sentito dire dall’amico mentre l’altro tizio ribatteva dicendo esattamente il contrario.

Mentre si guardava oziosamente intorno, posando gli occhi sulle fioriere e poi sulle stampe dei Led Zeppelin e dei Guns N’Roses, appese alle pareti, aveva incrociato i grandi occhi scuri e ansiosi di una ragazza seduta al bancone con un’amica. Aveva il viso pallido e affilato e lunghi capelli biondi che le arrivavano alle spalle. Non la conosceva, non gli sembrava di averla mai vista ma era pur vero che, quando si trovava in qualche locale o posto affollato, alcune persone, riconoscendolo, cercassero di osservarlo da vicino o di incrociare il suo sguardo. Girandosi dall’altra parte, Jason tirò fuori il cellulare e finse di scrivere un messaggio. Le persone, quando lo riconoscevano, non aspettavano altro che una scusa per attaccare bottone. Sarebbe bastato che Jason avesse dato loro un minimo segnale di incoraggiamento. Alcune persone, in quel locale, sapevano chi era Jason Adler, il detective privato che aveva risolto tre “cold case” in poco meno di due anni. Era una celebrità a Milano, i social e i giornali avevano riportato più volte i suoi successi, mentre la polizia brancolava nel buio. Avevano anche cercato di farlo apparire in trasmissioni televisive ma Jason era riuscito a evitarle. Il suo lavoro richiedeva molta discrezione anche se la pubblicità avrebbe portato clienti e, di conseguenza, soldi.

Luca aveva smesso di discutere con il vicino di tavolo sul derby della settimana precedente e, voltandosi, aveva scoccato un’occhiata penetrante alla bionda e alla sua amica per poi posarsi su un gruppo di ragazzi giapponesi.

“I soliti turisti”. Aveva detto.

“Che ne sai che siano turisti? Secondo me sono studenti, non vedi che hanno più o meno tutti la stessa età? E poi dimmi, cosa ne sarebbe del tuo albergo se non ci fossero turisti? Non ti ricordi più del lockdown? Già dimenticato? Ti ricordo che potrebbe essercene un altro e allora addio al tuo lavoro”.

Di recente Luca si era dimesso da dirigente di una società di progettazione e aveva rilevato con la moglie l’albergo dei suoceri, in centro a Milano. Mentre ancora sorrideva per la battuta fatta all’amico, Jason si era accorto che la bionda al bancone aveva tutta l’aria di volerlo avvicinare anche se l’amica bruna sembrava le stesse sconsigliando di farlo. Finita la birra, Jason, aveva raccolto il cellulare e si era alzato dal tavolo, assicurandosi di non essere completamente sbronzo dopo quattro birre piuttosto cariche. Aveva salutato l’amico sulla porta del locale, dandogli un’affettuosa pacca sulla spalla e si era diretto verso casa, sapendo di avere un bel pezzo di strada da fare a piedi. Dopo appena cinque di minuti, mentre camminava, aveva udito le sirene di un’ambulanza in lontananza. Gli era parso che si fossero fermate non molto distante, alle sue spalle, ma aveva continuato a camminare, affrettando il passo, non aveva nessuna voglia di trovarsi immischiato in qualche rissa. Lungo la strada di casa, Jason, aveva ripensato alla ragazza bionda che continuava a fissarlo. Lo aveva riconosciuto? O magari voleva semplicemente attirare la sua attenzione? Era carina, questo doveva ammetterlo, anche se era troppo giovane per lui. Assorto in questi pensieri e in molti altri che riguardavano la sua storia con Miriam, era arrivato sotto casa, era salito a prendere Layla, il suo cane, ed era tornato in strada per farle fare l’ultimo giretto della giornata. Layla zoppicava, non era stata bene negli ultimi giorni. Le facevano male le anche e aveva sempre poca voglia di uscire. Jason cercava di non pensare agli anni del suo cane ma non poteva fingere di non vedere quanto fosse invecchiata. Quando arrivava a quel punto, e cioè, quando ricordava che Layla aveva ormai quindici anni, cercava di distrarsi e si diceva che il cane di un suo zio era arrivato a venti, senza grossi problemi. Non riusciva nemmeno a pensare di perderla. Da quando aveva rotto con la sua compagna, il suo cane era diventato l’unico affetto della sua vita. Una volta rientrato, si era spogliato e, senza quasi accorgersene, si era addormentato di colpo. Era stata una lunga giornata.
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La mattina seguente, non appena arrivato in ufficio, Jason aveva avviato il computer e, la prima cosa che gli era balzata agli occhi, era stata la notizia di un grave incidente avvenuto proprio la sera prima, nelle vicinanze del Black Jack Lounge Bar. Nell’articolo, si parlava dell’investimento di un uomo, un personaggio piuttosto conosciuto a Milano, proprietario di diversi locali alla moda. Le notizie erano scarse e frammentarie; si sapeva solo che l’uomo era stato visto uscire dal Black Jack e, subito dopo, mentre si dirigeva a recuperare l’auto parcheggiata nelle vicinanze, era stato investito da un suv di colore scuro, che non si era fermato e aveva continuato la sua folle corsa ad alta velocità. Nessuno dei testimoni era riuscito a prendere il numero di targa che sembrava, a detta delle uniche due persone che avevano assistito all’investimento, oscurata. Le condizioni di Arno Spada, l’uomo investito, erano gravi e, al momento, non veniva data nessuna altra informazione.

Stella, la segretaria di Jason, da poco divenuta sua socia, era entrata in quell’istante. Aveva appeso la sua giacca di pelle verde al solito posto e, con un sorriso smagliante, aveva dato a Jason il buongiorno. Layla le era andata incontro scodinzolando.

“Ciao bella cagnolona, come vanno le anche? Un po’ meglio? Jason, hai sentito quello che è successo ieri al Black Jack? Pare che abbiano investito il titolare.”

“Sì, ho appena letto la notizia. Pensa che ieri sera ero proprio lì con un amico. Deve essere successo subito dopo che me ne sono andato perché ho sentito in lontananza le sirene dell’ambulanza. Succede sempre così....bevono, mettono sotto una persona e poi scappano ma non è così facile riuscire a farla franca e poi, quando ti beccano, la paghi cara davvero. A proposito com’è andata ieri con “mani bucate”?

In ufficio avevano l’abitudine di usare dei soprannomi per i clienti, in modo da tutelare la loro privacy. “Mani bucate” era un’attrice di teatro con il vizio del gioco d’azzardo, che veniva fatta seguire dal marito, convinto che la moglie, oltre a perdere grosse somme al tavolo da gioco, avesse anche una relazione clandestina con uno dei registi che lavoravano al Piccolo Teatro di Milano.

“Niente. Tutto il pomeriggio passato a pedinarla per le vie del centro per poi vederla tornare a casa come una suora in convento. Se cornifica il marito è davvero brava a nasconderlo; in due settimane non sono riuscita a beccarla una sola volta in flagrante....ma siamo poi sicuri di quello che dice il marito?”

“Lui è convinto che la moglie lo tradisca con qualcuno che lavora con lei, quindi potrebbe farlo quando è in teatro, magari hanno un posto tutto loro, tipo un camerino o il magazzino dei costumi. Dobbiamo trovare il modo di entrare, avere libero accesso ai locali interni, ci inventeremo qualcosa, senza fretta però. Suo marito ci paga e anche molto bene, più avanti va questa storia e meglio è”.

“Sì, ma prima o poi, se non scopriamo niente, dovremo chiudere il caso; pensa se fosse tutto frutto della fantasia del marito? Sarebbe meglio che si preoccupasse dei soldi che la moglie butta via al tavolo da gioco”.

In quel momento era squillato il telefono e Stella aveva risposto con la sua solita professionalità. Jason l’aveva vista prendere un appunto e aveva ammirato la sua efficienza. Era rimasto in silenzio fino a quando Stella non aveva chiuso la telefonata.

“Un appuntamento Jason, urgente. Ho detto che avresti richiamato non appena ti saresti liberato. Lo sai che dobbiamo sembrare sempre super occupati, ne va della nostra immagine”.

“La tua psicologia applicata al lavoro mi stupisce sempre”. Le aveva risposto Jason con una certa ammirazione.

“Di che si tratta?”

“Una donna, anzi credo sia una ragazza, dal tono di voce. Sta cercando il padre, sono più di sei mesi che non ha nessuna notizia di lui.”

“Aspetta le dieci e poi richiamala... anzi no, facciamo le undici.”

“Vedo che stai imparando...” Aveva risposto Stella, ridendo.”

“Una socia con una laurea in psicologia deve ben insegnarmi qualcosa, giusto?”

La giornata era partita bene, aveva pensato Jason, e non era una cosa scontata. Si era spesso ritrovato a pensare che, i giorni iniziati in una certa maniera, portassero ineluttabilmente il loro marchio fino alla fine. In poche parole, quando iniziavano bene, c’erano buone possibilità che filasse tutto liscio fino a sera.

Jason aveva continuato a navigare per un po’ su internet. La notizia dell’imprenditore investito era in piena pagina ma le informazioni erano scarse, frammentarie, non si sapeva nemmeno se fosse ancora vivo. Dopo aver sistemato alcune cartelline, aperto un bel po’ di posta e fatto una seconda colazione a base di tè e biscotti al cioccolato, aveva chiesto a Stella di richiamare la ragazza in cerca del padre.

“Sono mesi che non ho notizie di mio padre e sono preoccupata. Mio padre era... no, anzi è.....è stato....accidenti! Non sarebbe meglio parlarci di persona?”

“E’ proprio quello che stavo per proporle, signorina....”

“Costa. Guenda Costa e sto cercando disperatamente mio padre da più di sei mesi.
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Il giorno seguente, alle dieci del mattino, Guenda Costa era seduta di fronte a Jason, nel suo studio. Lui, non ci mise molto a riconoscere nella giovane ragazza che aveva di fronte, la stessa persona che la sera prima aveva notato al Black Jack e che lo aveva osservato per buona parte del tempo.

“Simulando indifferenza professionale cominciò: ”Mi sembra di averla già vista.... l’altra sera al Black Jack, ricordo bene?”

“Sì, in effetti ero io. L’ho subito riconosciuta appena l’ho vista. Ci sono delle sue fotografie su google. Lei è famoso”.

“Di cosa voleva parlarmi signorina Costa?”

“Di mio padre. Sono mesi che non riesco a mettermi in contatto con lui, anzi, temo che possa essergli accaduto qualcosa. Mio padre è Jack Costa, forse ha sentito parlare di lui”.

Jason ricordava vagamente il caso che aveva seguito sui quotidiani parecchi anni prima, ma niente di più.

“Ricordo che era stato condannato diversi anni fa per omicidio ma che si è sempre proclamato innocente, se non sbaglio. E’ stato un caso che ha fatto scalpore per via della notorietà della vittima”.

“Sì, ricorda perfettamente, ma mio padre era davvero innocente. E’ stato incastrato ed è stato condannato a vent’anni di carcere. Poi con le attenuanti e la buona condotta, ha potuto godere di uno sconto di pena e circa sei mesi fa è stato rimesso in libertà, dopo dodici anni. Ma lui era innocente, come le ho già detto, solamente che nessuno gli ha creduto. Mi aiuti, la prego, da quando è uscito dal carcere non ho più avuto sue notizie; temo che gli possa essere accaduto qualcosa. La sua casa è vuota, nessuno dei vicini l’ha visto dopo il primo mese, il cellulare è disattivato. I suoi conti bancari erano stati congelati al momento dell’arresto e, a quanto pare, negli ultimi tempi non ci sono stati movimenti. Sento che gli è successo qualcosa”.
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