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PRÉFACE


On s'est beaucoup occupé des métiers au point de vue technique,
économique, social ou historique: on a reproduit avec détail les
règlements qui les régissaient sous le régime des corporations: mais
on n'a guère parlé, si ce n'est très incidemment, de ce qu'on
pourrait appeler leur histoire familière.


Au cours de mes études sur les traditions populaires, j'avais été
frappé du petit nombre de renseignements que les divers auteurs me
fournissaient à ce sujet. Les traditionnistes de notre temps, qui
ont recueilli tant d'observations curieuses sur les paysans, parfois
sur les marins, ont rarement étudié les ouvriers. Nulle enquête
n'était pourtant plus urgente, parce que le nivellement de moeurs,
d'usages et d'idées que produit la civilisation moderne se fait
surtout sentir dans les villes, où réside le plus grand nombre des
gens de métier, et que tout ce qu'ils ont pu conserver d'original
est condamné à une disparition prochaine. Il y a plus de dix ans,
j'avais esquissé dans la revue L'Homme, un programme de recherches
sur les artisans, et à plusieurs reprises j'ai essayé d'appeler sur
eux l'attention de mes collaborateurs de la Revue des Traditions
populaires; mais alors que j'obtenais tant de faits sur la vie, les
moeurs et les superstitions de la campagne, je constatais que bien
peu s'intéressaient aux gens qui travaillent à des métiers, sans
doute parce que l'observation était plus difficile, ou bien parce
que l'on croyait qu'elle fournirait une maigre récolte. Les très
nombreux livres de Folk Lore publiés depuis quinze ans, si riches
en détails sur les paysans, n'en consignaient qu'un bien petit
nombre sur les ouvriers. Je continuais cependant à glaner des notes,
et c'est en réunissant quelques-unes d'entre elles que j'écrivis la
petite monographie intitulée Traditions et Superstitions de la
Boulangerie (1890). Elle parut curieuse à quelques-uns de ceux qui
l'avaient lue, et plusieurs me demandèrent si je ne pourrais traiter
les divers autres métiers en les envisageant au même point de vue.


Si l'entreprise n'était pas facile à exécuter, elle était de celles
qui sont faites pour tenter un amateur de recherches. Je me mis à
étudier le sujet plus à fond, et je fus amené peu à peu à modifier,
et surtout à élargir, le plan que j'avais d'abord adopté. Au lieu de
me borner, comme je l'avais fait dans mon premier ouvrage, à
enregistrer les superstitions, les contes et les proverbes qui
s'attachent à chaque métier, je pensai qu'il convenait d'y ajouter
les coutumes, les fêtes, les traits de moeurs, parfois même les
anecdotes typiques, et que la mise en oeuvre de ces divers
éléments pourrait former une sorte d'histoire intime des métiers.


Les moeurs et les coutumes des artisans avaient préoccupé le
savant A.-A. Monteil; mais l'auteur de l'Histoire des Français des
divers états s'était placé à un point de vue plus général que le
mien; ses indications, souvent fort intéressantes, s'appliquent
surtout au XVIe siècle, et ses deux derniers volumes n'en
fournissent qu'un petit nombre qui touchent à mon sujet. Les auteurs
du Livre d'Or des Métiers avaient procédé, ainsi que je le fais,
par monographies; mais il n'en parut que sept, fort inégales comme
étendue et comme mérite. Pas plus que Monteil ils n'avaient attaché
d'importance aux dictons et surtout aux contes et aux légendes; mais
Paul Lacroix et Édouard Fournier connaissaient trop bien les
écrivains comiques ou satiriques, l'ancien théâtre et les livrets
populaires, dont on leur doit tant de rééditions, pour ne pas avoir
pressenti le parti que l'on peut en tirer pour l'histoire des
moeurs et des coutumes.


Ces diverses productions, oeuvres d'écrivains dont souvent le
talent est médiocre, fournissent à celui qui a le courage de les
lire des renseignements d'autant plus précieux qu'ils se rencontrent
tout naturellement sous leur plume, alors qu'ils ne pensent pas à
donner un document, mais simplement à consigner quelque anecdote
plaisante ou singulière. Il en est qui jettent sur certaines
pratiques, sur certaines coutumes, sur des préjugés, une lumière
souvent inattendue et qui a toute la saveur d'une étude d'après
nature. On rencontre assez fréquemment de ces traits chez les
conteurs, ou chez les auteurs de facéties dans le genre de celles
qu'on a mises sous le nom de Tabarin.


Avant le milieu du XVIIe siècle, l'ancien théâtre choisissait
parfois ses personnages parmi les ouvriers les plus populaires: on y
voit des chaudronniers, des forgerons, des tailleurs, des meuniers,
des gagne-petit de la rue, et plusieurs passages visent les moeurs
ou les ridicules de divers autres artisans. Quand, sous l'influence
des grands classiques, la comédie devient plus régulière et
s'attache à peindre des caractères, les gens de métier y figurent
plus rarement; les parades même de la Foire, bien que destinées
surtout à l'amusement du peuple, ne les mettent qu'assez rarement à
la scène, et ils n'y reparaissent, d'une façon quelque peu suivie,
que vers la fin du siècle dernier. De nos jours on a vu au théâtre
beaucoup de pièces dont le héros était un ouvrier; mais ce n'était
souvent qu'une étiquette, et rarement les moeurs ou les ridicules
particuliers à chaque état y étaient décrits avec fidélité.


Dans les anciens romans et dans les recueils de nouvelles, on ne
rencontre guère, jusqu'à Restif de la Bretonne, que des traits
épars, quelques personnages épisodiques, et les romanciers
contemporains n'ont pas toujours assez connu les ouvriers, pour que
l'on puisse considérer comme très exacts les détails qu'ils donnent
sur leurs moeurs, leurs habitudes, sur leurs préjugés; en dépit de
leur prétention au document, le portrait qu'ils peignent est le plus
souvent ou poussé à la charge ou flatté jusqu'à l'idéalisation.


Rares aux époques où la noblesse est beaucoup, la bourgeoisie
quelque chose et les artisans bien peu, les renseignements sur la
partie du peuple qui travaille manuellement deviennent plus
abondants à mesure que le commerce et l'industrie se développent.
Mais toujours ils sont très dispersés, et l'on trouverait à peine
avant notre siècle deux ou trois ouvrages de quelque valeur où l'on
se soit occupé de la vie intime des ouvriers.


Sous le règne de Louis-Philippe, on s'y intéresse davantage; on voit
paraître les Physiologies de beaucoup de métiers, ou des ouvrages
dans lesquels ils sont, suivant une expression qui avait fait école,
«peints par eux-mêmes». Mais si parmi les écrivains qui ont écrit
ces diverses monographies, il en est qui avaient observé exactement
et sans parti pris, un grand nombre, sous l'influence romantique,
avaient voulu créer des types, donné à leurs personnages un relief
exagéré, et leur avaient prêté des mots et des idées qu'ils ne
pouvaient pas avoir. Le pittoresque à la mode faisait tort à la
vérité, qui souvent paraissait secondaire à des écrivains qui
visaient avant tout à l'amusement des lecteurs; de là, suivant que
le sujet prêtait à l'éloge ou à la satire, des travestissements,
parfois étranges, de corps de métiers qui n'avaient mérité


    Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.


Dans les monographies qui composent ce volume, j'ai mis en oeuvre
les documents empruntés à ces diverses sources; il en est, surtout
pour les périodes anciennes, qui me semblent présenter le caractère
d'une incontestable véracité; malgré leur exagération évidente, je
n'ai pas écarté certains autres, mais j'ai eu soin de les citer à
peu près in extenso, ou de mettre, par quelques lignes, le lecteur
en garde. Je n'ai pas non plus négligé les statuts des métiers, les
ordonnances ou les traités de police, dans lesquels il m'est arrivé
de rencontrer des traits de coutumes ou de moeurs qui rentraient
directement dans mon sujet.


À côté de faits empruntés à des livres, il en est un bon nombre qui
proviennent d'une enquête que j'ai faite personnellement, ou en
m'adressant à des correspondants qui m'avaient déjà fourni des
matériaux pour mes ouvrages précédents. Afin de provoquer de
nouvelles recherches, je les ai insérés dans la Revue des
traditions populaires: parmi les autres communications, qui
paraissent ici pour la première fois, plusieurs me sont venues de
personnes qui avaient lu les livraisons que j'ai publiées au
commencement de cette année.


En écrivant le mot Légendes sur la première ligne du titre de ce
livre, je n'ai pas été seulement guidé par le désir de plaire au
lecteur en reproduisant des récits touchants, curieux ou comiques.
Souvent la littérature orale reflète exactement les idées
populaires, et forme un complément utile aux faits constatés par les
écrivains. En ce qui concerne les contes et les légendes, on
remarque que les ouvriers des divers états y tiennent une bien
petite place, si on la compare à celle des laboureurs, des marins et
des bergers, quoique ces humbles personnages figurent moins souvent
dans le merveilleux royaume de: «Il était une fois», que les rois et
les reines, les princes et les princesses. Parfois le métier exercé
par le héros n'est pas en rapport direct et nécessaire avec le
récit, et, suivant les pays, la profession qui lui est attribuée
peut changer. Mais si le rôle est de ceux qui demandent de la
finesse, de la ruse plutôt que de la force, on peut être à peu près
certain qu'il sera tenu par un cordonnier, un tailleur ou un
meunier, alors que les gens forts ou orgueilleux sont des forgerons
ou des charpentiers.


D'autres récits appartiennent à la série des moralités: des
boulangers ou des lavandières sont punis de leur mauvais coeur,
tandis que des sabotiers ou des bûcherons compatissants reçoivent
des récompenses. Il en est qui servent à expliquer ou à justifier
des prohibitions, ou qui montrent comment sont traités ceux qui
n'ont pas respecté le bien d'autrui. À tout prendre, ces contes
forment une école de morale qui en vaut bien d'autres à visées plus
ambitieuses.


Les sentiments du peuple qui achète, à l'égard du métier qui
produit, se manifestent surtout dans les proverbes, les dictons, les
formulettes et les sobriquets. Ils en mettent en relief les
qualités, plus souvent les défauts réels ou supposés, et se montrent
particulièrement agressifs sur le chapitre de la probité. Je ne
prétends pas, loin de là, qu'ils soient tous justifiés par les
faits, même anciens. Actuellement il en est beaucoup qui sont de
simples survivances, et qui, s'ils ont eu une réelle raison d'être,
s'appliquent à un état de choses qui n'existe plus. De ce nombre
sont la plus grande partie de ceux qui visent certains larcins
professionnels. Quoi qu'on ait pu dire, dans la plupart des métiers,
la moralité générale a grandement progressé, et le temps n'est plus
où le consommateur voyait nécessairement un voleur dans le fabricant
qui lui livrait un objet ou le marchand qui le lui vendait. Cela
tient en partie à ce que l'ouvrier ne travaille plus guère sur des
matériaux appartenant aux particuliers, et qu'il n'a plus la
tentation de s'en approprier une partie. En outre, les commerces
étant devenus libres, la concurrence empêche de rechercher de petits
gains illicites qui, bientôt découverts, feraient le client déserter
la boutique où se serait produite la fraude, pour s'adresser au
voisin.


Les dires populaires constatent aussi une sorte de réprobation qui
s'attachait à tout un corps de métier, non pas cette fois en raison
de fraudes ou de vol, mais à cause du métier lui-même, et parce
qu'il avait été exercé à une certaine époque par des races
méprisées. Il y avait naguère encore, dans plusieurs pays de France,
de véritables parias, tenus à l'écart par les populations au milieu
desquelles ils vivaient, qui étaient à chaque instant exposés à des
avanies et à des injures, et qui étaient, pour ainsi dire, condamnés
à ne se marier jamais qu'entre eux. Ces préjugés, fort heureusement,
vont s'effaçant tous les jours, et le temps n'est peut-être pas très
loin où ceux qui étaient les plus vivaces au commencement de ce
siècle, auront entièrement disparu.


Les artisans d'autrefois avaient bien des usages particuliers, bien
des fêtes dont le caractère, souvent presque rituel, remontait à des
époques lointaines; des cérémonies spéciales avaient lieu à des
époques déterminées de l'année, lorsque l'apprenti devenait
compagnon, quand l'ouvrier passait contremaître. Quelques-unes
n'existent plus qu'à l'état de souvenir: d'autres sont en train de
mourir. S'il en est qui ne sont pas à regretter, il y en avait
certaines qui entretenaient une sorte de lien entre les diverses
catégories du métier, depuis le patron jusqu'au petit garçon qui
commençait son apprentissage. Ceux qui rêvent de creuser un fossé
entre deux éléments, qui sont aussi nécessaires l'un que l'autre,
pourront se réjouir de voir cesser ces rapports; il n'en sera pas de
même de ceux qui pensent que


    Quand les boeufs vont deux par deux


    Le labourage en va mieux.




J'ai donné un assez large développement à l'illustration
documentaire, puisqu'elle comprend 220 gravures. Elle est empruntée
à des sources très variées. La plupart du temps elle est en relation
directe avec le texte, que souvent elle complète ou éclaircit. C'est
surtout le cas de celle qui représente des scènes de moeurs.
D'autres images reproduisent des costumes d'autrefois, d'anciens
modes de travail, des intérieurs d'ateliers ou de boutiques, qui
permettent, mieux qu'une longue description, de se figurer le milieu
dans lequel vivait ou travaillait l'ouvrier aux siècles derniers.


Depuis les vieux bois si pittoresques et si exacts de Jost Amman
jusqu'aux belles planches de l'Encyclopédie méthodique, les
métiers n'ont pas été regardés comme de simples thèmes à images
agréables, que l'on pouvait traiter par à peu près. Le cadre dans
lequel les artistes ont placé les personnages est très bien choisi
et bien rendu, avec ses détails particuliers; il est certaines
estampes traitées avec un tel souci de la vérité qu'elles permettent
de reconstituer le métier avec les ustensiles qui servaient à
l'exercer, et ses produits à divers états d'avancement. Les
anciennes caricatures elles-mêmes révèlent une observation très
attentive, et tout en étant comiques ou satiriques, elles nous
conservent bien des détails de costume, d'attitudes ou d'accessoires
qui ne sont pas mis là par amour du pittoresque, mais parce qu'ils
existaient réellement, et que les dessinateurs d'alors jugeaient
qu'ils étaient utiles au sujet qu'ils voulaient représenter. À ce
point de vue, elles sont très supérieures à celles de l'époque
moderne, faites plus hâtivement, et dont les auteurs se sont du
reste placés à un point de vue différent.


Les images de métiers sont assez nombreuses, moins pourtant qu'on ne
serait tenté de le croire, et souvent elles visent plus la technique
que les moeurs ou les coutumes des artisans. Les artistes se sont
plutôt occupés des ouvriers qui parcouraient les rues, des marchands
ou des revendeurs qui annonçaient leur présence par des cris, que
des producteurs. On doit faire une exception pour les gravures et
pour les images populaires qui ont paru depuis le règne de Henri IV
jusqu'au milieu de celui de Louis XIV: Abraham Bosse, Lagniet,
Guérard, les Bonnart, les uns comme auteurs, les autres comme
éditeurs d'estampes, font aux artisans une assez large place, et
leurs planches constituent des documents de premier ordre pour
l'histoire intime des métiers: pour en retrouver l'équivalent, sinon
comme mérite, du moins comme abondance, il faut arriver à la période
révolutionnaire.


C'est à la première de ces époques et au XVIIIe siècle que j'ai fait
les plus larges emprunts. J'ai donné moins de place aux estampes
modernes, parce que la lithographie, qui est le procédé le plus
employé pendant la première moitié de ce siècle, est d'une
reproduction moins facile que la gravure, et aussi parce que leurs
auteurs, presque tous des humoristes, ont laissé de côté nombre de
métiers qui, se prêtant autrefois à une satire que tout le monde
comprenait à demi mot, avaient cessé de fournir des sujets
populaires à la plaisanterie. J'ai encore moins pris à l'imagerie
contemporaine; la plupart du temps, elle n'a fait que reprendre
quelques-uns des thèmes des siècles passés, avec un art plus
médiocre, et sans y ajouter des traits bien caractéristiques.


[Illustration]


LES MEUNIERS


Suivant une légende du Berry, le diable, après avoir examiné quel
pouvait être de tous les métiers d'ici-bas celui qui rapportait le
plus et celui où il était le plus facile, pour quelqu'un de peu
scrupuleux, de faire fortune, ne tarda pas à être convaincu que
c'était celui de meunier. Il établit sur la rivière de l'Igneraie un
moulin tout en fer, dont les diverses pièces avaient été forgées
dans les ateliers de l'enfer. Les meulants vinrent de tous côtés à
la nouvelle usine, dont la vogue devint si grande, que tous les
meuniers des environs, dont on avait du reste à se plaindre, furent
réduits à un chômage complet. Quand le diable eut accaparé toute la
clientèle, il traita si mal ses pratiques, que celles-ci crièrent
plus que jamais misère. Saint Martin, qui passa par là, résolut de
venir en aide à ces pauvres gens. On était en hiver, et il
construisit, en amont de celui du diable, un moulin tout en glace.
De toutes parts on y vint moudre, et chacun s'en retourna si content
de la quantité et de la qualité de la farine qui lui avait été
livrée par le nouveau meunier, que le diable se trouva à son tour
sans pratiques. Alors il vint proposer à saint Martin d'échanger son
moulin contre le sien. Le saint y consentit, mais il demanda en
retour mille pistoles: c'était exactement le chiffre du gain
illicite que le diable avait fait depuis qu'il était meunier.
Pendant huit jours, celui-ci fut satisfait de son marché, mais alors
il vint du dégel: les meules commencèrent à suer, et au lieu de la
farine sèche qu'elles donnaient auparavant, elles ne laissèrent plus
échapper que de la pâte.


Le commencement de ce récit, qui a été recueilli par Laisnel de la
Salle, reflète assez exactement les anciennes préventions populaires
à l'égard des meuniers. Leur mauvaise réputation, assez justifiée
autrefois, tenait surtout à ce que, au lieu de recevoir un salaire,
ils exerçaient un prélèvement en nature sur les grains qui leur
étaient confiés. Il en était résulté des abus que constatent, en
termes très sévères pour les meuniers, plusieurs ordonnances qui
avaient essayé d'y mettre fin: elles défendaient de prendre la
mouture en grains, mais seulement en argent, à raison de douze
deniers par setier, et recommandaient de rendre les farines en même
poids que le blé, à deux livres près, pour le déchet. Au cas où
celui qui faisait moudre aurait préféré ne pas payer en argent, le
droit de mouture était fixé à un boisseau par setier. Les
contraventions étaient punies par l'amende ou par le pilori. Ces
pénalités, dont la dernière avait un caractère infamant, n'avaient
pas complètement réussi à empêcher certains meuniers de «tirer d'un
sac double mouture», comme dit un proverbe, qui doit probablement
son origine à leur manière de procéder. «Chaque meunier a son
setier», disait-on aussi en parlant de quelqu'un dont on avait
besoin, et qui abusait de la situation. Cette façon de mesurer était
générale en Europe, et elle avait aussi donné lieu au dicton
anglais: Every honnest miller has a thumb of gold: tout honnête
meunier a un pouce d'or; en Écosse, on dit d'une personne peu
délicate qu'elle a un pouce de meunier: He hiz a miller's thun. Un
proverbe satirique de la Basse-Bretagne semble aussi en relation
avec ce pouce, aussi voleur que celui que les marins attribuent au
commis aux vivres:


    Ar miliner, laer ar bleud
    A vo daoned beteg e veud,
    Hag e vend, ann daoneta,
    A ia er zac'h da genta.


    Le meunier voleur de farine.—Sera damné jusqu'au
    pouce,—Et son pouce, le plus damné.—Va le premier dans le
    sac.


En Béarn, on dit aussi: Lou moulié biu de la pugnero: le meunier
vit de la poignée ou prélèvement fait en nature; et en Basse-Écosse:
The miller aye taks the best muter wi's ain hand: la meilleure
mouture du meunier est sa propre main.


Ainsi que d'autres industriels, auxquels on pouvait reprocher
d'avoir gardé plus que leur dû, les meuniers avaient imaginé une
réponse équivoque qui ne les empêchait pas de voler, mais leur
évitait, à ce qu'ils croyaient, un mensonge: «Les meusniers, dit
Tabourot, ont une mesme façon de parler que les cousturiers,
appelant leur asne le grand Diable et leur sac Raison; et rapportant
la farine à ceux ausquels elle appartient, si on leur demande s'ils
n'en ont point pris plus qu'ils ne leur en faut, répondent: Le grand
diable m'emporte si j'ay pris que par raison. Mais pour tout cela
ils disent qu'ils ne dérobent rien, car on leur donne.» Ils avaient
trouvé une autre manière d'expliquer les quantités qui manquaient.
Dans un petit poème français du XIIIe siècle sur les boulangers, les
vols des meuniers sur le grain qu'on leur donnait à moudre sont mis
sur le compte des rats qui dévalisent le grenier de nuit, et les
poules qui le mettent à contribution le jour. Un dicton de la
Corrèze semble prouver que cette excuse n'est pas tombée en
désuétude:


    Moulinié, farinié,
    Traouquo chatso, pano bla
    Et peï dit que coï lou rat.


    Meunier farinier.—Perce le sac, vole le blé.—Et qui dit
    que c'est le rat.


Plusieurs articles de coutumes locales constatent qu'à l'intérieur
du moulin des dispositions ingénieuses avaient pour but de favoriser
un bénéfice illicite: au lieu d'environner les meules d'un cercle
d'ais en rond, certains meuniers lui avaient donné une forme carrée,
en sorte que la farine qui remplissait les quatre angles de ce
carré, n'étant plus poussée par le mouvement de la meule, y restait
en repos, et y demeurait contre les intérêts des particuliers dont
ils faisaient moudre le blé. D'autres faisaient plusieurs ouvertures
au cercle d'ais, par où la farine tombait en d'autres lieux que la
huche où elle devait être reçue par le propriétaire du blé. Un
article des coutumes avait ordonné aux seigneurs ou à leurs meuniers
de renoncer à ces modes de construction frauduleuse.


On comprend que ces pratiques aient valu aux meuniers d'autrefois
une détestable réputation; le poète anglais John Lydgate disait
qu'ils avaient tous les droits possibles au pilori; dans les dictons
injurieux, ils étaient associés aux tailleurs et aux boulangers, et
formaient avec eux la trinité industrielle la plus blasonnée au
moyen âge; on en trouve l'écho dans les dictons populaires et dans
les farces: «Si vous aviez enclos dans un grand sac un sergeant, un
musnier, un tailleur et un procureur, qui est-ce de ces quatre qui
sortiroit le premier, si on luy faisoit ouverte? demande Tabarin,
qui répond: le premier qui sortiroit du sac c'est un larron, mon
maistre. Il n'y a rien de plus asseuré que ce je dis.»


    —Een voekeraar, een molenaar, een wisselaar, een tollenaer,
    Zijn de vier evangelisten van Lucifaar.


    —Un usurier, un meunier, un changeur et un péager sont


    quatre évangélistes pour Lucifer. (Prov. flamand.)




[Illustration: Gravure satirique de Lagniet contre les protestants
et les meuniers.]


Il y avait des blasons injurieux qui leur étaient spéciaux: ainsi
dans les Adevineaux amoureux, publiés au XVe siècle; la réponse à
la question: Qui est le plus privé larron qui soit? est: c'est un
mounier. Le même recueil contient une autre demande: Pourquoy ne
pugnist on point les mouniers de larrechin? Parce que rien ne
prendent s'on ne leur porte. Tabarin pose à son maître plusieurs
questions sur les meuniers: Quelle est la chose la plus hardie du
monde? C'est la chemise d'un meunier, parce qu'elle prend tous les
jours au matin un larron à la gorge, et ce dicton est encore vivant
en Bretagne.


    Na euz ket hardissoc'h eget roched eur miliner
    Rag bep mintin e pak eul laer.


Naguère on disait que ce qu'il y a de plus infatigable, c'est la
cravate d'un meunier, parce qu'elle peut sans se lasser tenir
toujours un coquin à la gorge.


D'après les Fantaisies de Tabarin, l'animal le plus hardi qui soit
sur la terre, c'est l'âne des meuniers, parce qu'il est tous les
jours au milieu des larrons, et toutefois il n'a aucune peur.


Aujourd'hui, les habitants des villes n'ont guère affaire
directement aux meuniers, et ce n'est plus qu'à la campagne que les
consommateurs sont en rapport avec eux: il n'en était pas ainsi
jadis. Vers le milieu du XVIIe siècle, le meunier est, à Paris même,
le personnage aux dépens duquel s'égayent le plus les auteurs
d'images satiriques et les farceurs populaires.


Parmi les Facéties tabariniques figure «le Procez, plaintes et
informations d'un moulin à vent de la porte Sainct-Anthoine contre
le sieur Tabarin touchant son habillement de toille neufve intenté
par devant Messieurs les Meusniers du faux-bourg Sainct-Martin avec
l'arret desdits Meusniers, prononcé en jaquette blanche (1622). Ce
moulin comparaît devant Messieurs les Meusniers, en la cour
d'Attrape, et ayant été mis hors de cause, il ne voyoit que trois
personnes devant qui il pouvoit demander son renvoy; car de tout
temps il a ses causes commises en la court des Larrons, sçavoir est
les meusniers, les cousturiers et les autres. Il voulut donc sçavoir
son renvoy par devant les cousturiers; mais on trouva qu'ils
estoient aussi larrons que les meusniers.»


L'Almanach prophétique du sieur Tabarin pour l'année 1623 enjoint
«aux meusniers d'avoir un certain recoin en leur meule pour attraper
de la farine, et de prendre double mouture.» Sauval dit que le
peuple de Paris leur attribuait un singulier patron: «Les six corps
des Marchands et tous les corps des Métiers ont chacun divers saints
et saintes pour des raisons plaisantes, car je n'oserois dire
ridicules, de peur de profaner comme eux les choses les plus
saintes. Les Meuniers ont le bon Larron, comme s'ils reconnoissoient
eux-mêmes qu'ils sont larrons, mais qu'à la fin ils pourront
s'amender».


On disait, au XVIe siècle, d'un voleur, qu'il était «fidèle comme un
meunier» (p. 3). Maintenant encore, la malice populaire s'exerce
souvent à son égard:


    Na pa rafe ar vilin nemet eun dro krenn,
    Ar miliner 'zo sur d'oc'h he grampoezenn.


    Le moulin, ne donnât-il qu'un tour de roue.—D'avoir sa


    crêpe le meunier est certain. (Basse-Bretagne.)




    Quant lou mouliè ba hè mole.
    Trico traco, dab la molo.
    Dou bèt blat, dou fin blat,
    Quauque coupet de coustat.


    Quand le meunier va faire moudre,—Tric trac, avec sa
    meule.—Du beau blé, du fin blé,—Il met quelque mesure de
    côté. (Gascogne.)


    —Waar vindt men een molenaarshaan, die nooit een gestolen
    graantje gepikt heeft?—Où trouve-t-on un coq de meunier
    qui n'a jamais picoté un grain de blé volé? (Flandre).


    —Als de muis in den meelzak zit, denkt zij, dat ze de
    molenaar zelf is.—Quand la souris est dans le sac à
    farine elle se croit le meunier lui-même. (Flandre.)


    —Quannu li mulinara gridanu curri à la trimogna.—Quand
    le meunier crie, cours à la trémie. (Sicile.)


À Saint-Malo, on dit aux petits enfants, en les faisant sauter sur
les genoux:


    Dansez, p'tite pouchée,


    Le blé perd à la mouture,


    Dansez, p'tite pouchée,


    Le blé perd chez le meunier.


    Les meuniers sont des larrons,


    Tant du Naye que du Sillon.




En Haute-Bretagne, la formulette qui suit est populaire:


    Meunier larron,


    Voleur de blé.


    C'est ton métier.


    La corde au cou,


    Comme un coucou.


    Le fer aux pieds,


    Comme un damné.


    Quat' diabl' à t'entourer.


    Qui t'emport'ront dans l'fond d'la mé (mer).




On dit en Seine-et-Marne:


    Meunier larron.


    Voleur de son pour son cochon:


    Voleur de blé.


    C'est son métier.




    Lair! lair er meliner!


    Ur sahad bled do hé rair.




    Voleur! voleur meunier!—Un sac de farine sur le dos.


    (Morbihan.)




Le moulin lui-même prenait une voix pour conseiller le vol. En
Forez, le baritet ou tamis dit au meunier: «Prends par te, par me,
par l'anon.»


Un petit conte picard, aussi irrévérencieux qu'un fabliau et peu
charitable pour les meuniers, semble dire que c'est en vertu d'une
autorisation divine qu'ils auraient constamment prélevé plus que
leur dû sur les manées de leurs clients: le jour de l'Ascension,
Jésus-Christ se dirigea vers un moulin à vent: comme ce moulin était
arrêté, il se mit en devoir de gravir les échelons de l'une des
ailes, afin de prendre son élan pour monter au ciel. Le meunier, qui
regardait à l'une des fenêtres de son moulin, lui cria: Où
allez-vous?—Je vais au ciel, répondit Jésus.—Dans ce cas,
attendez-moi donc, j'y vais avec vous, répliqua le meunier, qui
sortit aussitôt et s'accrocha aux pans de la robe du Christ.—Non,
non, dit Jésus, en le repoussant doucement: je vole en haut, toi
vole en bas.


[Illustration: Gravure satirique de Lagniet (1637)]


Dans les farces et les récits populaires les meuniers figurent parmi
les gens qu'on ne voit pas en paradis. La farce du Meunyer de qui
le diable emporte l'âme en enfer (1496), représente un meunier qui,
sur le point de mourir, fait sa confession:


    … le long de l'année,


    J'ay ma volunté ordonnée,


    Comme sçavez, à mon moulin,


    Où plus que nul de mère née,


    J'ay souvent la trousse donnée


    À Gaultier, Guillaume et Colin.


    Et ne sçay de chanvre ou de lin,


    De bled valant plus d'un carlin,


    Pour la doubte des adventures.


    Ostant ung petit picotin,


    Je pris de soir et de matin;


    Tousjours d'un sac doubles moutures.


    Somme de toutes créatures


    Pour suporter mes forfaictures.


    Tout m'estoit bon: bran et farine.




Malgré ces aveux, sa contrition étant assez douteuse, le meunier
aurait été en enfer si Lucifer n'avait envoyé, pour prendre son âme,
un diable inexpérimenté qui croit qu'elle sort par le fondement;
c'est là qu'il se poste, tenant un sac ouvert, et dès qu'il y tombe
quelque chose il se hâte de l'emporter. Ce que c'était, on le
devine; Lucifer se bouche le nez et se met fort en colère contre le
diable maladroit.


Tous les meuniers n'avaient pas la même chance. Quand la sainte
Vierge descendit aux enfers elle vit, d'après la légende de
l'Ukraine, des barres en fer installées au-dessus du feu et beaucoup
d'âmes coupables qui étaient suspendues par les jambes à ces barres,
et avaient de grandes meules attachées à leur cou, et les diables
attisaient le feu au-dessous d'eux avec des soufflets. Et la sainte
Vierge dit: «Instruis-moi, saint archange Michel, qui sont ces
pécheurs?» Michel dit: «Sainte Vierge, ce sont les meuniers
malfaiteurs qui ont volé les grains et la farine d'autrui».


On raconte chez les Petits-Russiens que l'aubergiste et le meunier
se rencontrèrent en enfer: «Pourquoi es-tu ici, frère? dit le
premier; je suis pécheur, car je ne remplissais jamais entièrement
le verre, mais toi?—Oh! mon cher, moi, quand je mesurais, la mesure
était non seulement toute pleine, toute pleine, mais trop pleine, et
encore je pressais alors dessus.



Il y avait toutefois des meuniers si pleins de ressources qu'ils
arrivaient par ruse à entrer en Paradis, bien qu'ils ne l'eussent
guère mérité. On raconte, en Haute-Bretagne, que jadis l'un d'eux
mourut, et vint frapper à la porte du séjour des bienheureux. Saint
Pierre lui ouvrit et dès qu'il vit son bonnet couvert de farine, il
lui dit: «Comment, c'est toi qui oses frapper à cette porte? Ne
sais-tu pas que jamais meunier n'est entré ni n'entrera en
Paradis?—Ah! saint Pierre, je ne suis pas venu pour cela, mais
seulement pour regarder, et voir comme c'est beau. Laissez-moi voir
un peu et je m'en irai sans faire de bruit». Saint Pierre ouvrit la
porte pour que le meunier pût regarder; mais celui-ci, qui avait son
quart sous le bras, le lança entre les jambes du portier, qui tomba,
et, avant qu'il eût eu le temps de se relever, il se précipita dans
le Paradis, et s'assit sur son quart. On voulut le faire déguerpir;
mais il assura qu'il était sur son bien et qu'il ne s'en irait pas.
Le meunier la Guerliche, dont les Contes d'un buveur de bière
relatent les plaisantes aventures, est repoussé par saint Pierre,
puis par d'autres saints, qui lui reprochent ses vols; mais il
rappelle à chacun d'eux que pendant leur vie terrestre ils ont
commis d'aussi gros péchés que lui. On finit par lui dépêcher les
saints Innocents, et il leur dit: «C'est justement pour vous que je
viens! Est-ce qu'on ne m'accuse point d'avoir escamoté la farine de
mes pratiques! Ce que je faisais c'était tout simplement pour vous
apporter un bon paquet de gaufres sucrées». Les saints Innocents
ouvrirent la porte et se précipitèrent en foule, les mains tendues,
vers la Guerliche, qui entra librement en distribuant des gaufres à
droite et à gauche.


Si les meuniers ne devenaient pas de petits saints, dignes d'entrer
au ciel sans passer par le purgatoire, ce n'était pas la faute des
avertissements d'en haut. Parfois le diable en emportait un, et en
leur qualité de protégés de saint Martin, ils avaient seuls le
privilège de voir leurs prédécesseurs accomplir leur pénitence
posthume. En Berry, deux longues files de fantômes, à genoux, la
torche au poing et revêtus de sacs enfarinés surgissent soudainement
à droite et à gauche du sentier que suit le passant, et
l'accompagnent silencieusement jusqu'aux dernières limites de la
plaine, en se traînant sur les genoux et en lui jetant sans cesse au
visage une farine âcre et caustique. Les riverains de l'Igneraie
prétendent que ce sont les âmes pénitentes de tous les meuniers
malversants qui, depuis l'invention des moulins, ont exercé leur
industrie sur les bords de cette petite rivière.


Le curieux récit qui suit, inséré par Restif de la Bretonne dans ses
Contemporaines, rentre dans le même ordre d'idées: «Il y avait une
fois un moulin dont la meunière n'avait pas de conscience; elle
prenait deux ou trois fois la mouture au pauvre monde pendant qu'on
était endormi. Elle vint à mourir à la fin, et on dit que ce fut le
diable qui lui tordit le cou. Voilà que le soir on l'ensevelit, et
il resta deux femmes pour la garder. Mais au milieu de la nuit,
elles sortirent du moulin en criant et courant. Les gens qui les
rencontrèrent leur demandèrent ce qu'elles avaient. Et elles dirent
qu'ayant entendu un certain bruit sur le lit de la meunière morte,
dont les rideaux étaient fermés, elles les avaient ouverts et,
qu'ayant regardé, c'étaient deux gros béliers, dont un tout noir et
l'autre blanc, qui se battaient sur le corps, et que le noir avait
dit au blanc: «C'est moi qui ai l'âme, je veux aussi avoir le
corps». Et tout le monde fut avertir le curé, qui vint avec le
Grimoire, où il n'y a que les prêtres qui puissent lire, et qui
fait venir le diable quand on le veut: mais ils le renvoient de
même; et il entra au moulin. Et dès qu'il vit le bélier noir il lui
dit: «Que veux-tu?» Lequel répondit: «J'ai l'âme, je veux le
corps.—Non, dit le prêtre, en faisant trois signes de croix, car il
a reçu les saintes huiles». Et aussitôt le bélier noir s'en alla en
fumée noire et épaisse; au lieu que le blanc monta en l'air comme
une petite étoile claire.»


[Illustration: Le Moulin de la Dissension, caricature contre les


Huguenots (vers 1630).]




En Basse-Bretagne, les meuniers ne sont pas aussi estimés que les
laboureurs; ils ne se marient pas aisément avec les filles de
fermiers; on les accuse d'être libertins et gourmands.


    Krampoez hug amann a zo mad,
    Ha nebeudig euz pep sac'had,
    Hag ar merc'hed kempenn a-vad.


    Des crêpes et du beurre, bonnes choses.—Et un brin de
    chaque sac de farine;—Et les jolies filles pareillement.


Ce sont eux qui passent pour être les auteurs des chansons grivoises
et de celles qui offrent des traits piquants d'actualité. Le
meunier, dit M. de la Villemarqué, traverse les villes, les bourgs,
les villages, il visite le pauvre et le riche; il se trouve aux
foires et aux marchés; il apprend les nouvelles, il les rime et les
chante en cheminant, et sa chanson, répétée par les mendiants, les
porte bientôt d'un bout de la Bretagne à l'autre.


Les laboureurs bas-bretons interpellent souvent le meunier qui passe
et lui crient: «Ingaler kaoc'h marc'h, Partageur de crottin de
cheval». En Flandre on lui adresse cette formulette satirique:


    Mulder, mulder, korendief,
    Groote zakken heeft hij lief;
    Kleine wil hij niet malen:
    De duivel zal hem halen.


    Meunier, meunier, voleur de blé,


    Il aime les grand sacs;


    Il ne veut pas moudre les petits:


    Le diable l'emportera.




En Belgique, le dimanche de la Quasimodo est appelé l'joù d'monni,
le jour aux meuniers, parce que l'on prétend que ceux-ci ne se
pressent guère de faire leurs Pâques et attendent le dernier moment
pour se mettre en règle avec leur conscience. L'ancien proverbe
français: Faire ses Pâques avec les meuniers, se disait de celui qui
ne communiait que le dernier jour du temps pascal.


Le mauvais renom des meuniers s'étendait jusqu'à leurs bêtes:


    De chaval de mouniè,
    De porc de boulengiè
    Et de filhos d'ostes
    Jamai noun t'accostes.


    Du cheval du meunier,—Du porc du boulanger.—Des filles de


    l'aubergiste,—Ne t'approche jamais. (Provence.)




    —He has the impudence o' a miller's horse.—Il a
    l'impudence d'un cheval de meunier. (Écosse.)


Les garçons meuniers, les «menous de pouchées», avaient une
réputation plus détestable encore que leurs patrons; naguère, en
Haute-Bretagne, les jeunes filles qui tenaient à leur bonne renommée
devaient bien se garder de causer sur la route avec eux. Dans l'est
de l'Angleterre, quand on veut parler d'une promesse sujette à
caution, on dit: The miller's boy said so. C'est le garçon meunier
qui l'a dit. Dans le Northumberland, pour parler d'une personne qui
est en retard, on la compare au garçon meunier: He's always
behindhand, like the miller's filler.


Autrefois, dans le Bocage normand, ceux chez qui les garçons
meuniers venaient prendre ou rapporter la moulée, leur offraient des
oeufs de Pâques. La même coutume existait dans l'Yonne. Il y a une
trentaine d'années quand ils arrivaient, grimpés sur leurs ânes,
dans la ville de Saint-Malo, ils faisaient leur tournée à travers
les rues, frappant aux portes un nombre de coups de marteau
correspondant à l'étage habité par leurs clients.


La croyance populaire attribue aux meuniers une sorte de puissance
occulte, et elle les range au nombre des corps d'état qui
fournissent des adeptes à la sorcellerie ou exercent la médecine
empirique par un privilège attaché à la profession. Il en est que
l'on va secrètement consulter pour savoir comment se rendre au
sabbat, retrouver des objets perdus ou se procurer des charmes.
D'autres peuvent jeter des sorts à ceux qui leur déplaisent et se
venger, même à distance.


Un meunier du Morbihan, qu'un paysan avait refusé de prendre dans sa
carriole, lui dit que le vendredi d'après, au même endroit, son
cheval n'avancera pas en dépit des coups de fouet: cela arriva en
effet: mais un mendiant désensorcelle le cheval en faisant une
conjuration qui atteint le meunier. Lecoeur raconte aussi dans les
Esquisses du bocage normand qu'un garçon meunier, éconduit par une
jeune fille, lui «joua un tour» et que depuis elle fut forcée de
s'aliter, en proie à un mal étrange, à des cauchemars terribles, qui
finirent par la conduire au tombeau.


Au moyen âge on attribuait aux meuniers, comme aujourd'hui dans
plusieurs provinces, le pouvoir de guérir des affections spéciales.
Contre le rhumatisme, il fallait faire frapper trois coups d'un
marteau de moulin par le meunier ou la meunière en disant: In
nomine Patris. En Berry, celui qui est ou a été meunier de père en
fils, peut panser de l'enchappe ou engorgement des glandes
axillaires au moyen de trois coups donnés sur la partie malade avec
le marteau à piquer les meules. Cette vertu leur vient de saint
Martin, patron des meuniers, qui de son vivant guérissait, à ce
qu'on assure, cette infirmité exactement de la même manière.


[Illustration: Les femmes au moulin, fragment de l'estampe du Caquet
des femmes (XVIIe siècle).]


Les meuniers n'ont pas, en général, de répugnance à travailler le
dimanche; mais, comme d'autres artisans, ils observent certains
jours, en raison de préjugés séculaires: en Belgique, ils sont
persuadés qu'il leur arriverait quelque malheur s'ils mettaient leur
usine en mouvement pendant la fête de sainte Catherine (25
novembre), la patronne des métiers où l'on fait tourner la roue; à
Liège, ils observent le jour de Sainte-Gertrude; aux environs
d'Autun, tous les moulins établis sur les cours d'eau de la ceinture
du Beuvray, s'arrêtent le 11 novembre en l'honneur de saint Martin:
Un meunier ayant laissé tourner sa roue en ce jour sacré, subit de
telles avaries que personne depuis n'a osé l'imiter.


Le moulin partageait autrefois avec le lavoir et le four le
privilège d'être un des endroits où les femmes bavardaient le plus
volontiers; on dit encore en Bretagne: «Au four, au moulin, on
apprend des nouvelles», et un proverbe gaélique constate qu'en
Écosse le moulin est l'un des endroits les plus recherchés pour les
cancans (p. 17).


    —Ceardach dutheha, muileann sgireachd, 'us tigh-osda na
    tri aiteachan a's shearr air son naigheachd.—Une boutique
    de forgeron de campagne, un moulin de paroisse et une
    auberge, les trois meilleurs endroits pour les nouvelles.


Aux moulins se rattachent des superstitions et des coutumes dans
lesquels les meuniers jouent un rôle. En Ukraine, quand ils
installent leur meule, ils prononcent cette formule: «Taliarou,
taliarou, la pierre perforée; la fille nourrit son fils, le mari de
sa mère»; cette phrase fait allusion à la légende de la fille qui
donna à téter à son père en prison. En Écosse, la femme du meunier
invite les voisins à assister à la pose de la meule, et elle leur
sert du pain, des gâteaux et de la bière.


Dans le nord de la France, lorsqu'il arrive un décès chez un
meunier, le moulin est mis en deuil, c'est-à-dire les ailes placées
en croix, et elles restent ainsi jusqu'au moment de l'inhumation; en
Vendée, les ailes sont en croix de Saint-André; s'il s'agit d'un
mariage ou d'une naissance, un bouquet est attaché au haut; dans les
environs de Cassel, le jour de la fête patronale et de celui du
baptême d'un enfant de meunier, les ailes sont disposées de manière
à former un trifolium.


En Écosse, c'était l'usage de coucher sur la trémie la personne qui
entrait pour la première fois dans un moulin.


D'après de Lancre, les moulins pouvaient être ensorcelés, comme la
plupart, du reste, des objets. Richard, dans les Traditions de la
Lorraine, donne un texte où est constatée cette croyance, qui n'a
pas peut-être entièrement disparu: «Simon Robert, meunier à Cleurie,
remontra en toute révérence, dans une requête adressée à mesdames de
l'abbaye de Remiremont, que, pendant l'année 1691, il n'a pu faire
aucun profit des moulins qu'il tient à bail du monastère, d'autant
que par un accident à lui non cognu, quoique lesdits moulins
tournassent, ils ne produisoient aucune farine et les grains en
sortoient presque comme il les mettoient dans la trémoire, ainsi
qu'il pourra le faire congnoistre par une visite qu'il a été obligé
de faire faire par la justice de la mairie de Celles, quoiqu'il eût
fait son possible, et qu'il ne manque rien auxdits moulins, et s'il
n'avoit eu recours à la prière et ne les eût fait bénir, il croit
qu'ils auroient été perdus pour jamais; cependant par la grace de
Dieu, depuis la bénédiction donnée sur iceux, ils ont commencé à se
remettre en estat au moyen du travail qu'il y a fait faire.»


En Écosse, on croyait qu'en jetant dans le canal de la terre
empruntée à un cimetière on pouvait arrêter les roues.


[Illustration: Caricature contre l'usage de la farine, milieu du


XVIIe siècle.]




Dans le même pays, on raconte que les fairies viennent la nuit se
servir des moulins; pour les empêcher, on a soin d'enlever quelques
pièces ou bien d'attacher un caillou rond sur l'essieu. Mais on ne
prenait pas toujours ces précautions, parce que les meuniers étaient
parsuadés que la plus petite quantité de la farine des fairies leur
portait chance; si la nuit, ils les entendaient moudre, ils ne
manquaient pas le matin de ramasser la farine qu'elles avaient
laissée. Un meunier, après avoir pris des mesures pour empêcher le
moulin de tourner, se mit en observation. À minuit, les fairies
arrivèrent, et ne purent réussir à moudre. Le meunier, voyant
qu'elles s'en allaient, sortit de sa cachette et mit la machine en
mouvement. Quand elles eurent moulu, elles lui donnèrent un peu de
farine, en lui disant de la placer aux quatre coins du coffre, et
que de longtemps il ne serait vide.


[Illustration]


Les moulins du nord de l'Angleterre sont fréquentés par une sorte de
lutin appelé Killmoulis; il n'a pas de bouche, mais est pourvu d'un
grand nez; il porte le plus grand intérêt aux moulins et aux
meuniers; quand un malheur les menace, il pleure comme un enfant; il
est très friand de viande de porc, et on lui adresse cette petite
formulette: «Approche, mon vieux Killmoulis! Où étais-tu hier quand
je tuais le cochon? Si tu étais venu, je t'en aurais donné de quoi
te remplir le ventre.»


En Hollande, les moulins ont un autre esprit, le Kaboutermannekin,
dont le caractère est bienveillant; lorsque la meule était avariée,
le meunier n'avait qu'à la placer la nuit devant le moulin, en ayant
soin de mettre à côté un morceau de pain, du beurre et un verre de
bière; le lendemain, il était certain de la trouver bien réparée.


Dans le nord de l'Écosse, le Kelpie ou cheval d'eau lutin hantait
aussi les moulins; un meunier, ennuyé des visites de l'un d'eux,
enferma la nuit son cochon dans le moulin; quand celui-ci vit le
Kelpie, il se précipita sur lui et lui fit peur. La nuit suivante,
le lutin frappa à la fenêtre du meunier et lui demanda s'il y aurait
encore quelqu'un au moulin.—Oui, répondit le meunier, et il y sera
toujours. Le Kelpie ne revint plus. Le Brollachan était un monstre
qui avait deux yeux et une bouche et ne pouvait dire que deux mots:
Moi et toi; un jour qu'il était étendu le long du feu, le garçon du
moulin y jeta un morceau de tourbe fraîche qui brûla le lutin. Il se
mit à gémir, et sa mère arriva en lui demandant: Qui est-ce qui t'a
brûlé? Le Brollachan ne sut que répondre: Moi. Sa mère répondit: Si
c'était un autre, je me serais vengée. Le garçon de moulin renversa
sur lui le vase à mesurer la farine et se blottit de façon à
ressembler le plus possible à un sac. Il n'eut aucun mal, et le
lutin et sa mère quittèrent le moulin.


Pendant la période révolutionnaire, l'imagerie qui fit tant
d'allusions aux divers métiers, s'occupa peu de la meunerie. Je ne
vois guère à citer que «la Marche du don Quichotte moderne pour la
défense du moulin des abus», qui vise le prince de Condé et ses
partisans; de nos jours les caricaturistes ne s'en préoccupent
guère, et la dernière satire dessinée qui ait trait aux meuniers est
peut-être le placard d'Épinal, intitulé le Moulin merveilleux; les
maris y viennent en foule amener leur femmes pour qu'après avoir été
moulues, elles deviennent meilleures. Voici le premier couplet de
l'inscription qui l'accompagne:


    Approchez, jeunes et vieux,


    Dont les femmes laides, jolies,


    Au caractère vicieux,


    Ont besoin d'être repolies.


    Femme qui, du soir au matin


    Se bat, boit, jure et caquette.


    Amenez-la dans mon moulin.


    Et je vous la rendrai parfaite.




Il est vraisemblable que si le meunier tient si peu de place dans la
satire moderne, c'est qu'il a cessé, dans les villes tout au moins,
d'être en contact direct avec les consommateurs, et qu'on ne
comprendrait plus facilement comme autrefois, les allusions qui
seraient faites à la meunerie.


Jadis, au contraire, on voyait les meuniers venir dans les villes
chercher le blé des particuliers et leur rapporter la farine. À
Paris même, ils figuraient parmi les personnages connus de tout le
monde: dans la première moitié du XVIIe siècle, aucun métier n'est
l'objet d'autant d'images allégoriques ou satiriques. C'est alors
que paraissent des gravures dirigées contre les protestants, comme
celle de la page 5, où le meunier se moque d'eux, ou bien le Moulin
de la Dissension (p. 17), celles contre l'usage de la farine pour
poudrer les cheveux ou le visage (20-21), où le meunier joue un rôle
en compagnie de son âne, dont il est aussi inséparable que saint
Antoine de son cochon. Une autre série de charges, celle-là dirigée
contre la profession elle-même, est celle du «meunier à l'anneau»,
dont la popularité est attestée par de nombreuses variantes. Suivant
quelques auteurs, elle aurait dû son origine à une aventure, que
Tallemant des Réaux a racontée: «Il y a dix ans environ, un meunier,
à la Grève, gagea de passer dans un de ces anneaux qui sont attachés
au pavé pour retenir les bateaux. Il fut pris par le milieu du
ventre, qui s'enfla aussitôt des deux côtés. Le fer s'échauffa,
c'était en été: il brûlait: il fallut l'arroser, tandis qu'on limait
l'anneau, et on n'osa le limer sans la permission du prévôt des
marchands. Tout cela fut si long qu'il fallut un confesseur. On en
fit des tailles-douces aux almanachs, et, un an durant, dès qu'on
voyait un meunier, on criait: «À l'anneau, à l'anneau, meunier!»


Le bibliophile Jacob, dans une note de Paris ridicule, pense que
ce cri «Meusnier à l'anneau», que les meuniers regardaient comme une
grave injure, n'avait pas l'origine que lui attribuent Colletet,
dans les Tracas de Paris, et Tallemant des Réaux, et que l'on
devait plutôt y voir une allusion au châtiment que les meuniers de
Paris encouraient quand ils avaient retenu à leur profit une
certaine quantité de farine sur le blé qu'on leur donnait à moudre;
car ils étaient alors condamnés à la peine du pilori; or le patient
que l'on piloriait se voyait exposé en public, la tête et les mains
enfermés dans une espèce d'anneau ou de carcan mobile.


[Illustration: Le Mvsnier a l'anneav]


Un arrêt du Parlement défendit ces huées; mais un passage des
Tracas de Paris (1663), où est aussi relatée l'anecdote du meunier
pris à l'anneau, montre qu'il n'était guère observé:


    Ce sont meusniers, sans dire gare.


    À cheval dessus leurs mulets,


    Qui viennent desus vingt colets,


    Canons, manteaux, chemises, bottes.


    De faire rejaillir des crottes;


    Ils enragent dans leur peau


    Que l'on dit: Meusnier à l'anneau!


    De grands malheurs, par cy par là.


    Sont arrivez de tout cela.


    Car les meusniers, dans leur colère,


    Joüoient tous les jours à pis faire:


    Dès qu'un enfant les appelloit.


    Monsieur le Meusnier le sangloit:


    Puis se sauvoit de ruë en ruë.


    En courant à bride abattuë.


    Le père de l'enfant sanglé


    Sortoit assez souvent, troublé.


    Et sa femme, toute en furie


    En vouloit faire boucherie…


    Eux aussi par juste vengeance


    Faisoient souvent jeuner la panse.


    Retenoient d'un esprit malin


    La farine un mois au moulin.


    Ou prenoient la double mesure


    Pour paiement de leur mouture.


    Celuy-ci s'excusoit souvent


    Qu'il ne faisoit pas assez vent:


    Et cet autre en faisant grimace


    Que la rivière estoit trop basse.


    Pour finir tous ces accidents


    Nos Conseillers et Presidens


    Renouvellerent leurs défenses


    Contre de telles insolences;


    Et ce n'est plus que rarement


    Qu'on leur fait ce compliment.


    Dont mesme ils ne font plus que rire


    Quand on s'avise de leur dire,


    Car le temps, qui met tout à bout,


    Leur a fait bien oublier tout.




Les chansons populaires dans lesquelles figurent les meuniers sont
très nombreuses; plusieurs d'entre elles ont un refrain qui
reproduit, avec plus ou moins de bonheur, le bruit que fait le
tic-tac du moulin. Voici celui de la chanson du Joli meunier,
populaire en Haute-Bretagne:


    J'aurai l'âne et le bat, et le sac et le blé.


    J'aurai le traintrin du joli meunier.




    Ha! ma meil a drei,
    Diga-diga-di,
    Ha ma meil a ia,
    Diga-diga-da.


    Ah! mon moulin tournera,—Dig,—Ah! mon moulin va.


    (Basse-Bretagne.)




Parmi ces chansons, il en est peu qui soient véritablement
satiriques et qui reprochent aux meuniers, comme les dictons et les
proverbes, les larcins professionnels. Elles les représentent plutôt
comme des gens libertins, capables, comme le meunier de Pontaro de
la ballade bretonne, d'enlever les filles et de les retenir au
moulin, ou bien d'essayer par ruse de les mettre à mal, comme le
meunier d'Arleux, héros d'un ancien fabliau. Plus généralement elles
parlent de leur galanterie: la plus répandue en France est celle où,
pendant que «le meunier Marion caressait», le loup mange l'âne
laissé à la porte du moulin, à laquelle fait peut-être allusion la
gravure de Valck (p. 29). Pour éviter que la fille ne soit grondée,
le meunier lui donne de quoi en acheter un autre. Les meunières de
la chanson populaire sont robustes, hautes en couleur, assez jolies
pour mériter le nom de «belles meunières», et pas trop cruelles aux
amoureux. C'est peut-être cette réputation qui donna l'idée aux
ennemis du duc d'Aiguillon de l'accuser de s'être couvert de plus de
farine que de gloire, en courtisant la meunière du moulin d'Anne,
pendant que ses troupes battaient les Anglais à Saint-Cast (1758).


La chanson qui suit a été recueillie dans le Bas-Poitou par Bujeaud;
c'est la légende, versifiée par quelque poète rustique d'une
meunière, qui avait fait de son moulin une sorte de tour de Nesle:


    En r'venant de Saint-Jean-d'Mont.


    On passe par un village,


    Qui avait un moulin à vent


    Qui faisait farine à tout vent.




    Dedans ce moulin l'y avait


    Une tant jolie meunière


    Qui appelait les passants:


    Entrez dans mon moulin à vent.




    Un jour un messieu passa,


    Un messieu à belle mine,


    Qui dit s'appeler Satan,


    Entre dans le moulin à vent.




    Depuis ce jour on voyait


    Le moulin tourner sans cesse:


    La farine et le froment


    Abondaient au moulin à vent.




    Puis un beau jour on vit r'passer


    Le messieu à belle mine,


    Et tôt un grand coup de vent


    Emporta le moulin à vent.




En général les meuniers qui ont affaire au diable s'en tirent à
meilleur compte. Dans un récit de la Haute-Bretagne, le diable, qui
a fait marché avec des meuniers pour la fourniture de la farine de
l'enfer, vient à un des moulins: le meunier, Pierre-le-Drôle, lui
dit que ses meules auraient besoin d'être réparées. Pendant que le
diable est fourré dessous et occupé à les repiquer, le meunier
laisse tomber la meule sur lui, et ne le délivre qu'après lui avoir
fait signer un écrit par lequel il renonce au pacte conclu
auparavant. Quand Pierre-le-Drôle est mort, il se présente à la
porte de l'enfer, et le diable ne veut pas le recevoir, de peur
d'être encore moulu, disant qu'au surplus il y a en enfer assez de
gens de son métier.


[Illustration: Habit de Meusnier


Gravure de C. Walck (XVIIe siècle).]


Les meuniers sont, au reste, au premier rang des artisans qui, grâce
à leur esprit ingénieux, viennent à bout d'entreprises que ne
peuvent mener à bien des gens de condition plus relevée. Les contes
les représentent comme plus subtils que les prêtres eux-mêmes. L'un
d'eux, dont la donnée se retrouve dans un fabliau du moyen âge,
l'évêque meunier, se raconte encore dans beaucoup de pays de France:
dans le sud-ouest, c'est lui qui doit répondre aux questions que lui
posera son évêque, résoudre des énigmes, et aller le voir ni à pied
ni à cheval, ni même vêtu. Un meunier vient à son secours, bâte son
mulet, se met tout nu et s'enveloppe dans un filet, de sorte qu'il
remplit ces conditions imposées; il résout ensuite les questions, et
lorsque l'évêque lui demande finalement de lui dire ce qu'il pense,
il répond: Vous pensez au curé et non pas au meunier qui vous parle.
L'évêque est si ravi, qu'il fait du meunier un curé. En Bretagne,
l'abbé de Sans-Souci, qui devait résoudre, sous peine de vie, des
énigmes posées par le roi, est tiré d'affaire par un de ses
meuniers, auquel il promet la propriété de son moulin. Le meunier
prit l'habit de Sans-Souci et vint trouver le roi, qui lui demanda
combien pesait la terre.—Sire, ôtez les pierres qui sont dessus, et
je vous le dirai.—Dis-moi ce que je vaux?—Le bon Dieu a été vendu
30 deniers, en vous mettant à 29, je ne vous fais pas tort.—Dis-moi
ce que je pense?—Vous pensez parler à l'abbé Sans-Souci, et vous
parlez à l'un de ses meuniers.


C'est aussi un meunier qui est le héros d'un conte anglais, qui
présente plusieurs points de ressemblance avec la célèbre dispute
entre Panurge et l'Écossais. Voyant un écolier embarrassé pour
répondre à un professeur étranger qui devait lui faire subir son
examen par signes, il lui propose de changer d'habits et d'aller à
sa place. L'étranger tire une pomme de sa poche et la tient à la
main en l'étendant vers le meunier; celui-ci prend une croûte de
pain dans sa poche et la présente de la même manière; alors le
professeur remet la pomme dans sa poche et étend un doigt vers le
meunier; celui-ci lui en montre deux; le professeur étend trois
doigts et le meunier lui présente son poing fermé. Le professeur
donne le prix au meunier, et il explique à l'assistance que ses
questions ont parfaitement été résolues par le candidat.


Près de Vufflens-la-Ville (Suisse romande), sur les bords de la
Venosge, se trouve un moulin qu'on appelle le Moulin d'Amour.
Autrefois, le fils du seigneur de Cossonay, petite ville des
environs, tomba amoureux de la fille de son meunier et demanda à son
père la permission de l'épouser. Le seigneur de Cossonay fit une
réponse négative et irrévocable. Alors, le jeune homme quitta le
château, renonça à son titre, et se fit meunier pour épouser sa
belle. Il l'épousa en effet, et vécut longtemps heureux avec elle
dans le moulin appelé depuis Moulin d'Amour.


[Illustration: L'âne conduisant le meunier, caricature du Monde à
rebours.]
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LES BOULANGERS


Autrefois le peuple n'était guère charitable pour les gens des
métiers; ceux dont il pouvait le moins se passer, qui lui rendaient
presque quotidiennement des services, et auxquels il devait donner
souvent de l'argent, étaient de sa part l'objet d'imputations de
toutes sortes. Exagérant les défauts ou les méfaits de quelques-uns,
il faisait volontiers rejaillir sur la corporation entière des
reproches qui n'étaient mérités que par un petit nombre. Les
meuniers, les tailleurs et les boulangers, placés au premier rang
des artisans auxquels chacun avait affaire dans la pratique
ordinaire de la vie, étaient aussi très particulièrement visés par
les allusions blessantes, les dictons malveillants, méprisants ou
moqueurs. Un proverbe hollandais prétend que cent boulangers, cent
meuniers et cent tailleurs font trois cents voleurs: il est
vraisemblablement ancien: au moyen âge on disait que si l'on mettait
ensemble trois personnes de métiers mal notés, la première qui en
sortirait serait à coup sur un boulanger.


    Marteleys de ffeverys
    Beluterye de boulengers
    Mensonges de procours,
    Desléutés de pledours,
    Tous ceuz ne valunt un denier,


assure un dicton du XIIIe siècle; plus tard Rabelais blasonne aussi
«les meuniers qui sont ordinairement larrons et les boulangers qui
ne valent guère mieux».


En Angleterre, on nommait a baker's dozen, le nombre treize, que
le vulgaire avait longtemps appelé la douzaine du diable; quand le
diable eut fait son temps, on remplaça son nom par celui du
boulanger, et le nombre treize devint la douzaine du boulanger.


Lorsque l'imprimerie commença à être répandue, on vit paraître des
pamphlets en vers et en prose qui se font l'écho du mécontentement
populaire, et traitent assez durement la profession. On a réimprimé
de nos jours deux opuscules dont le titre indique le sujet et les
tendances peu bienveillantes: La plainte du Commun contre les
boulangers et ces brouillons taverniers et autres avec la
désespérance des usuriers; la Complainte du commun peuple à
rencontre des boulangers qui font du petit pain, et des taverniers
qui brouillent le bon vin, lesquelz seront damnez au grand diable
s'ils ne s'amendent. La «Farce du Savetier» formulait la même
accusation:


    AUDIN, savetier.


    Je me plains fort des boulenjers


    Qui font si petit pain.




    AUDETTE


    C'est pour croistre leur butin,


    Et leur estat faire braguer


    Et pour leurs filles marier.




Roger de Collerye, qui écrivit au commencement du XVIe siècle La
Satyre pour les habitants d'Auxerre, sorte de cahier de doléances
d'une ville de moyenne grandeur, parle assez longuement des
boulangers, et par la bouche d'un de ses personnages, il leur
adresse des reproches, parmi lesquels celui, qui leur a été souvent
fait depuis, d'acheter les grains pour les accaparer:


    LE VIGNERON


    Or, par le vray Dieu, j'ai grand fain


    De voir le bled à bon marché.


    J'ay regardé et remarché


    La façon de nos boulangiers


    Qui vont, faignant estre estrangiers,


    Au devant des bledz qu'on amaine;


    Que pleust à Dieu qu'en male estraine


    Feussent entrez! Quant les acheptent,


    Ils vont daguynant et puis guectent


    S'on les regarde ou près ou loing.


    Ha! par ma foy, il est besoing


    Qu'on y mette bonne police…


    Mais quoy c'est faulte de justice.


    Tous les jours le pain appetice


    Et n'est labouré bien ne beau.




    PEUPLE FRANÇOIS


    Il dict vray, et ne sent que l'eau,


    De quoi le peuple est desplaisant.




    LE VIGNERON


    C'est pour le faire plus pesant.


    JEMIN MA FLUSTE


    Ils sont larrons comm' Escossoys


    Qui vont pillotant les villaiges.




    PEUPLE FRANÇOIS


    Boullengiers payez de leurs gaiges


    Seront, pour vray, quelque matin.




L'image populaire du Grand diable d'argent, qui remonte au XVIIe
siècle, et dont on réimprime encore des imitations, parle ainsi du
boulanger. On le voit:


    Armé d'un terrible cordon.


    Quiconque est ennuyé de vivre,


    De lui peut prendre une leçon:


    Il l'aura, s'il va par trop vite,


    Et bientôt s'il vole toujours.




L'histoire des soulèvements populaires montre que la menace contenue
dans ces vers devenait souvent une réalité; les émeutiers manquaient
rarement d'envahir les boulangeries, en dépit des grilles de fer qui
en garnissaient la devanture, et d'en enlever les marchandises. Là
ne se bornait pas toujours leur vengeance: Monteil assure que pour
un seul échevin pendu par le peuple, on pouvait citer cent
boulangers et le double de meuniers. Au XVIIIe siècle, il y eut des
émeutes pour le prix du pain, qui furent signalées par des excès; le
14 juillet 1725, tous les boulangers du faubourg Saint-Antoine
furent pillés. Le 20 octobre 1789, la populace pendit à un réverbère
de la place de l'Hôtel-de-Ville un boulanger de la rue du
Marché-Palu, qu'une femme avait accusé d'avoir caché une partie de
sa fournée.


Ceux qui savent que les idées populaires avaient jadis une tendance
à revêtir la forme concrète du conte ou de l'exemple, qui avait,
plus que tout autre, prise sur les imaginations peu cultivées, ne
seront pas surpris des légendes qui avaient cours au sujet des
boulangers. Les saints ou Dieu lui-même intervenaient pour punir
ceux qui avaient poussé l'amour du gain jusqu'à dérober aux
malheureux une partie de leur nourriture; ils étaient métamorphosés
en oiseaux ridicules, méprisés ou moqueurs, condamnés à répéter,
comme une sorte de reproche perpétuel aux gens du métier, les
paroles que le coupable avait prononcées en commettant sa mauvaise
action.


[Illustration: Opération de boulangerie au XVIIe siècle.


Cette gravure, qui est empruntée au livre de Franqueville, Miroir
de l'art et de la nature (1691), est accompagnée d'une explication
en français, en latin et en hollandais. Nous reproduisons la légende
qui explique assez bien les différentes opérations du métier:


«Le boulenger 1 sasse la farine avec le sas ou bluteau 2, et le met
dans la may (huche) 3 à pestrir: et il verse de l'eau dessus, il en
fait une paste 4. Il la pétrit avec une spatule de bois 5, puis
après il en fait des pains 6, des gâteaux 7, des miches 8, des
craquelins 9. Ensuite il les met sur la pelle 10, et il les enfourne
11 par l'embouchure du four 12: mais avant de les enfourner, on
racle le four avec un fourgon 13 la braise et les charbons qu'il
ramasse en bas 14. C'est ainsi que l'on fait cuire le pain qui a de
la crouste 15 par dehors et de la mie 16 par dedans.»]


Un boulanger du pays de Flandre, dans un moment de cherté, rognait
tant qu'il pouvait la pâte de chaque pain, sans compassion pour les
pauvres. Il ôtait ci, il ôtait là, en criant toujours: «Coucou,
coucou, bon profit!» Mais Dieu avait pitié d'eux, et il arrivait
que leur pâte s'élevait dans le four, s'améliorait et formait de
beaux pains. Loin de s'en réjouir, le méchant continuait à écorner
la pâte, toujours de plus en plus, en criant: «Coucou, coucou,
encore trop, coucou! coucou, bon profit!» Le bon Dieu s'irrita
et voilà qu'un beau jour le corps de cet homme se couvrit de plumes,
ses mains se changèrent en ailes, ses pieds en pattes et il s'envola
au bois, où dès que le printemps revient, il doit crier: Coucou,
coucou! En Allemagne, un boulanger peu scrupuleux a aussi été
métamorphosé. Il avait, à une époque de cherté, volé de la pâte aux
pauvres gens, et lorsque notre Seigneur la bénissait dans le four,
il l'en ôtait et en dérobait une partie en criant: Gukuk
(regardez)! C'est le cri que répète le coucou; la couleur pâle et
farineuse de ses ailes rappelle son origine; c'est aussi pour cela
qu'on l'appelle Beckerknecht, garçon boulanger.


D'autres traditions attribuent la métamorphose du boulanger en
oiseau ridicule, non à un vol de pâte, mais à un manque de charité.
Un jour, rapporte Grimm dans la Mythologie allemande, le Christ
passant devant la boutique d'un boulanger, sentit le pain frais; il
envoya un de ses disciples pour en demander un morceau; le boulanger
le lui refusa; mais sa femme et ses filles, plus compatissantes, lui
donnèrent en cachette du pain. Le boulanger fut changé en coucou; sa
femme et ses filles allèrent au ciel, où elles devinrent sept
étoiles qui sont les Pléiades. Une autre boulangère, héroïne d'un
conte grec, donne à une pauvresse la moitié d'un pain et celle-ci
lui dit:


    Un roi tu épouseras,


    Et reine tu seras.




Après une suite d'aventures, elle devient en effet reine.


Mais toutes les femmes n'étaient pas aussi charitables, surtout les
vieilles, dont l'âge a endurci le coeur, et elles sont punies de
leur avarice. On raconte, en Norvège, que lorsque Notre-Seigneur et
saint Pierre voyageaient sur terre, ils arrivèrent, après avoir fait
une longue route et ayant grand'faim, chez une vieille femme qui
était à boulanger. Notre-Seigneur lui demanda de lui faire un petit
pain. Elle y consentit, prit un morceau de pâte et se mit à le
façonner; mais à mesure qu'elle y touchait, il grossissait et il
finit par couvrir tout le moule. Elle dit alors qu'il était trop
gros pour eux; elle en prit un second qui grossit également, puis un
troisième, et plus la pâte augmentait, plus devenait grande sa
cupidité. Elle finit par ne plus vouloir rien leur donner. Alors
Notre-Seigneur la changea en pivert et lui dit: «Désormais, tu
chercheras ta nourriture entre l'écorce et le bois, et tu ne boiras
que quand il pleuvra.» En Danemark, une vieille femme que Jésus
enfant avait trouvée occupée à boulanger, et qui s'était montrée
aussi peu charitable, bien que la pâte se fût multipliée sous ses
doigts, est métamorphosée en vanneau. Les Bohémiens racontent aussi
qu'un jour que Jésus-Christ, n'ayant rien mangé depuis longtemps,
traversait un village, une femme se cacha pour ne pas lui donner du
pain; quand il fut passé, elle mit la tête à la fenêtre et cria:
«Coucou!» mais aussitôt elle fut changée en oiseau et condamnée à
répéter, par pénitence, le cri qu'elle avait poussé par moquerie.


La législation d'autrefois était particulièrement sévère pour les
boulangers. Le Livre des Métiers énumère longuement leurs devoirs;
une grande partie du second volume du Traité de la police de de
Lamare, est consacré à détailler les nombreuses contraventions
auxquelles les exposait la moindre infraction aux obligations
multiples imposées à l'exercice de la profession, et à relater les
jugements rendus contre ceux qui s'en écartaient.


En 1577 Henri III arrête en son conseil un règlement très développé
qui, entre autres prescriptions, ordonnait à tous les boulangers de
tenir en leurs fenêtres, ouvroirs ou charrettes, des balances et
poids légitimes afin que chaque acheteur pût peser par lui-même le
pain; il leur était en outre prescrit d'imprimer dessus leurs
marques particulières, afin de discerner les pains que feraient les
uns et les autres pour en répondre. Au milieu du XVIIIe siècle, le
Code de police ajoutait que les balances devaient être «suspendues
à une hauteur suffisante pour que les bassins ne reçoivent point de
la table des contre-coups ménagés au profit du vendeur, par une
adresse frauduleuse».


[Illustration: Histoire d'un Boulanger de Madrid qui a esté chastié
pour avoir vendu son pain trop cher]


Les peines qui frappaient les contrevenants étaient fort sévères:
elles emportaient la confiscation de la marchandise, la démolition
des fours ou l'ordre de les murer pendant un temps déterminé,
l'amende pécuniaire, l'amende honorable, la perte du métier, et, au
moyen âge, la flagellation publique. Les condamnations sont très
nombreuses à Paris au XVIe et au XVIIe siècle. En 1491, trois
boulangers appelèrent de la sentence du prévôt qui les avait
condamnés «à être battus avec des verges par les carrefours de
Paris», pour avoir contrevenu aux ordonnances. En 1521, quatre
boulangers furent condamnés par sentence du prévôt, que confirma un
arrêt du Parlement, «à estre menez par aucuns sergents depuis le
Châtelet jusques au parvis Notre-Dame, lesdits hommes nuds testes,
tenans chacun un cierge de cire du poids de deux livres, allumé, et
illec requerir pardon et merci à Dieu, au Roy et à la justice,
desdites fautes et offenses par eux commises; et ce fait, estre
menez en ladite église et illec présenter et offrir lesdits cierges
pour y demeurer jusqu'à ce qu'ils fussent bruslez et consumez. Et en
outre auroit esté ordonné estre crié à son de trompe, par cri
public, par tous les carrefours de cette ville de Paris que tous
boulangers eussent à faire leurs pains du poids, blancheur et
qualité suivant l'Ordonnance, sur peine d'estre battus et fustigez
par les carrefours de Paris et autrement plus grièvement punis à la
volonté de justice». En 1541, un boulanger de Paris, chez lequel on
avait trouvé des pains ayant six onces de moins que le poids légal,
est condamné à faire amende honorable devant le portail de l'église
Notre-Dame, tenant un cierge d'une livre de cire, à demander pardon
à Dieu et à la justice, à payer une amende de huit livres parisis,
et à subir un emprisonnement. En 1739, le boulanger chargé de la
fourniture du grand et du petit Châtelet est condamné à deux mille
livres d'amende pour avoir altéré le pain des prisonniers. En 1757,
à un moment de disette, on intima l'ordre aux boulangers du Havre de
cuire et d'être toujours nantis de pain à peine de trois jours de
carcan, trois heures chaque jour, à l'effet de quoi il en fut planté
un sur la place de la mairie.


À Augsbourg, en Allemagne, le boulanger pouvait, en certains cas,
être mis dans un panier au bout d'une perche et plongé dans un étang
d'eau bourbeuse. À Constantinople, au IXe siècle, le boulanger qui
enfreignait les ordonnances concernant sa profession, était,
suivant la gravité de la contravention, fouetté, avait la barbe et
les cheveux rasés, et était promené lentement «en triomphe», à
travers la ville, c'est-à-dire monté sur un âne ou sur un chameau,
et quand il avait subi les huées et les outrages de la foule, il
était banni à perpétuité.


Il est vraisemblable que la ridicule promenade sur l'âne fut
appliquée au moyen âge dans une grande partie de l'Europe aux
boulangers coupables. Je n'en ai pas trouvé la constatation en
France: mais un placard du XVIIe siècle, reproduit page 9, qui fait
partie de ma collection, montre qu'à cette époque il était encore eu
usage en Espagne.


Si le peuple faisait des boulangers une sorte de bouc émissaire et
leur reprochait des faits qui, souvent, tenaient à des causes
économiques dont ils étaient les premiers à souffrir, s'il les
accusait d'accaparer les grains, de donner peu de pain pour beaucoup
d'argent, il était loin au fond de mépriser la profession; il la
regardait au contraire comme l'une de celles qui donnaient le plus
de profit à ceux qui l'exerçaient.


D'après une légende anglaise, lorsque le bon roi Alfred voulut
établir un roi des métiers, il n'oublia pas de convoquer les
boulangers. Dans le Dict des Boulenguiers, la boulangerie est
comparée à tous les autres états, et l'on montre sa supériorité en
disant que c'est elle qui nourrit le genre humain et fait gagner le
ciel par l'aumône.


Un des personnages de la Moralité des Enfants de Maintenant, en
fait aussi l'éloge:

