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Tutto andò esattamente come lui aveva previsto. Nessuno dei due aveva fiducia nell’altro, quindi dovettero recarsi a una ridicola distanza da Londra prima di accordarsi su un luogo che entrambi naturalmente ritenessero fosse una scelta casuale. Una caffetteria in arenaria con tetto piatto a mezzo miglio giù per un sentiero fangoso nelle Dales[1]. Sicuramente nella maggior parte delle mattine il luogo era frequentato da autostoppisti e ciclisti, ma ancora non era arrivato nessuno. Nella parte più lontana della valle, il bosco di pini e le pecore sembravano congelati. Una leggera pioggia scendeva intermittente. Era in quel luogo, come ebbe ad apprendere in seguito, che avrebbero dovuto ridefinire definitivamente la mappa mondiale per la seconda decade del XXI secolo.

Cinque individui dall’aspetto sinistro tra la quarantina e la cinquantina d’anni erano in attesa nel parcheggio ricoperto di ghiaia. Mordred sfruttò la sua copia dell’Independent per ripararsi i capelli biondi una volta uscito chinato dal taxi, provvedendo poi a raddrizzarsi. La sua testa superava di cinque centimetri buoni tutti gli altri, persino Sir Ranulph Farquarson e Tebloev di almeno 12. Nessuno si fece avanti per salutarlo. Lo scrutavano da sotto i loro costosi ombrelli, indossando giacche di alta moda e con espressioni arcigne, come fossero creature provenienti dal Pianeta 9. 

Sir Ranulph non era cambiato. Stile Five-eleven, con annessa una certa aria di nobiltà e, naturalmente, quell’espressione perennemente annoiata. “È proprio da lei arrivare per ultimo”, disse.

“Ho incontrato un viaggiatore proveniente da una terra antica”, rispose Mordred.

Gli oligarchi borbottarono qualcosa come se si trattasse di un codice dell’MI7. Si guardarono l’un l’altro e poi improvvisamente, lui lo avvertì, approvarono persino la sua statura e il fatto che probabilmente sarebbe stato in grado di impegnarli in una lotta. La sua muscolosità, più un saluto in codice: sì, Dio era dalla sua parte.

All’interno della caffetteria vi era puzza di piedi bagnati. Le piastrelle del pavimento erano quadrati blu e grigi sopra i quali erano disposti otto tavolini a buon mercato, 44 solide sedie e un juke box. Finestre panoramiche su tutti i lati offrivano una buona visione del circondario. Una donna dal caschetto scuro era in piedi dietro il bancone, sorridendo come se scarpe lucide e magliette stirate rappresentassero una bella novità. 

Farquarson ordinò otto caffè e fette di torta. I russi avvicinarono tra loro due tavolini e si sedettero. Un grassone in giacca di Brioni era intento a grattarsi via il fango dalle scarpe con un cucchiaino di plastica. Mordred sedette tra gli uomini più alti: un uomo dai capelli brizzolati con indosso una polo in cachemire, una catena d’oro ed era il più basso: Tebloev. Tra loro regnava un elegante silenzio.

“Posso chiedervi il motivo per il quale ci stiamo trovando qui?” disse alla fine Mordred.

Farquarson terminò di bere il caffè con una smorfia. “Sta per fare un lungo viaggio, John. Primorsky Krai – ovvero Primorye: il distretto più orientale della Russia. Al confine con la Cina e la Mongolia. Alcune miglia a ovest del Giappone.”

Gli oligarchi si accomodarono meglio sulle sedie. L’incontro aveva apparentemente avuto inizio. 

“So dove sia”, rispose Mordred. “Cosa c’è a Primorye?”

“Vladivostok!” rispose ironicamente l’uomo anziano alla sua sinistra. 

Tutti proruppero in una risata e si diedero una gomitata, fatta eccezione per i due inglesi. Mordred era rimasto impassibile. Ovviamente, qualunque fosse il motivo per il quale lo stavano inviando in capo al mondo doveva essere importante, non certo una barzelletta.

“Posso anche chiedervi perché ci siamo incontrati in questo luogo sperduto?” disse. 

“Volevamo essere sicuri che nessuno ci ascoltasse”, rispose Farquarson. “Ho appena dato alla proprietaria una notevole mancia perché si assenti da qui per un’ora.” Si rivolse in russo a uno degli oligarchi. L’uomo si alzò, chiuse a chiave la porta e rigirò il cartello con scritto ‘Aperto’. 

“Capisco”, disse Mordred. Non era vero. “Perché Primorsky Krai?” ripeté.

“Perché si prevedono disordini laggiù e abbiamo bisogno di te come osservatore. Godi di una buona reputazione sul campo e sai come lavorare da solo.”

L’uomo che aveva chiuso a chiave la porta tornò a sedersi. Altro silenzio. 

Mordred sospirò. “Abbiamo fatto duecento miglia per venire qui da Londra. Il Winnie's Yorkshire Pasties ha la stessa importanza di un borgo insignificante sperduto nella steppa, non è nemmeno in una mappa, giusto? Non è come Costa a Paddington o Starbucks a Mosca. Qui possiamo parlare in via confidenziale.” Terminò il caffè senza fare altre smorfie. “Allora quello era il ragionamento? In ogni caso, vogliamo arrivare al punto? Sto cominciando ad avere nostalgia di casa.”

Gli oligarchi sembrarono imbarazzati. “Dobbiamo essere molto prudenti”, disse Tebloev con calma.

Perché non restare a Londra? Farquarson poteva tenere l’incontro al Grey Floor sotto Thames House. Perché mi sembra di partecipare al film La talpa? 

“Non la insulterò chiedendole se sia a conoscenza della situazione nell’Ucraina orientale”, disse Farquarson, il cui linguaggio del corpo indicava che per il momento non gli importava della presenza degli oligarchi.

“Sì, certo, guardo le news e leggo i giornali.”

“Probabilmente non c’è nulla che noi in Occidente possiamo fare ora per la Crimea, ma naturalmente non possiamo sopportare tale situazione e permettere che Putin e i suoi amiconi si annettano la metà di un Paese sulla base di una presunta sovrapposizione etnico-linguistica. Per non dire che si stanno comportando come degli animali.”

“Ecco perché abbiamo naturalmente congelato i beni e imposto limitazioni dei visti.”

“Certo.”

Mordred intrecciò le dita. “Primorye è parecchio lontana dall’Ucraina. All’incirca più di seimila chilometri.”

“Sì, John, ci stavo appunto arrivando. Sia paziente. Il punto è che gli Stati Uniti sono decisamente dei fanatici degli embarghi di vario tipo, ma ora hanno ragione. Gli scambi commerciali tra gli USA e la Russia equivalgono solo a circa un ventesimo di quelli con l'UE. Qui le cose sono diverse.”

“Quindi non pensate che Bruxelles voglia veramente imporre delle sanzioni?” Mordred sorrise. “Solo che, accidenti, i nostri ministri degli esteri non hanno resistito alla tentazione di rilasciare affermazioni ben precise alla stampa.” 

“John, penso che stiamo cantando la stessa canzone. Non è così?”

“Ne dubito. L’occidente tiene la testa bassa. Non è peraltro che io lo disapprovi.”

“Ma che dire dell’ipocrisia? Di certo non si potrà passarci sopra.”

“Questa è la politica di tutti i giorni.”

Farquarson sorrise. “Una spia a cui non importano il bene e il male, giusto? Lei è meglio di un mercenario, signor Mordred. L’avevo mal giudicata.” 

“Se è per questo, non vado nemmeno a votare.”

“So che le sta a cuore il suo Paese, altrimenti non farebbe questo lavoro.”

“Gran Bretagna? Credevo stessimo parlando della UE.”

“Downing Street non vuole affatto chiudere il centro finanziario di Londra ai russi: un detective lo definirebbe ‘l’approccio alle sanzioni dettato dal Ministero del Tesoro’. Va inoltre detto che uomini d’affari amici di Putin hanno di recente elargito notevoli donazioni al Partito Conservatore. Tutto sommato, siamo pusillanimi come chiunque altro a Bruxelles. Persino pure di più.”

“In Ucraina non c’è il Regno Unito. C’è la Francia con i suoi piani di difesa. I tedeschi e gli italiani con le rispettive esigenze energetiche. Detta come va detta, le cose non pare siano molto promettenti per la povera, vecchia Ucraina.”

“Proprio così.”

Mordred si appoggiò allo schienale della sedia. “Sir Ranulph, i suoi amici oligarchi stanno piuttosto zitti.”

Farquarson si mosse a disagio. “A dire il vero, sono venuti solo per darle un’occhiata e viceversa. Solo Tebloev parla inglese.”

“Lui sa perché sto per andare a Primorye??”

“Lo sanno tutti. Perché non glielo chiede lei stesso?”

Sui cinquantacinque anni, corpulento, basso e calvo, ma assurdamente ben abbigliato, l’aspetto di Tebloev lasciava pensare a un incontro per una conferenza in occasione della quale avrebbe accettato a malincuore il premio ‘Banchiere commerciale dell’anno 1985’, ritenendolo tutto sommato un compromesso accettabile. Si pulì le mani su un tovagliolo di carta. “Cosa sa esattamente di Primorye, signor Mordred?” chiese.

“So che si trattava di una zona con accesso limitato dato che Vladivostok era la base della flotta sovietica del Pacifico. Questo è quanto. Situazione d’un tempo.”

“Grazie alle proprie capacità, è stato messo in piedi un eccellente sistema economico. Probabilmente il migliore in Russia. Prodotti alimentari, macchine, difesa, costruzioni, legname, ecc. ecc.”

“Se le cose stanno così bene, dov’è il ‘problema’ di cui ha parlato Sir Ranulph?” disse Mordred.

Tebloev si sporse in avanti con le mani giunte come se stesse per divulgare un segreto. “Il numero dei russi in quel territorio sta diminuendo rapidamente”, sussurrò. “Sta aumentando quello dei cinesi.”

“Nessuno sa esattamente di quanto”, disse Farquarson. “Le comunicazioni ufficiali dicono che la popolazione Han di Primorsky Krai è relativamente piccola. Meno di trentamila unità. Un’assurdità bella e buona. La realtà parla di circa cinque milioni. Nel giro di trent’anni, metà della popolazione probabilmente sarà cinese.”

“Presumo che qui si parli di razzismo”, affermò Mordred. “Ecco il ‘problema’ di cui si è parlato poco fa.”

“Irredentismo”, replicò Farquarson. “La rivendicazione di uno Stato su un territorio di un altro stato sulla base di identità etnico-linguistica e possedimento storico. Esattamente ciò che sta accadendo in Ucraina e Transnistria. Stiamo ora per far assaggiare a Putin la sua stessa medicina.”

Tebloev proruppe in una risata. “Proprio nelle sue parti intime!”

Mordred sorrise. Era da molto tempo che non sentiva qualcuno utilizzare quella espressione e il significato della metafora era decisamente chiara.

“Vedete, approva!” esclamò Tebloev, ridendo compiaciuto alla battuta di Mordred. “Approvatooo!”

Gli altri oligarchi annuirono lieti e borbottarono come marinai in fila davanti a un bordello. Un giovane con una barba nera tagliata corta estrasse una bottiglia di Stolichnaya da una tasca della giacca e la fece passare. Improvvisamente sembrò di essere personaggi di una storia per ragazzi dove gli stranieri erano caricature che nascondevano pugnali e nutrivano cattive intenzioni. Tutti bevettero un sorso.

“Zazdarovje!, disse Mordred quando ebbe la bottiglia in mano. Pulì il bordo, bevve l’ultimo quarto, poi stese la bottiglia sul tavolo e la fece girare. Si fermò con il collo puntato di fronte a lui. A quel punto con le mani mimò una pistola pronta a sparargli in testa. 

Per un attimo gli oligarchi restarono confusi. Poi sorrisero e lo applaudirono. Tebloev, l’anziano e l’uomo con la barba, gli diedero una pacca sulla schiena. Qualcuno gli arruffò i capelli. Risate sguaiate si mescolarono a fischi e a evviva.

Farquarson sembrò annoiato. “Decisamente buffo", disse. “Suppongo che sia il suo modo di ingraziarseli."

“Non ha funzionato?”

“Stiamo cercando di fare una discussione seria.”

“Allora, perché siamo seduti qui?”

“Gliel’ho già detto.”

“Quindi costoro sono qui per farsi un’idea su di me. D’accordo. Pensa che siano tutti interessati a fare una discussione seria? Perché non mi ha chiamato nel suo ufficio di Londra per ragguagliarmi in proposito?”

“Ho fatto bene a mandare via la proprietaria, John, altrimenti saremmo stati buttati fuori tutti.”

“Oppure, avremmo potuto comprare questo posto, data la quantità di denaro che rappresentiamo.”

“Si comporta sempre da brillante sapientone, ecco qual è il suo problema. Non lo capisco proprio. Nessuno ci riesce. Per esempio quella battutina riguardante l'incontro con un viaggiatore proveniente da una terra antica una volta arrivato: la maggior parte della gente avrebbe detto semplicemente ‘non ero io a guidare’."

“Adesso torniamo a parlare d’affari, d’accordo? Ci vuole ben più di un’affluenza di lavoratori stranieri per sostenere una rivendicazione. Probabilmente la Cina ritiene di avere un certo diritto sulla regione.”

“Se non fosse per il suo notevole dono per le lingue e per la sua prestanza fisica, sarebbe già stato escluso dal servizio parecchio tempo fa.”

“Probabilmente la Cina ritiene di avere un certo diritto sulla regione”, ripeté Mordred.

Farquarson sembrò indeciso nella scelta tra licenziarlo e colpirlo. Alla fine, sospirò irritato. “Il territorio appartenne alla Dinastia Qing sino al 1858. I cinesi usano ancora la loro toponomastica per le varie città del posto.”

“E ora lo stanno reclamando?”

“Non ancora, ma le cose stanno per cambiare. Disponiamo di sostenitori influenti nell‘Assemblea nazionale del popolo a Beijing. La verità è che l’economia cinese deve crescere al sette percento l’anno perché resti tranquilla. Ha bisogno di espandersi all’estero. In definitiva, potrebbe anche significare l'esigenza di scatenare una guerra."

“Allo scopo di ridurre la popolazione.”

“Questo sarebbe uno dei vari vantaggi, d’accordo.”

“Abbiamo dei ‘supporter influenti’. Chi sarebbero? Vuole riferirsi a questi signori?”

“E ad altri come loro. Vuole sapere cosa ha detto Putin stesso a proposito di Primorsky Krai? Ha detto: ‘se non agiamo in fretta, tra qualche decennio la popolazione russa parlerà cinese, giapponese e coreano’.”

Mordred sorrise. “Un'altra battuta classica. L’aggiungerò al mio elenco.”

“Cosa intende per ‘classica’?”

“Intendo dire che l’amico è un po’ paranoico.”

Farquarson fece spallucce. “Ha i suoi ammiratori. Può contare su dei fan persino in questo Paese. Nigel Farage e Alex Salmond.”

“Tutti i grossi calibri.” Badi che è capace anche di autoironia. Bisogna concederglielo. Si ricorda di quella fotografia che lo ritrae nudo come un verme a dorso di un cavallo? Ha presente?”

“Stiamo uscendo dal seminato.”

Gli oligarchi stavano seduti in silenzio come in attesa della campanella di fine lezione. Persino Tebloev sembrava annoiato. La pioggia crebbe di intensità, battendo forte conto la finestra rivolta a nord. Una Range Rover arrivò nel parcheggio, si avvicinò quel tanto sufficiente a leggere il cartello di chiusura e ripartì.

“Giusto per cominciare”, disse Mordred a bassa voce, “mi sembra che questo suo piano possa comportare uccisioni di parecchia gente innocente.”

“Non è il mio piano.”

“Mi scusi, il ‘nostro’ piano.”

“Beh, in ogni caso accadrà. Noi siamo stati invitati in veste di osservatori e, tutto sommato, potrebbe anche servire a rendere il mondo un luogo più sicuro. Nel mondo ora sono in corso oltre cinquanta rivendicazioni irredentiste. Se Putin si prende l’Ucraina orientale, chi può sapere quante altre se ne scateneranno?”

“Cosa propone? Intenderebbe lasciare che le cose procedano per poi usarle come negoziazione con l’Ucraina? ‘Agiremo da mediatori a patto che rinunciate a Donetsk e alla Crimea'?”

“Qualcosa del genere. Anche a Primorsky Krai ci sono parecchi abitanti di etnia ucraina. Possiamo probabilmente contare sul loro supporto.”

Mordred si rivolse a Tebloev. “Cosa guadagnerete voi da tutto ciò?”

“Rimetteremo Putin al suo posto”, disse Tebloev. “Si è costruito la reputazione di uomo duro. Una volta demolita, lo strangoleremo. Ha già umiliato personalmente e professionalmente varie volte la maggior parte di noi.” 

"Vendetta e presumibilmente la libertà di fare esponenzialmente più denaro. E cosa accadrà se non dovesse far marcia indietro?”

“Persino lui dovrà rendersi conto che non può affrontare la Cina e l’Occidente allo stesso tempo. Se non dovesse farlo, ci penserà il suo cerchio interno. Non è che noi russi siamo totalmente irrazionali.”

“Per la verità pensavo che voi signori faceste parte del suo cerchio interno.”

“Questo è il bello”, disse Farquarson. “C’è da dire che Tebloev ha un motivo più personale per sentirsi coinvolto. Non ha più messo piede in Russia sin dal 2000 e ciò potrebbe consentirgli di tornare a casa.” 

“E per quanto riguarda i cinesi?” esclamò Mordred. “Non pensate che anche loro possano avere i loro programmi?”

“Abbiamo delle cose da offrire loro”, rispose Tebloev. “Con sufficienti incentivi a lungo termine, confidiamo che torneranno all’Accordo di confine sino-sovietico del 1991.” 

Farquarson annuì. “Come ebbe a dire Lucien Pye, 'i cinesi sono una civiltà mascherata da nazione’. Questa affermazione oggigiorno è quella accettata. Quando si parla di espansione, non pensano necessariamente in termini di confini.”

“Sono più intelligenti di così", concordò Tebloev. “Più astuti.”

“Sembra un piano allettante”, disse Mordred. “A parte l’uccisione di gente innocente, ma chiamatemi pure signor Schizzinoso. Tuttavia, ancora non vedo a cosa debba servire un agente dell’MI7. Non stiamo parlando del gatto di Schrödinger[2]. Gli eventi avranno luogo indipendentemente dall’esserci o no, giusto?”

“Vogliamo che il governo britannico sia coinvolto”, disse Tebloev, come se Mordred stesse per dichiararne l’impossibilità.

“Giusto qualora le cose andassero male, vero?”

“John, l’Occidente ha un interesse in tutto ciò”, disse Farquarson.

“Quindi io dovrò osservare, ma se necessario pure dare una mano. D’accordo, ma mi rifiuto di uccidere persone che non hanno fatto nulla di male. Nemmeno per la Corona.”

Farquarson rise sotto i baffi. “Non penso che qualcuno possa chiederle di farlo.”

“Non ancora, ma queste cose hanno il vizio di cambiare le carte in tavola. Sarò solo?”

“No.”

“”Mi darete un elenco degli altri ‘osservatori’?”

“No.”

“Di quale periodo parliamo?”

“Un mese, prendere o lasciare. Una volta che le cose partono, tendono a muoversi molto in fretta.”

Mordred sospirò. Prese in mano la saliera e la guardò. “Whitehall ne è al corrente?”

“No.”

“Devo intendere un ‘no ufficiale’ o un ‘vero no’?”

Farquarson si adirò. “È un ‘no ed è ciò che le basti sapere’. Non ha importanza. Negheranno tutto se le cose andassero male. Cosa cambia per lei che dicano o no la verità?”

“Capisce perché non vado a votare?”

“Avrà a disposizione dell’ottimo cibo”, disse Tebloev. “Ci prenderemo cura di lei. Parecchi ottimi ristoranti a Vladivostok. Tutto ciò che vorrà. Donne!

Farquarson sorrise. “Quando John è all’estero non cercherà la compagnia di donne. Vero, John?”

Mordred fissò il tavolo. No, signor Tebloev, non sono omosessuale, sebbene, a differenza del vostro Putin, non abbia assolutamente nulla contro di loro. Sembra che i risultati dei test psicologici cui mi hanno sottoposto dimostrino che io appartengo a quella categoria di spie che, qualora dovessero sfruttare il sesso per ottenere informazioni, probabilmente non si farebbero scrupoli nemmeno emotivi in tal senso pur di arrivare all’obiettivo.”

“Mi spiace, ma niente sesso per il signor Mordred”, aggiunse Farquarson. “Comunque, non dovrete tentarlo laddove decideremo di mandarlo. Lui andrà perché fa ciò che gli viene detto: vero, John?”

“Qualsiasi cosa vorrà mangiare”, disse Tebloev. “Niente donne. Non si preoccupi perché ci prenderemo cura di lei.”

“Oggi come oggi, signor Tebloev, faccio sesso solo con la Regina.”

Farquarson alzò le spalle. “Ecco un altro esempio del suo perverso senso dell’umorismo. Nessun intuizione su ciò che sia e non sia accettabile.”

“Intendiamoci, la Regina è piuttosto in forma per la sua età.”

“Mi creda”, continuò Farquarson, “Le sto dicendo tutto ciò per il suo bene: un giorno qualcuno sarà impiccato per colpa sua e ci sarà sempre qualcuno più grosso di John Mordred là fuori.”

“Cowabunga.”

“Penso sia ora di tornare a Londra.”

Cinque oligarchi si erano riuniti attorno al juke-box. Avevano fatto la loro scelta e indicato che erano pronti ad andare via. Tutti uscirono da Winnie's Yorkshire Pasties con in sottofondo il tema musicale di Rocky.
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Capitolo 2: Non parliamo poi dell’Uomo con la pistola d’oro
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Mordred rientrò a Londra alle due del pomeriggio. I suoi biglietti aerei lo attendevano sullo zerbino dell’appartamento al primo piano che aveva preso in affitto a Lambeth e c’era anche un invito a cena da parte di Grace Cromarty, la vedova ottantaduenne del piano di sopra. Lui non era solito intrattenersi con i vicini, ma quando gli ascensori ebbero un blocco sei mesi prima, nessun altro l’aveva aiutata tranne lui. Partenza 22:15 e arrivo 8:35, cambio all’aeroporto di Mosca-Šeremét’evo. Se lui non le avesse fatto la spesa, sarebbe potuta morire di fame. Prenotazione effettuata presso l’Hotel Vasily Bazhenov affacciato sulla Golden Horn Bay[3]. Londra era anche così. Un caseggiato signorile, circa sessanta persone distribuite su tre piani in una delle più grandi capitali del mondo e quasi tutte totalmente sole. A duecento metri, il Museo di Mineralogia dell’Istituto geologico dell’Estremo Oriente.

Nulla aveva senso nell’incarico ricevuto. Non aveva ancora elaborato il da farsi. Si sedette sul divano e aprì la cartella della posta indesiderata.

Il salotto era arredato con un grande divano in velluto beige, un riproduttore video-TV e un caminetto piastrellato dotato di grata in ghisa: il tutto di proprietà del padrone di casa. Praticamente tutto lo spazio disponibile a terra era stato occupato da sei casse contenenti libri di lingue di Mordred, riviste di antropologia, DVD di persone abitanti in sconosciuti luoghi del mondo e scaricati da YouTube o acquistati via internet, CD di trasmissioni radiofoniche di paesi o villaggi totalmente sconosciuti alla maggior parte dei londinesi, taccuini, documenti accademici da lui scritti riguardanti semiologia e semantica, alcuni pubblicati, altri in attesa di esserlo. Circa un quarto del contenuto delle casse, all’interno delle quali in una forma o nell’altra era rappresentato il mondo intero, era sparso per terra e sugli arredi come se vi fosse passato un piccolo tornado snob... 

Si recò in cucina, si preparò una tazza di tè, poi fece spazio per sedersi sul divano. Prese il telefono e chiamò Grace Cromarty.

“Parto alle 22 per l’America”, le disse dopo avere scambiato i necessari convenevoli, “quindi dovrò uscire da qui alle 20.”

“Va bene”, rispose. “Non faccio mai tardi alla sera. Diciamo verso le 18?”

“Porterò una bottiglia di vino.”

Chiusa la telefonata, chiamò i suoi genitori. Rispose suo padre. Stessa procedura di sempre: si sarebbe recato negli Stati Uniti per vendere dei pezzi meccanici.

“C’è in ballo una promozione se finalizzerò tutti gli obiettivi previsti”, disse.

“Dicono sempre così, John. È giusto il modo dei capi di menare per il naso. Se fossi in te mi cercherei un altro lavoro. Non dovresti vendere dei dannati propulsori. Ti meriti di più di quello. Molto di più.”

“Non sono propulsori. Beh, non sempre. A volte.”

“Va bene. Ti passo la mamma.”

“Ciao papà.”

“Prenditi cura di te ovunque tu stia andando", disse la mamma. 

“Los Angeles.”

“Oh, che bello. Beverly Hills. Non dare ascolto a tuo padre. Sei fortunato ad avere un lavoro di questi tempi. Non è detto che sia sempre così per i giovani. Di che tipo di promozione si tratta? Cerca di mangiare come si deve.!

Quando si trovava in missione, si ritrovava a versare qualche lacrima dopo avere parlato con i suoi genitori, pensando a come sarebbero stati distrutti qualora fosse stato ucciso. Ridicolo parlarne a ventotto anni, ma c’era pur sempre una possibilità e ogni volta si ritrovava a pensare di lasciar perdere tutto, di procurarsi un lavoro con il quale vendere veramente dei pezzi meccanici, sempre che ne esistesse uno simile. Odiava Sir Ranulph Farquarson: a volte desiderava ucciderlo. Altre volte invece gli voleva bene e altre ancora crollare e scusarsi per certi suoi atteggiamenti un po’ duri. Nessun altro l’avrebbe arruolato. Diceva stupidaggini nei momenti sbagliati e sapeva di farlo. Lo faceva desiderando di autodistruggersi, cosa che poi non gli riusciva.

Mezzora dopo, si riprese. Era arrivato il momento di telefonare all’iperparanoico. Andò ad aprire la credenza ed estrasse uno dei sei cellulari a buon mercato che aveva comprato due settimane prima, poi digitò il numero e attese.

“Alec Cunningham”, rispose la voce all’altro capo.

“Salve, sono John Mordred. Non riattaccare, Alec. Sto chiamando da un cellulare prepagato. Dopo lo butto via.”

“Ma che...?”

“Ascoltami, non essere seccato. Volevo solo sapere se stai per andare a Primorsky Krai. Pensavo che potremmo guardarci reciprocamente le spalle.”

“Stai uscendo dalle tue competenze, Mordred, lo sai. Devi sempre comportarti da svitato? Chiudi il telefono adesso! Se Farquarson scoprisse che mi stai telefonando, saremmo rovinati entrambi. Liberati subito di quel telefono!”

“Allora anche tu stai andandoci?”

All’altro capo del telefono non c’era più nessuno. Compose un altro numero.

“Salve, sono Gina Fairburn”, rispose la nuova voce.

“Sono John.”

“John chi? Mi spiace, ma non riconosco il numero. Ci conosciamo?”

“Mordred. Ti ho salvato la vita a Hong Kong. Tutto ciò che devo sapere è se stai partendo per Primorsky Krai.”

Lunga pausa di silenzio. “Sir Ranulph sa che mi stai telefonando?”

“... forse." 

Lei rise. “Non posso dirlo. Lo sai. Adesso chiudi il telefono o ci troveremo entrambi nei guai. Se il capo scoprisse che mi hai chiamato, mi aspetto che tu ti comporti da gentiluomo e ti assuma la colpa. Addio, John.”

“Stop!”

“Cosa? Cosa vuoi? Ti ho detto che devo chiudere qui. Ti ringrazio di avermi salvato la vita nella Perla dell’Oriente e quant’altro, ma ti ho già parlato per trenta secondi a rischio del mio lavoro e penso che dobbiamo chiudere qui.”

“Sto chiamando solo perché Alec mi ha chiesto di farlo. Io non andrò a Primorsky Krai. Lui sì ed è spaventato. Vuole che tu gli telefoni. 0770 454 5742.”

“Uno: bel tentativo. Due: non ci penso proprio. Adesso addio.”

Chiuse il telefono, lo posò sul divano e attese. Dopo circa trenta secondi, suonò. 

Gina. “Come hai avuto il mio numero?”

L’accento era di Edimburgo. “Salve, Colin Bale. Chi parla?”

“Ma che diavolo succede? Sono Gina Fairburn... Colin, mi ha appena chiamato John dal tuo numero. Che diavolo sta succedendo?”

Si udì uno schiocco disgustoso della lingua. “Non posso crederci. L’ho lasciato alla reception per un momento! Dio solo sa cosa possa succedere tra amici. Avrei detto che fosse sicuro. Maledizione. Sei sicura che fosse lui?”

“Voleva sapere se stessi partendo per Primorsky Krai.”

“Dove?”

“Non importa.”

“Mi spiace, Gina, ma ora devo andare. Farò un rapporto.”

Premette il tasto ‘chiudi’. Una nota. Voleva dire che stava partendo. Se non fosse stato così, il suo tono di voce avrebbe avuto più modificazioni: Lui voleva sapere se io stessi andando a – quindici sillabe in chiave di violino - Primorsky Krai - tre Si bemolle, un Do diesis. 

Il telefono tornò a squillare. “Cunningham. Come diavolo hai avuto il mio numero?”

“Salve. Colin Bale. Chi sarebbe?”

“Cosa?”

“Ho detto chi sarebbe. Mi spiace, ma non conosco nessun ‘Cunningham’. A meno che lei non mi fornisca maggiori dettagli, credo proprio che chiuderò la chiamata.”

“Mi spiace, mi scusi. Non capisco. Sono Alec Cunningham del settore agricoltura. Ho ricevuto una chiamata da John Mordred, settore macchinari, che voleva sapere se io stessi per partire per Vladivostok..”

“Dove?”

“Oh, aspetta un minuto. Capisco. Adesso capisco. Sei tu, John, non è vero?”

Riprese la sua voce normale. “Grazie, Alec. Ci vediamo in Russia.” Si mise a ridere. “A proposito: non ti ho chiesto se tu stessi partendo per Vladivostok..” 

Chiuse la chiamata, si distese sul divano e fece una risatina come fosse bambino. Era buffo, molto buffo. Tutti e tre stavano per dirigersi verso una morte prematura: più ci pensava, più lo colpiva il pensiero ed era divertente. 

Si chiese se Cunningham avrebbe fatto rapporto a Farquarson contro di lui. No, perché avrebbe dovuto ammettere di essersi fatto sfuggire ‘Vladivostok’. Sbadato, ma Freud avrebbe detto che sarebbe venuto fuori solo se l’avesse voluto. Un grido d’aiuto, un urlo nell’oscurità. Adesso si dispiaceva per Alec, quel povero coglione.

Gina era un’altra faccenda. Le ci sarebbero voluti esattamente tre secondi per rendersi conto di essersi fatta fregare, dopo di che avrebbe chiamato Bale a conferma e Farquarson per protestare, cercando di pararsi il culo e accertarsi che non volessero revocare il suo privilegio di farsi sparare e magari essere buttata in mare a cinquemila miglia da casa. Gli dispiaceva anche per lei. Fragile, presuntuosa e pateticamente umana.

Forse avrebbe dovuto chiamare Farquarson e anticipare gli eventi. Forse avrebbe dovuto prendere un aereo prima, andarsene prima che Farquarson lo sbattesse fuori. In effetti, poteva anche succedere che gli dessero il benservito. 

Tutto ciò era decisamente ironico perché almeno ora aveva un motivo per andare. Non doveva andare per ‘osservare’, qualsiasi cosa volesse dire. Doveva andare per prendersi cura di Alec e Gina. Doveva motivare la sua povera e inutile vita.

La domanda più importante era: perché li stavano mandando tutti da soli? Sospettavano che uno di loro fosse una talpa? Provò a immaginarsi Gina e Alec vestiti da talpa. Talpa, topo di campagna, soldato, spia. La spia che venne dal freddo. Goldfinger. I cambiamenti non lo fecero sorridere come avrebbe fatto solitamente. In ogni caso era un modo stupido di smascherare una talpa. Di gran lunga troppo complicato.

Pensò che non sarebbe servito perché aveva una visione troppo piccola del quadro generale. Una volta arrivato a Primorye, la sua priorità sarebbe stata cercare i due colleghi e, se necessario, infondere loro del buonsenso. Dopo, avrebbero cercato di scoprire cosa stesse realmente succedendo. Era dannatamente sicuro che non si trattasse della storia che gli avevano rifilato al mattino.

Non che gli fosse dispiaciuto il tempo trascorso alla Winnie's Yorkshire Pasties, specialmente quando fece finta di giocare alla roulette russa e il viso di Farquarson quando scherzò dicendo di dormire assieme alla Regina. 

Un vero spasso. Certe cose non sempre si apprezzano quando le si vede.

Alla fine, decise di non precipitarsi all’aeroporto. Sarebbe stata una debolezza. Acquistò fiori e una bottiglia di vino per la signora Cromarty, poi fece una passeggiata nel parco cercando di pensare. Quando tornò indietro, quasi quasi si aspettava di trovare Farquarson seduto sul suo divano in sua attesa. Fu snervante non trovare nessuno. Controllò il telefono. Nessun messaggio. Forse aveva vinto la battaglia: nell’eterna guerra tra giullari e ciambellani, forse i primi si erano finalmente assicurati la vittoria. 

Lui però non la pensava così. Scostò una tenda e guardò fuori dalla finestra al primo piano che dava sulla strada. 

Eccolo lì! Sul marciapiede c’era un uomo con le mani nelle tasche del cappotto e che gli restituì l’occhiata senza sorridergli. Circa dieci anni più vecchio, corporatura doppia, camicia aperta sul collo, stivali pesanti, anelli su tutte le dita, capelli bianchi. C’era qualcosa di strano nei suoi occhi, quel qualcosa che certe lenti a contatto consentivano di produrre uno sguardo da gatto o da alieno. Non appena i loro sguardi si incrociarono, l’uomo misterioso attraversò la strada ed entrò nell’edificio di Mordred. 

Doveva essere l’inviato di Farquarson. Chissà cosa voleva. Probabilmente gli era stata data carta bianca, il che altrettanto probabilmente avrebbe significato violenza. “Un giorno qualcuno sarà impiccato per colpa sua e ci sarà sempre qualcuno più grosso di John Mordred là fuori.” Sì, aveva perfettamente senso. 

Aveva bisogno dell’elemento sorpresa, ma anche di essere certo delle intenzioni di quell’uomo. Non sarebbe stato corretto fracassargli il cranio se fosse venuto semplicemente per dargli una lettera.

Ma no. Quegli stivaloni neri. Non erano adatti per la consegna di biglietti di compleanno, ma per calpestare esseri umani. E tutti quegli anelli... un tirapugni?

Non c’era un momento da perdere. Andò all’armadio, indossò il pettorale di metallo che conservava per occasioni come quella e poi lo coprì con un maglione. Si infilò il paradenti. Era stato reclutato come esperto linguista, non assassino e la lotta corpo a corpo non era mai stata il suo forte. Prese in mano l’attizzatoio, si diresse verso l’ingresso e sbloccò la serratura in modo che la porta si aprisse al minimo tocco. La tenne però ferma con la mano.

Si sentì bussare. Bussare senza tanti complimenti. 

Allontanò la mano, si mise di lato e decise di utilizzare il tono di voce migliore che avesse. “Chi è?"

La porta si aprì improvvisamente. L’intruso quasi volò in avanti per via dell’apertura inaspettata e facilitata. Mordred schizzò in avanti e gli conficcò nell’occhio l’attizzatoio. L’uomo si portò le mani al viso. Mordred gli assestò un calcio nel torace. L’aggredito si piegò all’indietro e volò giù dalle scale. Mordred gli corse dietro.

Incredibilmente, l’uomo si era già rialzato. Tirò un potente diretto al torace di Mordred, poi ululò leggermente sorpreso e dolorante. Mordred impegnò tutta la sua forza in un gancio diretto e la cosa finì lì. 

Restò senza fiato dallo sforzo e dall’adrenalina. Se si fossero incontrati ad armi pari, tipo un combattimento in gabbia, sarebbe stato chiaro chi avrebbe vinto. Sarebbe andato al tappeto probabilmente dopo un unico round. 

E tuttavia, ecco perché Dio aveva inventato il cervello. Ora, ciò che restava da fare era torturarlo e scoprire chi fosse e il motivo del suo arrivo. Avrebbe voluto dire svestirlo, legarlo a una sedia e minacciare i suoi testicoli con un coltello da pane. 

Problemi, problemi. Doveva essere alla signora Cromarty alle 18 e all’aeroporto non oltre le 21.

Gli venne un’idea. Quel tizio era probabilmente latore di un messaggio. A volte sarebbero ricorsi a maltrattamenti per poi consegnare il messaggio verbalmente. Bisognava essere ben consci di ciò. Se intendevano lasciarti privo di sensi, solitamente ci sarebbe stata una lettera.

A dire il vero, però, i conti non tornavano. Anche supponendo una cosa del genere, era difficile che fosse datata e con l’indirizzo. Avrebbe probabilmente contenuto un messaggio stupido, tipo ‘stai alla larga’, oppure ‘non t’immischiare’ e, se fosse stato particolarmente stravagante, sarebbe stato scritto in caratteri ritagliati da giornali.

Lo trascinò all’interno dell’appartamento, lasciando una scia di sangue, e tornò con un secchio e uno straccio. Svestì l’uomo: avvertì un profumo costoso: Chanel o qualcosa di simile, poi lo legò a una sedia della cucina. Non c’era motivo di correre rischi non necessari. Sedette sul divano e perquisì le tasche della giacca. Un accendino d’argento, un pacchetto vuoto di sigarette elettroniche e un biglietto ferroviario. 

Passò ai pantaloni.

Bingo. Cellulare che non era bloccato. Chiunque fosse, doveva aspettarsi di essere contattato e di rispondere in fretta al capo. Fece scorrere i nominativi cercandone di conosciuti. Nessuno. Erano tutti russi.

Cosa era venuto a fare? La sua presenza aveva senso solo supponendo che Farquarson avesse in qualche modo intercettato le sue chiamate ad Alec Cunningham e a Gina Fairburn, inviando poi qualcuno a dargli una lezione. Se non era così, era un mistero.

Accese il PC. Non c’era più bisogno di interrogarlo. Gli sarebbe bastato copiare la SIM e fare un controllo incrociato con il database dell’MI7. Avrebbe poi provveduto a ricopiare il tutto nel proprio telefono, con la prospettiva che il tutto risultasse utile. 

Mentre le informazioni venivano trasferite, slegò l’uomo, lo rivestì e lo trascinò ai piedi delle scale. Stava cominciando a dare segni di ripresa dei sensi. Mordred rimise a posto il suo telefono. Per assicurarsi che non peggiorasse, tornò in casa e chiamò il 999 per richiedere un’ambulanza. Cinque minuti dopo, si udì una sirena. Quando guardò fuori dalla porta, l’uomo se n’era andato lasciando solo una sottile scia di sangue sul pavimento.

L’accendino era rimasto sul tavolo. Non importava perché avrebbe potuto rendersi utile in un secondo momento.

Erano solo le 16:30. Si collegò al sito MI7-SecurityLevel01.net. 

Non ci volle molto per trovare una corrispondenza. Alexander Livanov, ex-agente GRU e lottatore dilettante, categoria peso massimo leggero. Al momento lavorava come guardia del corpo di Viktor Yulyanov, il miliardario del settore gas conosciuto nel jet set. Sui cinquant’anni, capelli grigio acciaio dall’attaccatura a V, dita sottili con unghie lunghe, guance scavate, occhi socchiusi, pallido come un morto. Con indosso un mantello nero foderato in rosso, avrebbe potuto impersonare Dracula.

Quando Viktor non era a Mosca intento a trovare finanziatori del partito Russia Unita, viveva nel grattacielo The Shard, Joiner Street, appartamento 55. I dati dell’MI7 mostravano che al momento fosse lì e poiché le sue altre dimore londinesi erano solo degli investimenti, probabilmente quello era l’indirizzo al quale si trovava. Non era ancora stato inserito nell’elenco dei soggetti sottoposti alle sanzioni USA.

Perché Viktor Yulyanov aveva sguinzagliato il killer? L’aveva richiesto Farquarson? Se non era così, c’era dietro Alec? Gina? La talpa era uno di loro? Qual era il messaggio? Sarebbe stato meglio interrogarlo, ma era inutile piangere sul latte versato. Non ci aveva pensato.

A quel punto, aveva tre opzioni tra cui scegliere per la serata. La signora Cromarty: non era negoziabile. Successivamente, scegliere tra l’aeroporto e l’abitazione di Viktor.

Propendeva per quest’ultima. Era curioso. Poteva sempre parlare della visita di Livanov e dire a Farquarson che gli aveva fatto perdere l’aereo. Sempre che Farquarson non risultasse coinvolto.

Se lo fosse stato, sarebbe stata una buona occasione per prendere due piccioni con una fava.
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Capitolo 3: Colpisci lo Shard, Jack, e non guardarti più indietro 
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Mentre Mordred s’incamminava verso lo Shard, scorse tre uomini tarchiati in giacca e cravatta che conversavano in russo. Uno teneva in mano un walkie-talkie. Il loro aspetto non era molto adatto a un luogo come quello, d'altronde non sembrava dovessero andare da qualche parte. 

Forse erano uomini di Yulyanov. Se le cose stavano così, non era lui che stavano attendendo. Da un taxi nero uscirono persone elegantemente vestite e due dei tre uomini si mossero in contemporanea con “Benvenuti al City of London Shard!!” dicendolo assieme in un inglese stentato. Probabilmente si trattava di nuovi arrivi dall’Est europeo che lavoravano per una miseria.

All’interno, l’ingresso era marrone scuro. File e file di divani senza braccioli correvano lungo i muri, ognuno con il proprio tavolino da caffè.  Sotto un’illuminazione a soffitto invisibile, una donna in tailleur di circa venticinque anni sedeva dietro un bancone pannellato cercando di sembrare cortese e avvicinabile.

“Desidero vedere il signor Yulyanov al 55° piano”, disse Mordred. “Mi sta aspettando.” Aveva elaborato una storiella a proposito della restituzione dell’accendino di Livanov, ma sperava di non doverla tirare fuori.

“Il suo nome, prego?”

“John Mordred”

“Si accomodi, signor Mordred, e vedrò di contattarlo. Presumo sarà qui anche lei per il party.”

Rammentò l’arrivo di ospiti in strada. “Esatto.”

Dunque non c’era bisogno di parlare dell’accendino. Indossava una polo grigia, pantaloni intonati e scarpe da barca. Si sarebbe messo in tiro anche lui se l’avesse immaginato. Probabilmente però non si trattava di quel tipo di cose che avrebbe trovato su internet. Chi ci sarebbe stato al party? Farquarson? Will Self? Eddie Izzard? 

Il tutto dava l'impressione di una riunione di parlamentari senza incarichi di governo, imprenditori ed escort di entrambi i sessi, intenti a trangugiare canapè e a tracannare champagne da flute, tentando al contempo di conservare un’apparenza civilizzata. Ancora più importante: qual era il motivo di tutto ciò? L’ultima baldoria prima delle limitazioni ai visti? Celebrazione pre-secessione di Primorsky? 

“Signor Mordred, il signor Yulyanov attende di incontrarla. È pregato di salire.” 

Il cuore fece un balzo. Non pensava sarebbe stato così facile. Per la verità, aveva lasciato il taxi in attesa con istruzioni di attenderlo. Inizialmente aveva pensato di chiedere alla receptionist di telefonare di sopra al piano 55 e che Yulyanov avrebbe fatto finta di non esserci. Una piccola vittoria. Adesso tutto era ancora incerto e pericoloso.

Che mondo pazzo. La cena con la signora Cromarty era stata la cosa più normale che avesse fatto negli ultimi anni e quando arrivò il momento di andare, si ritrovò sorprendentemente depresso. La ringraziò e le promise di portarle un regalo dall’America. Le baciò la mano: un gesto che le piaceva.

Adesso di nuovo tra angeli e demoni. Sarebbe stato un buon titolo per un romanzo se mai ne avesse scritto uno. Mentre si stava chiedendo se sarebbe stata la prima persona a essere scaraventata giù dal Shard e come sarebbe stato, ossia quanto vetro si sarebbe fracassato, quanto tempo ci avrebbero messo per ripristinare nuovi pannelli, l’ascensore si fermò ed emise un suono secco. Una voce registrata disse: ‘Piano 55. Benvenuti al cinquantacinquesimo party di compleanno del signor Yulyanov. Preparatevi a divertirvi al massimo!’.

Si inoltrò in un salotto in cui spiccavano due candelieri e settanta od ottanta uomini e donne abbigliati in formali abiti da sera. Musica jazz rilassante con xilofono in sottofondo arrivò da qualche parte, ma Mordred non individuò alcuna band. I camerieri circolavano con bicchieri di champagne e canapè ben disposti su vassoi, confermando con ciò quello che aveva previsto. 

Una ragazza dai capelli lunghi e con indosso un gilet verde brillante sopra una gonna corta si fece largo tra la folla. “Buonasera signore”, gli disse con un inequivocabile accento bulgaro. Gli si presentò dandogli una borsina in feltro blu tenuta stretta da un cordoncino. “Con gli omaggi del signor Yulyanov. Mi chiamo Lyudmila. Le spiace venire di qua per indossare un abito da sera?” Traduzione: se vuoi restare, sarà meglio che tu faccia ciò che ti dico.

La seguì in una stanza laterale nella quale c’era un letto singolo e sei abiti appesi a una rastrelliera. Lei chiuse la porta a chiave, gli tolse la borsina omaggio e gli pose le braccia attorno al collo. “Portami via da tutto questo”, disse in modo impassibile stando in punta di piedi per ricevere un bacio. “Salvami.”

“Ehm, grazie per l’offerta”, disse, sciogliendosi dall’abbraccio. “Mi spiace si sia trovata in questa situazione, davvero.” 

Sembrava uno strano modo di iniziare una festa: sesso pre-intrattenimento, sì o no? Lei si prese un momento per ricomporsi dopo il rifiuto. Fece spallucce ostentando indifferenza, ma era ovvio che avesse tirato un gran sospiro di sollievo. 

Ridicolmente, ma anche subito, lui cominciò a chiedersi come in effetti salvarla, oppure se si fosse trattato di una mossa utilizzata per simulare vulnerabilità e mandare su di giri i clienti. Probabilmente sì, ma anche, percepiva, un caso di arte a imitazione della vita. Forse avrebbe potuto raggiungere un’organizzazione femminile al telefono.

La cosa però stava diventando incontrollabile. La sua attenzione era stata sviata da Primorsky Krai da Yulyanov e ora era stata la volta di Yulyanov tramite Lyudmila. Se non avesse ripreso il controllo di se stesso, molto presto si sarebbe trovato chissà dove senza riuscire a venirne fuori. Naturalmente lei non avrebbe potuto sembrare così sollevata se veramente avesse avuto bisogno di essere tratta in salvo. Sarebbe stato così? Era un peccato che non ci fosse la signora Cromarty: lei avrebbe saputo cosa fare. Quasi quasi pensò di telefonarle per invitarla a raggiungerlo, ma no, senz’altro era già andata a letto e comunque non voleva rischiare che pure lei venisse uccisa facendola precipitare dallo Shard.

Provvide a svestirsi imbarazzato mentre Lyudmila non si premurava di distogliere lo sguardo e indossò l’abito da sera. A disposizione c’erano anche quattro paia di scarpe nere. Appoggiò la pianta dei piedi contro la suola di ciascuna di esse prima di effettuare la scelta.

“Pronto”, disse.

“Si è divertito?” 

“Se qualcuno lo chiedesse, sì. Senta, si faccia trovare all’ascensore tra mezzora se davvero vuole essere salvata. Andremo alla polizia. Non si preoccupi: ho degli amici che potranno darle una nuova identità.”

Lei lo guardò come se fosse matto. “Divertito, sì?” Si rese conto che lei praticamente non conosceva l’inglese, giusto qualche parola che le era stato detto di ripetere.

Lui passò al bulgaro. “Si faccia trovare all’ascensore tra mezzora se davvero vuole essere salvata”, le disse.

Lei assunse uno sguardo terrorizzato. “Lei è... è...?”

“Sono inglese.”

Scosse la testa emozionata. Lui pensò che fosse passato del tempo da quando qualcuno avesse parlato la sua lingua madre con accento naturale. “La prego di non mentirmi”, gli disse. “Lei è di Sofia. Ho dei cugini laggiù. Ci sono stata.”

“Sono molto bravo in quello che faccio. Lingue.” 

La ragazza si diresse alla porta, controllò che fosse chiusa a chiave e poi tornò indietro. “Perché adesso mi vuole salvare?"

“Non sono chi lei pensa io sia”, affermò. “Non sono qui per spiarla. Non gridi. Vediamoci all’ascensore tra mezzora.”

“No. Io non posso farlo.”

“La prego. Cosa ha da perdere?”

Lei strizzò gli occhi. “Non lo so. No. Sì. Forse!”

“Nel frattempo, può accompagnarmi dal signor Yulyanov? Penso che mi stia aspettando.”

“Lei è suo amico?”

“No, ma ciò non cambia il fatto che io sia qui con il suo permesso, indossando un suo abito.”

“Allora tra mezzora all’ascensore?” disse lei disperata.

“Mi tenga d'occhio nel caso che sopravvenga un cambiamento dei piani. Scopra dove sono le scale.”

Lei sbloccò la porta e fece strada attraverso gli ospiti. Tra la folla di invitati scorse fugacemente un viso, quello di David Willcox, il Direttore delle strategie politiche con a capo il Primo Ministro, prima che altri ospiti si frapponessero tra loro. Ma che diavolo...?

Improvvisamente si materializzò uno spiraglio. Al suo centro, scorse Yulyanov con due guardie del corpo, compreso Livanov con un occhio nero e un cerotto sulla mascella. Lyudmila si dileguò e Mordred si ritrovò solo nella corte del re.

“Benvenuto alla mia festa”, disse Yulyanov. “Come faceva a saperlo?”

“Della festa? Non lo sapevo.”

“Voglio dire, come faceva a sapere che Alexander era collegato a me?”

“Uno dei pochi vantaggi di appartenere a un’organizzazione che conosce tutto e tutti, suppongo. Per la verità sono venuto qui per farle una domanda.”

“La prego.”

“Perché mandare Alexander – mi spiace dover ricorrere a questa confidenza con i nomi – a darmi una ripassata? Cosa avevo fatto?”

Yulyanov emise un gemito dal naso. Annui come se fosse stata una vergogna, ma era disposto a essere generoso. “Lei è una persona instabile, signor Mordred. Non voglio che vada a Primorsky Krai, ma mi sembra di non riuscire a persuadere Sir Ranulph Farquarson. Non intende ragione. Alexander doveva solo romperle le gambe e sperabilmente pure le braccia. Tutto qui. Insomma, danneggiarla a sufficienza perché restasse fuori gioco per alcune settimane. Alla fine si sarebbe ripreso bene.”

“In un modo o nell’altro sembra che abbia avuto ragione lei. Mentre parliamo, il mio aereo sta partendo.”

Yulyanov sorrise compiaciuto. “Peccato.”

“Non si preoccupi però: ce n’è un altro che parte tra poche ore.”

“Le suggerisco caldamente di non prenderlo.”

“Cosa ci fa qui David Willcox?”

Yulyanov arrossì. Per la prima volta si mostrò agitato. “Non so di cosa stia parlando. Non è qui. Non che io sappia.”

“Per lei potrebbe essere un nome comune, ‘David Willcox’. Invece, ha capito immediatamente di chi stessi parlando. Le spiace avermi invitato qui, Viktor?”

“Per nulla. Da quanto ne so, è stato ‘accudito’ da una delle mie hostess. Si è trovato bene?”

“Benissimo.”

Yulianov sorrise felice. “Allora sfrutti al massimo il ricordo perché ogni secondo dell’incontro è stato ripreso con telecamera. Naturalmente una copia sarà inviata domattina a Sir Ranulph. È sicuro di voler ancora andare in Russia?” 

“Sì, certo.”

“Penso che sia meglio che ora se ne vada. Uscendo prenda pure una penna a sfera omaggio. Deve scrivere una lettera di dimissioni.” 

Yulyanov fece cenno alle guardie del corpo di proteggere la sua uscita. Livanov si fece avanti producendo il classico sorriso del tipo ‘adesso sei mio’. 

“Bene, piacere di averla rivista, Alex”, disse Mordred.

“Oh, non è ancora finita”, rispose Livanov. 

Meglio chiarire le cose. Ancora sorridendo, Mordred sollevò un dito e lo conficcò nell’occhio nero di Livanov. L’uomo emise un urlo. Mordred poi gli assestò un calcio nello stomaco. Questa volta l’uomo si ritrovò buttato all’indietro con mille campanelle che gli risuonavano nelle orecchie e finì per atterrare in mezzo a un cumulo di attrezzature elettriche. 

Il servizio bis era stato portato a termine, ma non era ancora finita del tutto. Gli altri buttafuori stavano arrivando ed erano almeno in sei. Si voltò e si fece largo tra la folla facendo rotolare a terra persone una dopo l'altra per creare un ostacolo. Grazie a Dio, Lyudmila era dentro all’ascensore con il dito che teneva aperta la porta. Lo rilasciò giusto in tempo per farlo entrare di corsa. Lui premette il tasto ‘T’, ma lei aveva già premuto il ‘3’. 

“Cosa stai facendo?”, le disse passando al tu e non sembrare troppo impanicato.

“Lui ha fatto mettere degli uomini giù”, rispose lei. “Li ho sentiti che parlavano via radio.”

“Sì, sì, naturalmente. Me lo ricordo. Cosa hai in mente?”

“Usciremo al terzo piano e saliremo al settimo”, disse. “Useremo un altro ascensore.” 

“Cosa c’è là? Al settimo piano? Lo sai?”

“Non ci ho mai lavorato prima. Spero non ci sia nulla. Potremmo nasconderci per un po’.”

“Suggerimento ragionevole. Ovviamente ci troverebbero in ogni caso.”

“Hai idee migliori?” gli chiese lei. Bella domanda.

Gli sgherri di Yulyanov senz’altro già sarebbero saliti in uno o più degli ascensori, diretti nell’atrio. Cercò di figurarseli, di capire quanto fossero vicini. Farsi largo tra la folla in attesa al cinquantacinquesimo piano, poi attendere che fossero tutti entrati, controllare due volte, poi una breve discussione prima di premere il pulsante... Una trentina di secondi di differenza. Anche se a distanza di sicurezza, trenta secondi erano parecchi. 

L’ascensore rallentò arrivando al terzo piano. Risuonò un campanello e poi si aprì la porta dando il benvenuto. Mordred uscì, localizzò l’allarme antincendio accanto al pulsante ‘salita’ e lo premette. Si attivò un suono stridente continuo.

“Questo dovrebbe bloccarli”, disse, cercando l’uscita di sicurezza. “Qualunque sia l’ascensore in cui si trovano, dovrebbe fermarsi e buttarli fuori al piano più vicino. Intendiamoci: scopriranno in fretta che siamo usciti qui. Dobbiamo risalire un paio di scale.” 

Lei resistette a lui che la tirava. “Ma saranno sulle scale! Ci incontreremo scendendo!” 

Lui la guardò e la prese per le braccia. “Qui gli ascensori percorrono settanta piani in un minuto. Ora saranno circa trenta piani sopra di noi. Ciò significa ancora cinque minuti prima che ci incontriamo anche se noi corressimo verso di loro. Di sicuro non possiamo stare qui.” 

Lei accettò quelle parole. Al momento si trovavano sulla medesima lunghezza d’onda e non c’era più bisogno di tenersi per mano. Lui si portò un dito alle labbra per dirle di tacere e si tolse le scarpe. Lei fece lo stesso. Oltrepassarono la porta antincendio e corsero su per le scale facendo due gradini alla volta. Udirono gli uomini di Yulyanov che gridavano nella tromba delle scale, al di sopra del rumore della campanella. 

Si fermarono al sesto piano cercando di riprendere fiato. Fortunatamente non c’era nessuno. Perlopiù vi erano degli uffici. Sparsi in vari angoli c’erano dei divani, tavolini da caffè e grandi vasi con piante da interni. Le prese nuovamente la mano e insieme andarono a nascondersi dietro un lussuoso divano sistemato a breve distanza.

“Adesso tieni giù la testa e aspettiamo gli invitati di Yulyanov”, disse. “Secondo i miei calcoli, ancora una trentina di minuti. Non lasciarmi la mano in caso dovessimo uscire in fretta.”

Lei non lo fece. Rabbrividiva e fece ripetuti tentativi di stringere forte le dita di lui. Dieci minuti più tardi, arrivarono i buttafuori. Dopo avere visto che tutte le porte degli uffici erano chiuse a chiave e, guardando dalle finestre degli stessi, videro che era tutto buio, se ne andarono. Da quanto Mordred riuscì a capire dalle loro voci, si stavano concentrando sul terzo piano dove era situato l’allarme antincendio. Erano arrivati i rinforzi. Lontano si udivano le sirene di varie autopompe dei vigili del fuoco e probabilmente anche di una o due auto della polizia.

Dopo quindici minuti sentirono uscire brontolando gli invitati di Yulyanov. Se avessero iniziato a scendere con la paura di morire, cinquanta piani li avrebbero spaventati a morte. Quando Mordred ritenne che ne fosse già passata circa una metà, si alzò, afferrò la mano di Lyudmila e con disinvoltura la guidò attraverso la porta antincendio tenendo la schiena bassa tra la folla. 

“C’è stato un attacco terroristico!” gridò. Adottò il suo accento di Edimburgo. “Sento odore di fumo!” Poi passò all’accento texano dicendo: “Il tetto sta già crollando! Riesco a sentirlo. Moriremo tutti qui!"

Improvvisamente, la fila delle persone diventò più frenetica. Ormai tutti erano vicini al piano terra e la minaccia quasi concreta del crollo rese ancora più frenetica la fase finale dell’uscita. Lui circondò la vita di Lyudmila per proteggerla da un’eventuale caduta. Bisognava fare attenzione ai gradini, non ai piedi.
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