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Sandwich


Kabumm, Krach. Das laute Crashen zweier Rennwagen aus dem
verstaubten Kasten, welcher früher einmal ein Fernseher war, lässt
mich schlagartig aus dem Sofa aufspringen. Verwirrt sehe ich mich
um. Ich muss wohl eingeschlafen sein. Dabei ist es nicht mal 21
Uhr. Ich schalte den Staubkasten nicht aus, sondern gehe einfach so
in die Küche. Ich humpele ein wenig, da ich meine löchrigen Socken
ausziehe und wie alle anderen Klamotten auch irgendwo hin pfeffer.



Ich habe Hunger. Also öffne ich den Kühlschrank, der ohnehin nicht
funktioniert. Aber immerhin kann ich noch Essen reintun. Mein Herz
schlägt höher und Sabber läuft auf mein Shirt, als ich mein
Marmeladen-Butter-Sandwich erspähe. Dass es einige Tage alt ist
stört mich nicht, den Schimmel kratze ich einfach herunter. Ich
schlinge es in vier Bissen hinunter.



Nun schlurfe ich, wie jeden Abend, auf meinen kleinen Balkon. Es
ist recht warm, zu dieser Jahreszeit nicht wirklich verwunderlich.
Mein Hocker steht da wie eh und je. Ich setze mich. Oh. Die Linse
ist dreckig. Also gehe ich rein und hole ein altes Staubtuch und
reinige mein Teleskop, bis ich wieder alles sehen kann. Es ist wie
oft derzeit eine sternenklare Nacht. Selbst der Mond ist zu sehen.
Dick und rund sitzt er da oben im Himmel und wacht über die
Schlafenden. Mein runder Freund schafft eine beruhigende und
bedächtige Stimmung. „Na, alter Graumann. Wie geht es dir heute
Abend? Hast wohl auch ein Marmeladen-Butter-Sandwich gegessen“,
fange ich eine Unterhaltung mit ihm an. Während ich auf seine
Antwort warte, kommen mir Gedanken in den Kopf. Ich schaue nach
oben. Wie es wohl meinem Bruder geht, bei seinem Weltraumprogramm?
Ohja, er hat es geschafft. Einmal in den Weltraum fliegen. Was
würde ich dafür geben? Unendliche Weiten. Weit weit entfernte
Galaxien. Ich setze mich an mein Teleskop, der liebe Mond wird mir
eh nicht antworten, und erblicke meine Sehnsucht. Sterne, die so
weit weg sind, dass sie nicht mal Namen haben. Ich denke mir gerne
Namen aus. Ich sehe den Stern Klaus und nur einige Lichtjahre
weiter Finn. Er scheint mir zuzuwinken. Natürlich können Sterne
nicht winken, aber ich mag die Vorstellung. Ich lächle. Ich sehe
mir immer mehr Sterne an. Einen nach dem anderen und dazwischen
nichts als Dunkelheit. Irgendwie beruhigend. Ich mache einen
kleinen Abstecher zum Mond. Vielleicht sehe ich ja warum er nicht
antwortet. Ob mein Bruder auch auf dem Mond spazieren gehen wird
oder nur in seiner Blechdose über der Erde schwebt und
Flüssig-Sandwiches lutscht? Egal, ich bin jetzt auf dem Mond. Ich
sehe seine hügelige Oberfläche, seine Krater. Jeder von ihnen hat
eine eigene Geschichte zu erzählen. Sie handeln meist von
einschlagenden Meteoriten, aber manchmal auch von spazierenden
Touristen in Ganzkörperanzügen mit einer riesigen Glasscheibe vorm
Gesicht und einem fetten Kasten auf dem Rücken. Nur laufen auf
diesem Kasten keine Filme. Mein Fernrohr schweift weiter, durch die
Leere. Ganz langsam, um nichts zu verpassen, schaue ich den ganzen
Himmel an. Wie schön das wäre, wie Käpt´n Kirk durchs Weltall zu
düsen und neuen Spezies zu begegnen. Oh Freude. Eine Sternschnuppe.
Noch eine und noch eine. Drei auf einen Streich. Ich schließe meine
Augen, ganz fest, bis es schmerzt und wünsche mir dreimal ins
Weltall fliegen zu können. Natürlich erzähle ich niemanden davon,
auch nicht Mister Mond. Als ich die Augen öffne und wieder durch
meine Linse schaue, sind sie weg. Sie sind fort, um meinen
Dreifachwunsch dem Universum zu bringen, damit er erfüllt wird.
Eine wohlige Wärme steigt in mir auf und doch muss ich mich kurz
schütteln. Ich beobachte weiter, ganz geduldig.
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