

  

    

      

    

  




  Gabriele Hamburger




  Herzlichen Glückwunsch




  Kurzromane für Keine-Zeit-Leute




  





  





  





  





  





  





  [image: av-logo_schrift]





  




  Autorisierte Ersterscheinung 2015.




  

    Amator Veritas Buch Nr. DII (502)

  




  

    Titelfotos von Anke Böser

  




  

    Artwork und Covergestaltung von N.Liebold.

  




  

    Copyright © 2015

  




  

    Amator Veritas Verlag, Hennef.

  




  

    Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die des öffentlichen Vortrags, der Übertragung durch Rundfunk, Fernsehen und elektronische Medien, sowie der Übersetzung auch einzelner Teile.

  




  

    ISBN-13 (Print): 978-3-937330-77-8

  




  

    ISBN-13 (eBook): 978-3-937330-80-8

  




  

    www.gabriele-hamburger.de


  




  

    www.amator-veritas.de


  




  »DIE TORHEIT SPRICHT:




  Was auch immer der große Haufen von mir sagt – ich weiß sehr gut, in welch schlechtem Ruf die Torheit sogar bei den ärgsten Dummköpfen steht –, ich behaupte dennoch, aus eigener Macht‚ Götter und Menschen erheitern zu können.«




  ERASMUS VON ROTTERDAM




  Aus » Das Lob der Torheit « (1508)




  Herzlichen Glückwunsch






  Wir sind Freundinnen. Beste Freundinnen. Fast gleich alt – ein klitzekleinwenig über 39. Während ich ein Kaffeehaustyp bin, was sich auch in meiner Figur ausdrückt, ist Crissy so durchtrainiert, wie es eine Jugendliche über sechzig nur sein kann. Wie lange wir befreundet sind, lässt sich nicht genau sagen. Wir feiern Geburtstage ohne Nummernzählerei. Guten Bekannten vertrauen wir die 39 an. Crissy hat am 7. Oktober Geburtstag, am gleichen Tag wie Wladimir Putin. Ihm ähnlich ist sie ein ausgeglichener Waagemensch, der absolut in Balance bleibt, wenn niemand widerspricht.




  Meinen allerersten Neununddreißigsten feierte ich mit ihr zusammen, da bin ich mir sicher. Wir saßen alleine beim Fleischfondue, weil die meisten meiner Freunde abgesagt hatten. Das Paar, das noch kam, erklärte überraschend, seit gestern Vegetarier zu sein. Verständlicherweise wollten sie weder brutzelndes Bratenfett riechen noch rohes Fleisch sehen.




  Crissy befand sich damals in einer Depressionsphase. Mit viel Sinn für Dramatik erzählte sie von sich, von ihren Kämpfen gegen Haarschuppen bis hin zu Hornhaut an den Fußballen. Das Schicksal schlug brutal zu: Hühneraugen! Eine ausholende Bewegung – das kochende Öl im Fonduetopf schwappte über meine Beine und verdampfte die Haut. Crissy erwies sich als gute Freundin. Den Krankenwagen besorgte zwar ein vom Geschrei genervter Wohnungsnachbar, aber im Krankenhaus besuchte sie mich täglich.




  »Wie geht es Dir?«, fragte sie regelmäßig.




  »Gut, nur die Schenkel schmerzen höllisch«, erwiderte ich regelmäßig.




  »Sei froh, dass es nur die Beine sind. Mir geht’s mies. Kopfweh und heute Morgen ...«, Hühneraugen, Pickel, Schuppen – und zur Abwechslung einmal geschwollene Lippen nach ausschweifendem Genuss von Schokolade, weil Spuren von Nüssen enthalten waren. Gegen Nüsse ist sie allergisch.




  Manchmal ging es auch um Männergeschichten – Bösemännergeschichten. Obwohl ich für die Emanzipation eintrete, hatte ich für die Herren Verständnis. Das konnte ich Crissy selbstverständlich nicht sagen. Ich kam nie zu Wort.




  Ihre anstrengenden Besuche taten gut, denn ich fühlte, wie wichtig ich für sie war, trotz Bettlägerigkeit. Auch nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus blieben wir uns wechselseitig wichtig.




  Nach ungezählten 39. Geburtstagen wurde sie stiller und lernte mich nicht nur als Zuhörerin kennen.




  »Dieses Jahr fliegen wir nach Amerika!«, erklärte sie vor einigen Monaten in dem ihr typischen Ton, der jeden Widerspruch als unerheblich ausschließt.




  Amerika? Amerika, ist ein weit entferntes Land, das in meiner Lebensplanung nie einen Platz hatte. Präsidenten werden erschossen, Leichen pflastern die Straßen der Städte, permanentes Polizeisirenengeheul, in Motels lauern verrückte Meuchelmörder. Ansonsten gibt es da noch Heckenschützen, unerzogene Kinder mit halbautomatischen Schusswaffen, irrtümlich vollstreckte Todesstrafen und zerstörerische Hurrikans. In einsameren Gebieten empfangen Alligatoren oder Grizzlybären gutgenährte Touristinnen zum Lunch, selbst wenn diese bereits alterszäh sind. Staatsdefizit hart am Bankrott, McDonald’s, Disneyland, Halloween, Facebook, Hedgefonds, Designerdrogen sind in Europa längst eingetroffen – und was noch nicht hier ist, fliegt uns in naher Zukunft so selbstverständlich zu wie Chlorhühner.




  Es reicht, wenn Amerika nach Deutschland kommt.




  Ich will nicht nach Amerika!




  Lange Flüge auf schmalen Sitzen sind Foltern, denen man sich im Alter von 39 Jahren nicht mehr aussetzen sollte. Für Crissy sind solche stichhaltigen Einwände derart wurmstichig, dass ihr Kopfschütteln sie schon zerbröseln. Alle ihre Pläne sind perfekt durchdacht, Gegenargumente faule Ausreden. Lediglich persönliche Unvollkommenheiten wie tödliche Krankheiten oder Allergien gepaart mit Hühneraugen finden ihr Verständnis. Das alles habe ich nicht, dafür aber eine fabelhafte Notlüge.




  »Du musst alleine reisen, ich leide unter existenzieller Flugangst!«




  »Aber deinetwegen lese ich seit Wochen Berge von Reiseführern, damit ich dir den Grand Canyon zeigen kann und den Yosemite Park, San Francisco, Hollywood und den Rodeo Drive voll phantastischer Shops – all die wunderbaren Orte, wo wir noch nie waren ...«




  »Lieb von dir, doch das habe ich schon in Filmen gesehen.«




  »Filme? Da spürt man nichts vom quirligen LA oder von der kühlen steinernen Stille, die aus dem Grand Canyon aufsteigt.«




  »Ich habe Flugangst, Crissy, existenzielle, also den höchsten Grad. Für die steinerne Stille im Grand Canyon wirst du kaum zwanzig Stunden im Flieger markerschütternde Schreie bis zum dreigestrichenen C von mir ertragen wollen oder meine Versuche, Fenster und Türen einzuschlagen. Legendär ist mein erster und letzter Flug Köln–Frankfurt. Danach bezog das gesamte Bordpersonal Berufsunfähigkeitsrente.«




  Die Auswirkung einer Flugphobie kannten wir aus Hollywoodfilmen, deshalb konnte ich sie überzeugend beschreiben und sie nahm meine Lüge als Tatsache. Der Hinweis auf Statistiken, die das Flugzeug trotz spektakulärer Abstürze nach dem Fahrstuhl als sicherstes Verkehrsmittel belegen oder andere Argumente, mit denen sie mir sonst schonungslos peinliche Unlogik nachwies, ersparte sie mir.




  Vorübergehend blieb sie stumm.




  »Existenzielle Flugangst ist ein Hindernis«, stimmte sie mir endlich zu, »aber mit einer ordentlichen Dosis Schlafmittel ginge es.«




  »Gegen Schlafmittel bin ich allergisch, doch wenn du vorher ein Pfund Nüsse isst, mache ich das für dich aus wahrer Freundschaft.«




  »Ach ... nein, ein solches Opfer musst du mir nicht bringen! Ich wollte dir eine Freude machen. Aber gut, dann lassen wir es!«




  Hurra! Ein Blitzsieg, zum ersten Mal seit ungezählten Geburtstagen. Das Thema kam in den folgenden Wochen bei unseren Vernissagen, Kino-, Konzert- oder Theaterbesuchen nicht mehr vor. Es war mausetot, beerdigt, vergessen!




  An meinem 39. Geburtstag überreicht sie mir ein voluminöses, in knalligem Happy-Birthday-Papier verpacktes Paket: ein Flugkabinenkoffer, altrosa mit kleinen Flugzeugen darauf, Marke American Dream, Modell Grand Canyon. Eingewickelt gefiel mir das Präsent weitaus besser. Jedenfalls machte es weniger den Eindruck eines Kindergeburtstagsgeschenks. Den amerikanischen Albtraum, made in China, drehe ich auf fragilen Rollenfüßchen hin und her, eine göttliche Eingebung erbittend, die mir Dankesworte ohne Beleidigungen in den Mund legt. Doch im Angesicht dieser irdischen Geschmacklosigkeit ist selbst der Allerhöchste sprachlos oder empfiehlt Schweigen. Ein kluger Hinweis, dem ich folge. Crissy plappert.




  »Auffallendes Design ist der neueste Trend. Individualisierung nennt man das. Koffer in uni Blau, Schwarz oder frivolem Rot sind out. Sie sehen sich zum Verwechseln ähnlich – werden auch verwechselt oder ein Dieb taucht damit unauffällig unter. Einen individualisierten Koffer klaut niemand.«




  »Nein, den klaut niemand.« Ernst betrachte ich ihr Geschenk.




  »Wahre Freude sieht anders aus«, kritisiert sie, »ich kann ihn noch umtauschen, falls dir das Modell nicht zusagt. Dallas war mir in Postgelb etwas zu poppig. Aber dir gefällt das vielleicht?«




  »Das Design Alcatraz oder Amoklauf gab es wohl nicht? Was hast du vor? Ich mache keine Flugreise nach Amerika.«




  »Warum der ruppige Ton? Du magst mein Geschenk nicht! Also gut, kaufen wir in der Stadt ein anderes ... nun wie wär’s? Ach, jetzt lach' Mal wieder!«, tröstet sie mich wie eine Mutter ihr Kind.




  Wie takt- und herzlos von mir! Sie will mir eine Freude machen und ich versprühe üble Laune. Artig bedanke ich mich für das praktische Köfferchen. Es könnte mein Auge im Keller erfreuen, als formschöner Behälter für nutzlose Geschenke, vorausgesetzt, sie überschreiten die Größe zierlicher Gartenzwerge nicht. Ich lächle und es wird noch ein netter 39. Geburtstag.




  





  Zwei Monate später ruft sie mich an und verkündet, sie habe in einem Quiz den ersten Preis gewonnen. Einen Flug für Zwei in eine Superstadt und ich sei die Glückliche, die sie an ihrem 39. Geburtstag mitnehmen wolle.




  »Ich fliege nicht nach LA oder New York!«, raunze ich.




  »Pah, Amerika, dahin will ich auch nicht mehr. Nein, nach Wien! Ist das nicht phantastisch?«




  »Ich habe Flugangst. Überall. Auch in Österreich!«




  »Ach, nur ein Miniflug, nicht der Rede wert. Kaum hast du dich hingesetzt, schon ist die Maschine wieder am Boden.«




  »Es ist scheußlich, wenn man nach oben steigt und der Hintern zur Erde zurück will.«




  »Also gut, ich respektiere die Gefühle deines barocken Körperteils, dann fliege ich halt mit Sabine.«




  »Wer ist Sabine?«




  »Sabine Winzig! Ich habe sie kennengelernt, als ich alleine im Konzert war, weil du zu müde warst. Du lässt nach, meine Liebe. Es ist wohl das Alter, das respektiere ich. Da freut einen Pantoffelkino und Kaffeemühle zu Hause mehr als eine Reise nach Wien für eine Melange mit Sachertorte bei Demel.«




  So viel Respekt vor meiner rundlichen Figur, besonders aber vor meiner altersbedingten Lethargie, ist unverschämt! Crissy ist fast neun Monate älter und ich war eine Frühgeburt. Wenn ich nicht zu jedem Konzert zeitgenössischer Musik gehe, in dem die Zerrissenheit der Welt in unrhythmisch zusammenhanglosen Tönen meine Seele peinigt oder verkehrsartiger Lärm und das Summen einer Mücke mir den Sinn für die Banalität des Lebens schärfen sollen, braucht sie mir nicht vorzeitige Vergreisung zu attestieren … und mich auch noch durch eine Sabine Winzig zu ersetzen. Ein selten dämlicher Name, den hat sie sich bestimmt ausgedacht. Zudem locken mich Wien und Kaffeehaus sehr wohl, wäre da nicht der Flug. Wer nach Wien fliegt, für den ist Los Angeles keine Unmöglichkeit – das ist ihr Kalkül, es sei denn, ich spiele während des Flugs Komödie ...




  An Crissys’ 39. Geburtstag sind wir mit unserem Kabinengepäck drei Stunden vor Abflug in der Abfertigungshalle des Flughafens Köln/Bonn. Ich bin die Einzige mit individualisiertem Rollköfferchen. Aber Trendsetter sind am Anfang stets allein. An zahlreichen Schaltern sitzen perfekt gestylte Damen, die sich alle einig sind, für uns unzuständig zu sein. Die Check-in Automaten haben uns gleichfalls nicht auf dem Schirm. Sie behaupten unisono unsere Buchungsnummer sei unbekannt. Hilfesuchend sehe ich in die Augen vorbeieilender Geschäftsleute. Die Blicke gleiten zur Seite wie bei Obdachlosen: Frag nicht, ich sehe dich nicht! Wenn uns jetzt jemand hilft, bekommt der nächste Bettler fünfzig Euro von mir ... na, fünf ohne die Null reichen wohl, um ihn glücklich zu machen. Wenn ich auch meine Geburtstage nicht zähle, das Geld schon.




  Crissy hält einen gutaussehenden Herrn am Arm fest.




  »Entschuldigen Sie?«




  »Nein!«




  »Laufen sie nicht weg, vielleicht könnten Sie ...«




  »Nein! Lassen Sie los, bin bestens versichert, hab eine Kreditkarte in Platin. Damit erfülle ich mir alle Wünsche. Cooler Trick, Alte auf Werbetour zu schicken. Verflucht, lassen Sie endlich los!«




  Köfferchen nach Köfferchen kullert vorbei, jedes unifarben. Wir sind allein. Verlassen. Wir schwitzen. Auch eine menschengefüllte Halle kann Wüste sein. Doch irgendwann fällt der Würfel, zeigt eine Sechs und wir rücken in das richtige Terminal vor. Ein Engelmensch begleitet uns sogar zum Check-in Schalter unserer Fluggesellschaft. Im Gehen macht er uns auf die Durchsagen aufmerksam, das Gepäck nicht abseits stehenzulassen, wie wir es in der Hektik taten. Single-Koffer könnte die Bundespolizei für getarnte Bomben halten und sie vorsichtshalber draußen in die Luft sprengen. Terroristen trieben sich bekanntlich bevorzugt auf Flughäfen herum. Kalter Grusel vor Attentätern verbindet mich eng mit den Menschen im Nahen Osten und anderen exotischen Orten, zu denen nur todesmutige Journalisten reisen, um über Gräueltaten zu berichten. Internationales Flair, selbst der unangenehmen Art, darf man jedoch einem Flughafen nicht vorwerfen. Das herzenswarme Lächeln der Dame am Check-in Schalter macht Mut. Sie weist uns den Weg zu den letzten beiden Stationen: erst Sicherheitscheck, danach Gate 28.




  Wien, wir kommen!




  An der Sicherheitsschleuse warten Fluggäste in mehreren Schlangen. Fliegen ist billig – der Kunde laufende Ware. Das Personal sortiert. Ein dicker Kurzatmiger legt Laptop, Mantel, Jackett, Uhr, Handy, Geldbeutel und Schlüssel in einen grauen Plastikkorb. Das Ablegen aller persönlichen Gegenstände vor den Augen anderer erinnert an Spielfilme, in denen Kriminelle ins Gefängnis eingeliefert werden. Nebenan wirft ein Sicherheitsmann eine nagelneue, in Klarsichtfolie verschweißte Körperlotion in einen Mülleimer. Ich habe die gleiche.




  Wien ist dieses kleine Opfer wert!




  Crissy tritt durch einen freistehenden Türrahmen. Danach Abtasten mit einer piepsenden Kelle. Ihre Habseligkeiten gleiten auf einem Förderband durch eine Kiste. Ein Uniformierter stellt ein Paar Wanderschuhe in den Korb, den ich eigentlich benutzen wollte. Der Besitzer wartet in Socken. Eine Sicherheitsbeamtin tastet einer Schwangeren im Businessdress den Bauch gründlich ab. Die junge Frau wehrt sich, als die Hände unter die Bluse gleiten. Die Beamtin beruhigt sie: »Entschuldigung, finde Ihren Hosenbund nicht, muss sehen, ob da ein Messer versteckt ist.«




  Absurdes Theater schlägt mir seit jeher auf den Magen, surrealistisch inszeniert verursacht es Herzjagen. Ein weiterer Sicherheitsbediensteter mit wetterfester Gelfrisur passt perfekt in diese Aufführung. Er verlangt, dass Crissy ihr Köfferchen öffnet und sieht in ihren Kulturbeutel. Heftiges Kopfschütteln – seine Frisur hält. Strenge Miene. Er leiert herunter: »Die Fläschchen, Töpfchen und Tuben müssen alle in einen verschließbaren durchsichtigen Plastikbeutel. Den können Sie draußen für einen Euro aus einem Automaten ziehen. Alternativ können Sie das Gepäck aufgeben. Alternativ kann ich die Kosmetik hier im Mülleimer entsorgen.«




  »So viele kundenfreundliche Alternativen? Da hat bestimmt ein Mitarbeiter eines Konkurrenzunternehmens ihre Geschäftsleitung beraten! Was haben Sie gegen la prairie, Nivea Q 10 und Chanel?«, fragt Crissy.




  »Sie verstoßen gegen die EG-Verordnung 300/2008. In Flaschen und Töpfchen kann Sprengstoff an Bord gelangen. Vorschrift zu Ihrer eigenen Sicherheit.«




  »Wie fürsorglich! Aber Nivea stellt seit über hundert Jahren nur Hautcremes und kein Dynamit her. Selbst theoretisch können explosive Restbestände nicht in der Dose sein!«




  »In Tuben und Dosen kann Explosives geschmuggelt werden.«




  »Sehe ich wie eine Dynamitschmugglerin aus?«




  »Nein, nur eine EG-Sicherheitsmaßnahme, bedauere.«




  »Könnten Sie mir diese interessante EU-Regelung zeigen?«




  »Nein!«




  »Eventuell haben Sie eine winzige Ausnahme überlesen? Damen schmuggeln Champagner, Designermode, Schmuck, nie TNT oder sonstigen Sprengstoff.«




  »Sie halten hier den Betrieb auf, zurück bitte!«




  »Wollen Sie nicht wissen, welche Alternative ich wähle?«




  »Mülleimer oder zurück!«, befiehlt der Uniformierte.




  »Vorhin waren Sie großzügiger, da gab’s noch andere Varianten.«




  »Meine Dame, ich sagte: Mülleimer oder zurück!«




  »Gut, für die umweltschädliche EU-Plastiktütchenversion zu einem Euro könnte ich mich erwärmen. Das Wegwerfen neuwertiger Kosmetika ist allerdings gleichfalls Rohstoff- und Energieverschwendung und kurbelt die Wirtschaft an. Beides gut durchdachte marktorientierte Lösungen ...«




  »Tun Sie sich und mir einen Gefallen: Geben Sie den Koffer am Check-in Schalter auf! Und jetzt zuu-rrrück, soforrrt!«




  Grobheiten erträgt man in unserem Alter würdevoll. Ohne pampige Worte auf den Lippen oder unanständige Fingerzeichen ziehen wir uns auf den Ausgangspunkt Abfertigungshalle in diesem Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel zurück. Sicherheitskontrollen überwindet nicht jeder, sonst wären sie sinnlos. Objektiv betrachtet muss man dankbar sein, wenn zweifelhafte Subjekte mit verdächtigen Gegenständen zurückgeschickt werden. Dankbarkeit oder gar Objektivität zählen indes nicht zu Crissys herausragenden Eigenschaften. Sie wählt auch jetzt ihre traditionelle, rein persönliche Perspektive: »Dieser Aasgeier will nur meine la prairie-Kosmetik haben. Der kann uns nichts befehlen! Wir haben ein Recht darauf, unsere Kabinenkoffer ins Flugzeug mitzunehmen. Wer weiß, ob die sonst in Wien ankommen. Ohne Make-up sehe ich aus wie fünfzig! Ich hole jetzt die Plastikbeutel und du wartest hier mit unseren Sachen!«
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