
    
      
        
          
        
      

    


Será que as pessoas podem saber que estou aqui?

S.J. Pridmore

––––––––

Traduzido por Gabriella Esch 


“Será que as pessoas podem saber que estou aqui?”

Escrito por S.J. Pridmore

Copyright © 2025 S.J. Pridmore

Todos os direitos reservados

Distribuído por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzido por Gabriella Esch

“Babelcube Books” e “Babelcube” são marcas comerciais da Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Part 1: ANKA
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Chapter 1: SEU NOME É ANKA.
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Ela costumava ter outro nome, mas não consegue se lembrar qual era.

Há muito que isso desapareceu da sua mente.

Não adianta sequer procurar.

Ela tentou e tentou, mas não existe mais.

Isso não importa mais.

Anka é o nome dela agora.

Ela tem quatro anos de idade e teve muitos Mamães e Papais.

A Mamãe e o Papai que ela tem agora são os piores que ela já teve.

Ela os odeia e eles a odeiam.
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Chapter 2: O ESPAÇO NO TELHADO
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A pequena menina está sentada em uma cadeira de madeira marrom, bem no centro do piso de madeira do sótão, de uma casa alta e estreita que tem um terraço.

Ela fica sentada sozinha, silenciosa e imóvel.

Ela colocou os pés no assento da cadeira e puxou os joelhos até o peito. Seus braços estão em volta da parte inferior de suas pernas e ela descansou a testa no topo de seus joelhos. Não há como saber se seus olhos estão abertos ou fechados, pois, todo o seu rosto está escondido por uma cortina de cabelos grossos e escuros, que fôra cortado por alguém sem habilidade ou equipamentos de cabeleireiro.

A cadeira não tem almofada. Não tem estofamento nenhum. Veio lá do andar de baixo. Costumava ser uma das quatro cadeiras funcionais comuns, que eram colocadas em torno de uma mesa funcional comum, na sala onde as pessoas da casa faziam as refeições. Eles não precisam de quatro cadeiras. Eles só precisam de três. Uma cadeira foi trazida para o sótão, especialmente para a menina pequena se sentar.

De vez em quando, ela vira o olhar para cima e espia através da longa franja que cai sobre seus olhos.

As telhas descem em dois lados a partir de um pico logo acima de sua cabeça. Ela fica satisfeita com o padrão que as telhas fazem com suas bordas sobrepostas e com a forma como seu fluxo é interrompido pelas vigas de madeira escura que dividem o telhado em seções iguais. Existem dezesseis vigas. Ela gosta de contá-las, principalmente quando está agitada. Isso a ajuda a se acalmar novamente. Ela é uma boa em contar.

Nada é armazenado no espaço do telhado. Não há bricabraques. Não há móveis antigos acumulando poeira. Não há nenhuma herança de família  perdida há muito tempo. Nenhum brinquedo que uma vez fora amado aguardando para ser descoberto. Nenhum dispositivo mecânico bizarro e abandonado convida a uma inspeção mais detalhada.

Além do padrão feito pelos azulejos e vigas, não há nada para a menina olhar ou se perguntar.

Ela é a única coisa que interessa aqui e, se você perguntar, ela irá dizer que o seu nome é Anka.

* * *
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A LUZ no espaço do telhado vem através de uma pequena janela de painel único, no alto da parede. Embora a janela seja quadrada, há um triângulo bagunçado de mofo bege sujo em cada canto do vidro, de modo que a área pela qual você olha é quase redonda.

Certa vez, Anka teve um livro cuja capa mostrava um menino em um barco olhando por uma janela redonda. O menino estava sorrindo e, emoldurada pela janela, em um círculo de mar azul escuro e céu azul claro, estava uma árvore alta com grandes folhas verdes brilhantes e pontiagudas, situada em uma pequena ilha de areia amarela.

Para olhar pela janela no telhado, tudo o que Anka precisa fazer é virar um pouco a cabeça e olhar para cima, mas ela não se incomoda. Não há sentido. Ela já sabe exatamente o que há para ver. Um círculo de um cinza feio, cor de roupa íntima e de lençois, sem emoldurar nada.

Teve uma época, quando ela foi trazida aqui para ficar sentada em silêncio, enquanto sua Mamãe e seu Papai saíam, em que a janela mostrava uma paisagem de céu pálido claro, com manchas de nuvens brancas e fofas passando. Isso deixou Anka feliz. Assim como o menino do livro.

Mas, o céu não é azul há muito tempo e também já faz muito tempo que Anka não é feliz.

Pode não haver nada para ver do poleiro de Anka, mas há muito para se ouvir. As ruas ao redor da casa costumam ser silenciosas, mas sons agudos, às vezes, pontuam o silêncio. Os cães latem, os sinos tocam, as portas batem, as botas pisam, os motores rugem. As pessoas gritam ou chamam umas às outras. Ocasionalmente, alguém vai gritar ou clamar. Porém, nunca há música. Ninguém canta ou assobia e ela também nunca ouviu ninguém rir.

O som mais curioso que Anka ouve costumava assustá-la, mas agora é algo que ela espera ansiosamente.

É um ruído estridente, que aparece primeiro como uma leve perturbação, depois fica cada vez mais alto e mais alto, antes de desaparecer e, eventualmente, desaparecer completamente. Só para voltar um pouco mais tarde.

O Clangor segue um ritmo que tem quatro batidas distintas nas quais você pode tocar com os dedos — ker-chunk, ker-chunk — e é exatamente o mesmo sempre. A parte favorita de Anka é quando, no momento em que o barulho fica tão alto quanto possível, há um grito agudo, que parece o choro de um bebê.

Anka sabe que não é um bebê. Essa é apenas a ideia que vem à sua cabeça quando ela o ouve.

Sua excitação se acumula à medida que o barulho aumenta, mas quando já está extremamente alto, um pequeno nó de dúvida sempre se forma em seu estômago, pois ela teme que o momento já tenha passado e o grito não venha. Mas, então chega, perfurando o ar e atacando seus pequenos tímpanos.

E ela sorri.

O grito dá satisfação a Anka. Isso nunca a decepcionou, mas ela não consegue parar de se preocupar com a possibilidade de um dia isso acontecerá. Não houve muito em sua pequena vida, até agora, na qual ela pudesse contar ou confiar.

* * *
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No início, seu Pai teve que subir com sua cadeira quatro lances de escada, dez degraus por lance, e uma escada com doze degraus. A julgar pela quantidade de baforadas, ofegantes, xingamentos e suores que ocorreram, não foi fácil.

“Ela poderia simplesmente sentar-se no chão, sabe?”, ele gritou para baixo, uma vez que tinha terminado.

Papai deveria ter pensado nisso antes, pensou Anka.

“Não podemos fazer isso. O que as pessoas pensariam?” disse sua Mãe.

Os ouvidos de Anka se aguçaram com isso.

Pessoas? Quais pessoas?
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Chapter 3: NÃO SÃO APENAS JANELAS
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Anka tem buracos nas meias. Ela pode empurrar o dedinho do pé direito para fora de um dos buracos, mexê-lo, e depois, enfiá-lo para dentro novamente, enrolando os dedos dos pés com força, de modo que você não consiga mais ver o buraco. Ela tem praticado.

Quando ela se senta corretamente na cadeira, suas pernas não alcançam o chão. Nem perto disso. Se ela apontasse os pés, esticasse as pernas, arqueasse as costas e movesse as nádegas até a borda absoluta do assento, talvez então ela pudesse simplesmente tocar o chão com as pontas dos pés.

Mas, ela nem vai tentar fazer isso. Isso não seria uma coisa inteligente de se fazer.

Depois que Anka já está acomodada em sua cadeira e antes de sua Mamãe e Papai irem embora, eles colocam folhas do jornal do papai ao redor dela, alinhando-as com muito cuidado, para que não haja lacunas.

Anka não deve sair da cadeira antes que sua Mamãe e seu Papai retornem.

Ela fez isso uma vez.

Ela nunca mais fará isso.

* * *
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Ela estava sentada em sua cadeira há muito tempo, perfeitamente imóvel. Suas costas e ombros estavam doloridos e rígidos, mas isso era normal. Então, de repente, uma dor intensa começou a crescer dentro dela. Estava vindo do meio das costas e se espalhando por ela, subindo até os ombros, ao longo dos braços e descendo pelas pernas até os pés. Ela estava em agonia e começou a temer que algo terrível estivesse acontecendo com ela. Será que ela estava morrendo?

Ela descobriu que balançar os braços e mover a cabeça reduzia um pouco a dor na parte superior do corpo. Mas, suas pernas estavam em chamas e o fogo vinha de dentro de seus ossos. Supostamente, ela não deveria  sair da cadeira, mas talvez se ela apenas se levantasse e tentasse andar um pouco, ela iria se sentir melhor. O que mais ela poderia fazer? Apenas sentar ali? Insuportável! Ela pode morrer! Sua Mamãe e seu Papai não iriam querer que ela morresse, não é mesmo? Sem dúvidas, eles a entenderiam. De qualquer forma, se ela se mover com muito, muito cuidado, eles talvez nunca saibam. Seria um segredo.

Anka gosta de segredos. Ter um segredo a faz se sentir forte. Se, ao menos, ela tivesse mais segredos.

Suas pernas não pareciam querer obedecê-la a princípio, mas depois que ela as endireitou e as forçou para baixo, com uma pequena flexão em cada pé, para frente e para trás, a dor começou a diminuir. Quando os dedos dos pés dela tocaram o jornal, ele farfalhou e ela parou, prendendo a respiração. Ela olhou para baixo. Não parecia que as páginas haviam sido movidas.

Então, ela se afastou da cadeira, se certificando de estar tão quieta quanto um ratinho, para o caso de sua Mamãe e seu Papai terem chegado em casa sem que ela tivesse notado. Eles podem ter voltado para casa, silenciosamente, enquanto a mente de Anka estava no mundo dos sonhos, um lugar para onde ela costuma ir frequentemente.

Ela evitou chegar perto da janela, é claro. Oh não, ela nunca chega perto de uma janela, onde quer que esteja, mesmo que seja no alto da parede de uma casa como essa.

Se ela sequer chegar perto de uma janela, ela com certeza vai ser espancada.

* * *
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Não são apenas janelas. Se ela faz barulho, ela é espancada. Se sua Mamãe e seu Papai ouvem um som incomum, em algum lugar da casa, ela apanha, mesmo que ela não tenha feito o som. Eles simplesmente a culpam sem motivo, algo que é terrivelmente injusto.

Se ela chora quando apanha, ela apanha mais um pouco, para que aprenda a não chorar, o que nunca funciona.

Agora, ela aprendeu a engolir o choro. Ela aprendeu a chorar silenciosamente e sozinha, por dentro, para que ninguém saiba.

Ela não reclama. Afinal, isso é para o bem dela. Pelo menos, é o que dizem. As surras são para que ela se lembre.

Mas, ela ainda se esquece das coisas. Ela vai fazer algo que não deveria, e então, tardiamente, se lembrará de que não deveria tê-lo feito. E então, ela chorará, por ter sido estúpida.

Porém, nunca em sua vida inteira, ela vai esquecer dessas surras. Nunca, nunca, nunca.

Eles dizem que ela é uma menina ruim e é por isso que ela apanha. Se ela não fosse uma menina ruim, as surras não aconteceriam.

Mas, ela não é uma menina ruim. Ela é uma boa menina.

* * *
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Então, daquela vez, depois que ela desceu da cadeira, ela só esticou um pouco as pernas. Então, ela subiu de volta, se sentindo muito melhor.

Um pouco mais tarde, o som da chave girando na fechadura do andar de baixo a levou a assumir sua habitual pose de boas-vindas em casa – coluna reta, queixo erguido, pernas juntas, mãos no colo, voltada para frente, com seu melhor sorriso pronto.

Papai abriu o alçapão e enfiou sua cabeça. Ele reconheceu a sua presença com um grunhido de satisfação – o mesmo barulho que ele sempre faz quando puxa o prato vazio no final da refeição para longe.

Então, ele se ajoelhou diante dela e examinou o jornal no chão, com o nariz quase tocando-o.

Anka começou a ficar ansiosa. Ele estava demorando muito na sua verificação. O que ele poderia estar procurando?

Quando Papai levantou a cabeça novamente, seu rosto estava vermelho, sua mandíbula cerrada e seus olhos eram crueis e aterrorizantes.

“Sua pirralha Judia ingrata.”

A boca dele estava tão perto, que sua saliva salpicava as bochechas dela e o cheiro de seu hálito, subia pelo nariz dela. Ela se encolheu e fechou os olhos.

Quando ela os abriu novamente, viu seu Papai tirando o cinto.
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Chapter 4: QUEM É ESSA MENINA?
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Não há outras crianças nesta casa. Não há jogos para jogar nem livros para ler. Mesmo quando sua Mamãe e Papai estão em casa e Anka pode ficar lá embaixo com eles, não há diversão alguma. Anka não tem nada para fazer além de dormir ou comer ou sentar e sonhar acordada ou observar sua Mamãe e Papai fazendo o que quer que façam, o que nunca é tão interessante.

Sua Mamãe e seu Papai estão assustados. Todos os adultos que ela conheceu em toda a sua vida estavam assustados.

Não é que eles disseram a ela que estão com medo. Ela apenas sente isso. Eles falam em sussurros. Barulhos repentinos os fazem pular e depois correm para a janela mais próxima e espiam pela cortina para ver o que está acontecendo.

Sua Mamãe e Papai podem ficar perto das janelas. Só Anka que é proibida.

Então, Anka também fica com  medo, embora ela não saiba acerca do que temem, mas, se os adultos ao seu redor estão preocupados com alguma coisa, ela supõe que ela também deveria estar.

* * *
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Não há aquecimento no espaço do telhado. Ela está vestindo quatro camadas de roupa por cima, mas ainda está com frio e mal consegue sentir os dedos dos pés. Ela se abaixa para verificar se eles ainda estão lá. Eles estão gelados ao toque. Deve estar congelando lá fora.

Já faz muito tempo que Anka não sai de casa. Nas poucas vezes em que ela se lembra de ter saído, estava escuro e a pessoa que a carregava ou segurava pela mão estava com pressa.

Antes de vir para esta casa, ela morava com uma Mamãe e um Papai que não a faziam se esconder quando recebiam visitas. Então, um dia, um estranho apontou para Anka e perguntou à sua Mamãe: “Quem é essa menina?”

A mamãe dela respondeu que ela era uma garotinha que eles adotaram na Índia.

Logo depois disso, ela foi transferida para outra Mamãe e Papai.

Índia?

Isso é verdade?

Anka não acha que seja, mas por quê sua Mamãe mentiria?

Por que a Mamãe dela simplesmente não disse que Anka era filha da mãe dela?

O estranho poderia ter perguntado a Anka. Ela sabe exatamente o que dizer.

Assim como todo mundo sempre diz à ela, muitas vezes, quando alguém pergunta à Anka qual é o nome dela, ela deve dizer: “Meu nome é Anka”.

E se lhe perguntarem quem é a sua Mamãe, ela iria apontar para a sua Mamãe e dizer: “esta é a minha Mamãe”.

Quem quer que fosse sua mamãe naquele momento.
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Chapter 5: UM DIA CHUVOSO
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Anka está desconfortável. Ela já está na cadeira há algum tempo. Sua boca está seca, mas não há nada para beber. Mesmo que ela houvesse, ela não beberia, porquê, se ela bebesse, ela poderia precisar fazer xixi.

Normalmente, ela é altamente habilidosa em segurar o seu xixi. Afinal, ela tem muita prática.

Porém, recentemente, sua Mamãe e Papai saíram por muito tempo, muito mais do que o normal. Anka sentiu a parte inferior de sua barriga ficando mais e mais cheia e a vontade de fazer xixi ficando cada vez mais forte.

Está tudo bem, ela pensou, eu consigo aguentar. Eu apenas não vou pensar sobre isso. Eles vão estar de volta em breve.

Mas eles não voltaram e a dor começou a aumentar em sua barriga. Ela se mexeu no assento, chutou os pés para cima e para baixo e se inclinou para frente e para trás e de um lado para o outro, mas nada disso ajudou. Pensar em outra coisa não era mais possível nesse ponto. Ela agora só tinha uma coisa em mente. Ela estava prestes a explodir.

Alguns segundos depois, ela de fato explodiu.

Ela fez xixi por todas as suas roupas, por toda a cadeira e por todo o jornal, que ficou tão fino que as tábuas do piso ficaram visíveis. Todas as palavras ficaram borradas, como quando você olha pela janela em um dia chuvoso.

Anka havia chovido no chão.

Pequenos espaços entre as placas deixam passar um pouco de luz. Parecia que eles deixavam passar água também. Houve um som suave de pingos vindo de baixo da cadeira.

Anka apenas sentou, olhou para as mãos e esperou que tudo isso parasse. O que aconteceu, mas demorou muito tempo. Seu traseiro estava molhado e frio e ela começou a tremer.

Quando Mamãe e o Papai chegaram em casa e viram o que ela tinha feito, seus rostos ficaram vermelhos claro e eles gritaram muito, mas um com o outro, não com ela.

Suas vozes altas ecoaram pelo espaço do telhado. Eles continuaram gritando “Por quê?” e “Como?” e chamando um ao outro de estúpido.

Eles pareciam ter esquecido que Anka estava ali, mas ela tinha certeza de que isso não duraria muito. Em algum momento, ambos voltariam sua atenção para ela e, sem dúvida, como sempre, ela levaria a culpa. Para sua surpresa, pela primeira vez, isso não aconteceu. E, para variar, ela não apanhou.

No entanto, limparam o chão antes de a limparem. E isso não é surpreendente.
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Chapter 6: É APENAS VOCÊ, ANKA!
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Desde então, sempre que a Mamãe e Papai dela saíam, eles não demoravam muito tempo.

Anka é boa em esperar, no entanto. O tempo não pesa sobre seus pequenos ombros. Ela tem muita prática em não fazer nada.

Hoje, quando ela pensa que já é hora de eles voltarem para casa, ela ouve movimentos lá embaixo.

Ela não consegue ouvir ninguém falando. Ela gosta de ouvir o que sua Mamãe e Papai dizem entre si, principalmente porque quer saber mais sobre quem ela é e de onde ela veio. Mas, a maior parte do que eles dizem é sem significado e chato e ela não aprende nada de útil ou de interessante.

Eles nunca falam sobre ela. Talvez, porque eles sabem que ela está escutando. Talvez, porque não tenham nada a dizer.

Há passos lentos nas escadas e os habituais rangidos e gemidos quando a escada de metal é colocada em posição. Em seguida, leves baques e chiados quando alguém começa a subir. O rangido é mais alto que o normal.

O alçapão levanta, a luz entra pelo buraco e um rosto aparece.

É o rosto de uma mulher, mas não é o de sua Mamãe. É uma nova mulher. Seu rosto é redondo, suas bochechas são vermelhas, seu nariz é minúsculo e ela tem cabelos loiros curtos e cacheados. Ela está um pouco sem fôlego e ofega ao abrir o alçapão.

Ela parece irritada, como se estivesse fazendo algo que ela não quer e parece que aquilo é uma grande inconveniência. Muitas pessoas lançam esse olhar para Anka.

Mas, assim que a mulher percebe que está sendo observada, seu sorriso se acende como uma luz e ela diz: “Olá, Anka!”

* * *
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Anka apena olha de volta para ela. Ela aprendeu que quando um adulto sorri para você, é porque ele quer que você faça algo que você não quer e está tentando te enganar  para que você faça o que não quer, fingindo que é algo divertido.

Eles sabem que você não quer fazer isso porque, se eles fossem você, eles não iriam querer fazê-lo também.

Ela também aprendeu que, mesmo que eles digam: “Nós” vamos fazer alguma coisa, isso é uma mentira.

Eles não vão fazer isso. Apenas você.

Nós vamos dormir agora.

Nós temos que ir para o porão agora.

Nós não podemos fazer nenhum barulho agora.

Nós não devemos chorar.

Nós temos que esperar no armário / embaixo do piso / no quarto dos fundos / embaixo da cama, até que as pessoas vão embora.

Nunca somos NÓS.

É apenas VOCÊ, Anka.

Apenas você.

A outra razão pela qual os adultos sorriem é para fazer você retribuir o sorriso deles.

Eles, então, interpretam seu sorriso como significando que você gosta deles e que realmente deseja fazer o que eles estão prestes a dizer, o que é para você fazer, mesmo que você ainda não saiba nem  o que é.

Sorrir para os adultos deixa os adultos felizes. No entanto, a julgar pelas experiências anteriores de Anka, isso não adianta muito.

* * *

[image: image]


ANKA costumava acompanhar o protocolo. Ela sorria de volta para todos que sorriam para ela, na esperança de que fossem gostar dela, cuidar dela, brincar com ela e amá-la em troca. Eles raramente faziam qualquer uma dessas coisas, então agora ela apenas desistiu.

Os adultos podem sorrir o quanto quiserem. O estratagema deles não funciona mais.

Não que isso pareça importar muito para eles. Eles ainda não entenderam a mensagem.

“Oh, ela é tão tímida”, eles dizem.

“Ela está tendo um de seus dias.”

“Ela não é muito inteligente, não é?”

“Ela deve ser surda.”

Nada disso é verdade.
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Chapter 7: ISSO NÃO PODE SER BOM
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A  mulher nova passa pelo buraco no chão com dificuldade. Ajoelhada sobre o jornal, seu rosto está na altura do rosto de Anka. Ela ainda está um pouco ofegante, enxugando a testa com um lenço branco rendado e repetindo: “Nossa, nossa, nossa, nossa!”

Ela revela que seu nome é Sra. K, ela mora do outro lado da rua e tem uma filha chamada Kokki e que é igual a Anka.

Anka sente muito por aquela menina, se deveras são iguais. Se ela está sempre triste, não tem amigos, não tem brinquedos, não tem com quem conversar e está sempre com dor.

Não é nenhum conforto para ela pensar que pode haver outras crianças como ela. Ela preferiria ser a única. Ela nunca iria desejar sua vida a ninguém. Ela certamente não deseja isso para si mesma.

Mas, ela gosta do nome de Kokki. Deve ser um nome fácil de lembrar para Kokki. Igual Anka.

* * *
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Um calafrio passa por seu pequeno corpo e ela estremece quando um pensamento assustador passa por sua mente.

Antigamente, vários Papais e Mamães atrás, antes de ela aprender a ficar calada e a não fazer tantas perguntas, quando diziam para que ela se afastasse da janela, ela perguntava por que e eles lhe diziam: “Para que  as pessoas não saibam que você está aqui.”

Agora, cada vez que ela tem novos Mamães e Papais, um novo lugar para dormir, novas paredes para olhar e novos ruídos externos para ouvir, ela pergunta: “As pessoas podem saber que estou aqui?”

A resposta geralmente é um “Não!” desinteressado

E é o que Anka  passou a esperar.

Ela frequentemente se pergunta por que não pode ser vista ou por que ninguém pode saber sobre ela.

As pessoas muitas vezes parecem assustadas quando ela está por perto. Embora, enquanto fica acordada durante a noite, ela muitas vezes tenha quebrado a cabeça para encontrar o motivo disso, ela nunca descobriu por que isso deveria ser assim.

É por causa da aparência dela? Tem algo nela que assusta as pessoas? Quem iria ver ela e ficar com medo? Ela é tão pequena que não poderia machucar uma mosca, mesmo que quisesse. O que ela não faz.

Então, o problema não pode ser com ela. Devem ser outras pessoas que são o problema.

E a Sra. K certamente se enquadra na definição de outras pessoas.

Ela sabia que Anka estava no telhado.

Ela até sabe o nome de Anka!

Isso não pode ser bom.
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Chapter 8: NÃO HÁ NADA DE VOCÊ
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Agora, a Sra. K viu Anka, o que ela fará? O que ela quer? Porque ela está aqui? A Mamãe e o Papai de Anka sabem que ela está aqui?

A mulher está à frente dela.

“Sua Mamãe e Papai vão ficar fora por muito tempo hoje e me pediram para vir até aqui e te levar  ao banheiro, se você precisar ir. Você quer fazer xixi?”

Anka quer fazer xixi, mas ela balança a cabeça.

A mulher sugere para elas irem ao banheiro e experimentarem. Anka balança sua cabeça novamente. A mulher obviamente não sabe que Anka não tem permissão para ir a lugar nenhum. Ou ela está sabendo disso e está tentando colocar Anka em problema.

Anka tem 100% de certeza de que se elas descerem e forem pegas, mais tarde alguém vai apanhar pela desobediência, e não será a mulher.

Anka espera. A mulher tem um sorriso gentil e não parece querer fazer mal. Mas, nunca se sabe.

Há um longo silêncio.

Talvez, a mulher esteja decidindo o que dizer em seguida. Os adultos costumam dizer as coisas mais ridículas para tentar fazer com que Anka fale com eles.

Ou, talvez, ela esteja tentando descobrir o que se passa na mente de Anka.

Boa sorte com isso! Anka é especialista em esconder seus pensamentos. Ao contrário dos adultos. É sempre completamente óbvio o que eles estão pensando.

“Está tudo bem, ninguém vai ficar irritado se você for ao banheiro comigo.”

Anka fica surpresa.

É a segunda vez que a mulher adivinha o que está pensando. Como ela está fazendo isso? Ela é uma leitora de mentes? Ou ela é muito mais inteligente do que os outros adultos?

Então a mulher surpreende Anka novamente, desta vez com uma pergunta:

“Eu posso carregar você?”

Parece não haver razão para contestar. Pelo menos a mulher foi educada o suficiente para perguntar.

Anka assente.

A mulher se levanta, se inclina para frente, a agarra  pelos braços e a puxa contra o peito. Ela cheira a sabonete. Os braços de Anka estão em volta do pescoço dela antes mesmo de ela pensar no que fazer com eles.

“Oh, sua coitadinha. Não há nada de você. Como eles...”

Ela tem dificuldade em terminar o que quer dizer. É como se as palavras estivessem presas em sua garganta.

Seu abraço se transforma em um aperto e um de seus dedos pressionam  um dos pontos doloridos do ombro de Anka.

Anka grita, embora com o rosto enterrado no casaco grosso da mulher, tudo o que emerge é um pequeno rangido.

A mulher, surpresa, a afasta um pouco.

“Oh, sinto muito. O que está errado? Você está com dor?”

Ela faz uma pausa.

“Me deixe dar uma olhada. Tudo bem?”

Anka não quer deixar ela dar uma olhada. Isso não está nada bem. Ela está com vergonha. A mulher vai ver as marcas em seu corpo e vai pensar que Anka deve ser uma menina ruim porque tem tantas.

Mas Anka não é uma menina ruim.
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Chapter 9: NÃO, NÃO, NÃO, NÃO, NÃO, NÃO, NÃO...
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É claro que a mulher não está realmente pedindo permissão para Anka. O que Anka estava pensando? Como se ela tivesse  controle sob qualquer coisa em sua vidinha triste.

A mulher desliza a mão por baixo das roupas de Anka e em seu ombro magro e ossudo. Ela toca um local onde a pele está rompida e passa o dedo para frente e para trás ao longo da linha. Então ela move a mão um pouco mais, atrás do pescoço de Anka e descendo pelas costas.

Ela está procurando mais, pensa Anka.

Ela irá encontrar bastante.

Velhas, novas, protuberantes, com coceira, com crostas, muito doloridas, não tão dolorosas, hematomas moles nos ossos, arranhões pontiagudos na carne.

Anka conhece todas elas. Enquanto ela está deitada na cama, ela passa os dedos pelo corpo, traçando os padrões. Ela imagina que suas feridas são como as estrelas no céu e as pontas dos dedos desenham linhas, as conectando para criar formas e padrões.

Com a cabeça virada para o lado, ela espia a mulher através das frestas da cortina escura de sua franja.

A mulher não percebeu que Anka a estava observando. Sua boca está se movendo, embora quase nenhum som saia. Ela está apenas dizendo uma palavra, repetidamente.

“Não, não, não, não, não, não, não...”

Pequenos lagos se formaram em seus olhos e estão transbordando e escorrendo por suas bochechas rechonchudas e vermelhas. Ela apenas deixa as gotas caírem.

Anka fica horrorizada. Não, não chore! Ela quer dizer. Você vai me fazer chorar também. Eles não gostam de pessoas chorando. Você leva uma surra se você chorar. Eles podem voltar para casa a qualquer momento e nos pegar.

Ela não diz isso. Ela apenas pensa nisso. Dar voz às coisas que ela pensa geralmente é uma má ideia. Isso ela aprendeu ao longo dos anos. Isso tende a deixar os adultos nervosos e irritados. Então, hoje em dia ela fala o mínimo possível. É o melhor.

Este é um novo desenvolvimento curioso, no entanto. Anka não acredita que esta mulher esteja dizendo não, não, não, não e chorando porque ela a acha repulsiva. Pelo contrário, neste preciso momento, Anka está se sentindo mais amada e cuidada do que nunca.

Encontrar suas cicatrizes não fez a mulher pensar que Anka era uma menina ruim, mas claramente a afetou de uma maneira muito diferente.
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Chapter 10: O QUE É REAL E O QUE NÃO É REAL
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Anka fecha seus olhos e deixa sua mente vagar. O que essa mulher pensaria se soubesse de tudo? Se ela pudesse ver todas as feridas de Anka – as cicatrizes nas pernas, nos braços, nas mãos, e até nos dedos.

As marcas antigas em suas mãos e braços são da época em que ela tentou impedir que o cinto batesse nela. Antes que ela percebesse que isso era uma coisa estúpida de se fazer e que era melhor apenas deixar o cinto bater em você onde quisesse e tentar pensar em outra coisa enquanto isso acontecia.

Nesses momentos, Anka tentava escapar se perdendo em devaneios de diferentes lugares e épocas.

Em seus devaneios favoritos, ela brinca com mais duas outras crianças. Eles são maiores que ela e gostam de abraçá-la, segurá- la e beijá-la. Ela os faz rir e, quando eles riem, Anka ri também. Isso os faz rir ainda mais. Esses sonhos são diferentes dos sonhos que ela tem quando dorme. Eles são claros que nem cristal, sempre acontecem as mesmas coisas e são coisas legais. Eles nunca fazem ela acordar gritando como seus sonhos adormecidos costumam fazer.

Ela se pergunta se, de fato, esses devaneios podem ser lembranças de coisas que realmente aconteceram em uma época anterior de sua vida. Uma época que ela se esqueceu sobre. Embora seja difícil acreditar que a vida dela tenha sido diferente do que é agora. Ela só se lembra de estar sozinha e ignorada.

Anka decidiu que é mais provável que sejam apenas lembranças de velhos sonhos dos quais ela gostou muito e que ela mantém vivos, voltando a eles de novo e de novo, sempre que ela sente necessidade.

O que é frequente.

Porque isso é tudo que Anka quer. Ser feliz. Estar com pessoas que ela ama e que a amam de volta. Isso é pedir muito?

* * *
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Anka às vezes acha difícil separar o que é real e o que não é real. Mas, uma coisa é certa.

A dor é real e vem de várias formas. Há a dor do cinto batendo nela e as diferentes dores que vão e vêm, sobem e descem, muito depois de o cinto ter parado. Há também dores nas pernas e na parte inferior das costas quando ela tem que ficar na mesma posição por muito tempo.

Depois, é claro, há a dor especial, e particularmente insuportável, pela qual ela passa quando chega a hora de desdobrar o corpo, depois de ter ficado enrolado por um tempo em um espaço que ninguém jamais pensaria ser grande o suficiente para segurar um corpo.

Ela conhece a dor da fome. A dor de estar com sede. A dor de estar sozinha. A dor de ser ignorada. A dor de ser ressentida. A dor de pegar pessoas olhando para ela com ódio ou medo nos olhos.

Finalmente, há a dor da lembrança. Na hora que alguma coisa ruim está acontecendo, ela não chora, claro. Oh não, essa é uma lição que ela aprendeu da forma difícil. Em vez disso, ela faz o possível para desejar que a dor desapareça ou escapar para seus sonhos. Mas, mais tarde, quando ela estiver sozinha, enrolada em sua cama na escuridão, ela pensa no que aconteceu e a dor retorna junto com o desespero de como tudo isso é injusto. Então, ela não tem que parar de chorar e ela chora e chora e chora. Embora sempre em silêncio. Ela não apenas nunca deve ser vista, mas também, nunca deve ser ouvida.

Ah, sim, e há outra dor. É uma dor surda e latejante que fica no fundo do peito e nunca passa. É uma companheira constante. Essa dor está associada ao conhecimento de que ela perdeu algo, mas não tem ideia de onde procurar.

Ela nem sabe o que foi que ela perdeu.
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Chapter 11: O MELHOR DIA DE TODOS
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A mulher a segura por muito tempo. Anka não tem nenhum problema com isso. Isto é maravilhoso.

A mulher está dizendo coisas, mas Anka não a escuta. Ela não acha que a mulher esteja falando com ela de qualquer maneira. Ela está repetindo as mesmas frases. Parece que ela está pedindo algo a alguém.

Anka está apenas curtindo o calor, o cheiro, a sensação de segurança.

Então, um desejo familiar começa a crescer dentro dela.

“Sra. K, preciso fazer xixi agora.”

A mulher se assusta um pouco, como se estivesse surpresa por Anka conseguir falar.

“Oh, minha criança querida. Claro que você precisa. Você sabe descer a escada sozinha?”

Ela sabe.

“Eu estarei logo atrás de você. Tenha cuidado agora.”

Anka desce o último degrau e olha para cima. Uma nuvem de casaco e saia desce em sua direção, acompanhada por alguns suspiros e “ohs” e “ahs”.

Chegando finalmente ao chão, a Sra. K se encosta na parede, tira o lenço da manga e enxuga a testa com ele.

“Vá em frente agora. Faça o que você tem que fazer. Me chame se precisar de mim. Estarei bem aqui.”

Quando Anka retorna, a Sra. K está sentada no chão, na base da escada, com os pés embaixo dela.

“Venha aqui e sente-se comigo. Não precisamos voltar para lá, precisamos?”

Certamente não.

Anka se aproxima. A Sra. K envolve seus ombros com um braço rechonchudo, macio e quente e a puxa ainda mais para perto.

“Agora, você gostaria de ouvir algumas histórias?”

Anka assente. Seus olhos estão bem abertos, ela nem ousa piscar e seu coração bate tão forte que ela consegue ouvi-lo.

Este está sendo o melhor dia de todos.

A Sra. K conta histórias sobre príncipes e princesas, sobre sapos e ursos, sobre florestas e montanhas e, no final de cada história, as pessoas boas vivem felizes para sempre, enquanto coisas horríveis acontecem às pessoas más.

É exatamente assim que deveria ser.

A Sra. K fala enquanto Anka escuta. Anka não diz nada por medo de que a Sra. K pare de falar.

Então, ela ouve a porta se abrir lá embaixo e o feitiço é quebrado. Aquela garotinha na casa deve ter se sentido assim quando os ursos voltaram para casa.

“Estamos aqui em cima”, grita a Sra. K, “estou descendo agora”.

Ela começa a se levantar e precisa soltar a mão de Anka para se firmar na parede enquanto se levanta.

“Ah”, ela grita. “Eu estive segurando sua mão todo esse tempo. Deixei você toda quente e suada, não foi? Que velha nojenta você deve pensar que eu sou.”

Anka não pensa nada disso. Ela esperava que o aperto de mãos nunca acabasse.
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Chapter 12: COMO SE ELA SEQUER TIVESSE ESCOLHA!
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Anka teve muitas Mamães e Papais.

Ela tinha uma Mamãe que lhe deu um copo de leite quando ela chegou e ficou lá, olhando enquanto ela bebia. O sorriso no rosto de sua nova Mamãe sugeria que ela esperava que Anka ficasse encantada.

Anka nunca havia provado leite antes. Ela tomou um gole cauteloso. Foi nojento. Ela franziu a testa e tentou devolver o copo à sua nova Mamãe. Que então ficou com raiva e gritou com ela. Ela disse a Anka para não ser estúpida e beber tudo.

Mais tarde, Anka a ouviu contando a história a alguém, dizendo: “É meu trabalho mantê-la viva. Como posso fazer isso se ela não bebe leite? Leite é o que temos.”

Era verdade. Havia garrafas de leite empilhadas em caixotes por toda parte e, quase a qualquer hora do dia ou da noite, era possível ouvir o som de vidro tilintando, enquanto os caixotes eram movimentados. Muitas pessoas visitavam a casa, provavelmente por causa do leite.

Depois disso, Anka bebeu o leite sem reclamar, mas não ficou muito tempo ali.

Em outro lugar onde ela morava, seu Papai estava sempre coberto de poeira preta quando voltava para casa depois do trabalho. Mesmo depois do banho diário, a poeira ainda estava impregnada nas rugas do rosto, das mãos e sob as unhas.

Mesmo quando ele estava limpo, ele não parecia limpo.

Anka teve medo dele no início mas, eventualmente, ela se acostumou com sua aparência. A casa estava sempre quente e havia sempre bastante carvão para o fogo e para o fogão. Isso era uma coisa que ela gostava naquela casa.

Mas, como sempre, depois de um tempo, assim que ela se acostumava a estar em um lugar, alguém vinha e a levava para morar com uma nova Mamãe e um novo Papai.

Ela nunca quis sair de nenhum dos lugares onde morava, mas, em algum momento, chegava a hora e eles lhe contavam que ela tinha que ir-se. Sua pequena mala era feita às pressas e ela era mandada embora, muitas vezes com abraços e lágrimas.

A porta se fechava atrás dela e ela estava já estava empoleirada em uma bicicleta sendo pedalada por alguém que ela nunca tinha conhecido antes, viajando rápido pelas ruas da cidade na calada da noite, embrulhada em um casaco, lenço e chapéu, de modo que mal dava para ver que havia uma pessoa sob todas as roupas. Mesmo que você estivesse especialmente interessado e olhasse de perto e cuidadosamente, você ainda não seria capaz de dizer a cor dos olhos ou do cabelo dela.

* * *
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DESTA VEZ É DIFERENTE. Anka não quer ficar nesta casa com Mamãe e Papai. Ela já esteve infeliz antes, mas aqui a infelicidade está em um nível totalmente diferente. Mesmo que ela tivesse que ir para uma casa onde a fizessem beber todo o leite do mundo, todos os dias, ela faria isso, se isso significasse que ela poderia sair desta casa, agora mesmo.

Mas não dependia dela. Nada depende dela. O que ela quer não importa.

Às vezes, as pessoas perguntavam a ela:

“Você quer fazer isso?”

“Você quer fazer aquilo?”

"Você quer algo para comer?"

“Você gostaria de um copo de leite?”

Por que eles perguntavam? Como se ela SEQUER tivesse escolha!

Isso a deixa com raiva, embora você não saiba disso. Ela nunca deixa transparecer.

Todas as noites, ela sonha que a Sra. K vai  levá-la embora e ela finalmente conhecerá Kokki. Elas vão brincar juntas e contar histórias uma para a outra. Ela ficará feliz e Kokki também ficará feliz.

Elas serão melhores amigas para sempre.
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Chapter 13: UMA CRIANÇA ENCANTADORA
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Até que, uma noite, parece que seu sonho está prestes a se tornar realidade.

Há uma batida na porta. Como sempre acontece quando há uma ligação inesperada, Anka é conduzida para a sala dos fundos e empurrada para seu espaço especial sob o chão com as habituais ameaças sussurradas.

“Não se mexa! Não faça barulho! Não tussa!”

Anka odeia esse espaço. As coisas rastejam sobre ela, a poeira entra em seus olhos e nariz e lhe causa coceira, mas ela não pode ficar inquieta e certamente não deve espirrar – isso seria um crime ENORME.

Mas, esta noite, a poeira e os rastejantes não a incomodam, porque entre o arrastar de pés, o pendurar dos casacos e os murmúrios que sempre acompanham a chegada dos visitantes, Anka ouve uma voz que ela conhece intimamente. É uma voz que ela tem ouvido todos os dias recentemente, sempre que se senta sozinha, perdida em pensamentos, repassando histórias maravilhosas e mágicas em sua cabeça.

É a Sra. K!

Ela engasga e depois cobre a boca. Tarde demais!

Ela está com sorte. Não há reação de cima. O som de sua inspiração rápida deve ter se perdido no barulho de passos em direção à sala da frente.

Há também uma voz de homem, de outro homem, não do Papai.

O homem fala o nome dela. Pelo menos, Anka pensa que sim. Ela prende a respiração e diz ao coração para parar de bater tão forte, para que ela possa captar o máximo possível do que está acontecendo.

Por que a Sra. K está aqui? Sua Mamãe e seu Papai não recebem visitas com frequência.

Especialmente visitantes não anunciados. Eles não podiam estar esperando a Sra. K. Se estivessem, não haveria razão para Anka se esconder.

Mesmo que seja a Sra. K e ela saiba tudo sobre Anka, ninguém vai tirá-la de seu esconderijo. Mais um sinal de que Mamãe e Papai realmente não pensam muito em Anka.

Ela tem certeza de que a Sra. K está pensando nela. Ela provavelmente imagina que Anka está dormindo profundamente em uma cama macia, quente e confortável, em vez de deitada com os joelhos dobrados até o peito em um buraco sujo sob o chão.

Os adultos estão todos conversando. Anka desiste de tentar acompanhar a conversa. Ela apenas espera que seu nome apareça novamente.

O que acontece.

“Nós achamos que seria melhor para todos se Anka fosse morar em outro lugar”, diz a Sra. K.
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