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      Parker Adderson, filósofo




      




      —Prisionero, ¿cómo se llama?




      —Puesto que perderé mi nombre mañana al amanecer, no serviría de mucho ocultarlo. Parker Adderson.




      —¿Graduación?




      —Más bien humilde. Los oficiales son demasiado valiosos para que los arriesguen en el peligroso oficio de espía. Soy sargento.




      —¿En qué regimiento?




      —Sabrá disculparme, pero mi respuesta, si no me equivoco, podría darle una idea de qué fuerzas tiene usted enfrente. Ésa es la clase de información que venía a buscar entre sus líneas, no a comunicar.




      —No le falta ingenio.




      —Si tiene la paciencia de esperar, mañana le pareceré bastante aburrido.




      —¿Cómo sabe que va a morir mañana por la mañana?




      —Esa es la costumbre con los espías capturados por la noche. Es una de las bonitas convenciones de la profesión.




      El general dejó de lado la dignidad pertinente en un militar confederado de alta graduación y considerable prestigio hasta el punto de sonreír. Pero nadie que estuviera a su discreción y no gozase de su favor hubiera entendido como un augurio feliz ese visible signo externo de aprobación, el cual no era ni afable ni contagioso; no se comunicaba a las personas expuestas a esa sonrisa: el espía capturado que la había provocado y el soldado de guardia que lo había llevado hasta la tienda de campaña y ahora estaba algo retirado, vigilando al prisionero a la luz amarilla de una vela. El sonreír no formaba parte del deber de aquel hombre de armas; le habían asignado a un mando con otro objeto. La conversación se reanudó; era, en cuanto a su naturaleza, un juicio por un crimen capital.




      —Usted admite, entonces, que es un espía; que ha venido a mi campamento, disfrazado con el uniforme de un soldado confederado, para obtener secretamente información sobre el número y la disposición de mis tropas.




      —Sobre el número, en particular. Su disposición ya la conocía. Es patética.




      El general volvió a sonreír. El soldado de guardia, cuyo sentido de la responsabilidad era más severo, acentuó la austeridad de su expresión y se puso algo más erguido de lo que ya estaba. El espía, haciendo girar una y otra vez su gorra gris alrededor del dedo índice, examinó reposadamente lo que había a su alrededor. Era más bien simple. La tienda era una tienda común de doble techo, de unos ocho pies por diez, y la iluminaba una única vela de sebo metida en el orificio de encaje de una bayoneta clavada en una mesa de madera de pino ante la cual estaba sentado el general, el cual, ahora, estaba tan absorto escribiendo que parecía haberse olvidado de su invitado forzado. Un jirón de alfombra vieja que cubría el piso de tierra; un baúl de cuero todavía más viejo, una segunda silla y un rollo de mantas eran más o menos todo lo demás que había en la tienda. Bajo el mando del general Clavering,[1] la simplicidad y la escasez de “pompa y circunstancias” del ejército confederado habían alcanzado su mayor desarrollo. Un grueso clavo hincado en el mástil, a la entrada, sujetaba un cinto de espada del que colgaban un largo sable, una pistola en su funda y, más bien absurdamente, un cuchillo bowie. El general solía explicar que esa arma, tan ajena a la vida militar,[2] era un recuerdo de los tiempos pacíficos en que él era un civil.
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