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    A Ismael


  




  

    PARTITURAS DEL ENJAMBRE


  




  

    LLANTO DE LA CLEPSIDRA




    Caminaste hasta muy lejos sin salir del cascarón. Aumenta la tensión del dios imaginado. ¿Cómo restaurar la expectativa del paisaje que ahora miras? Un ojal de tallo grueso para enhebrar el cordaje del silencio. Todo cuenta a la hora de contar los mismos cuentos. Tienes carisma de mascarón de proa a la deriva. Carita de sueño mojado en aurora: apuras ya tus cuitas de continuidad sobre el horario. Perífrasis del vidrio en las bajantes congeladas.




    Cualquier trabajo es digno, si se hace con dignidad. Con un cursor cuyos destellos se aproximan en simultaneidad a tus latidos, vas creando frases que enuncian formas de amor reconocidas. Ser tan fuerte, en resistencia y voluntad de ser, como las raíces del laurel que se yergue ante tu puerta: la suma de todas tus taras hacen de ti un gran portento. Con la música como único consuelo, intentarás armonizar la cadencia del entorno imaginado. Hubo una vez un para siempre que hasta aquí nunca llegó.




    Nadie elige ser la cifra resultante de una suma de probabilidades al nacer. Ser hijos de la espera que pernocta en cada esquina. Una vieja máquina de escribir teclea sin parar tus contenidos. Era como un crecer por dentro que nadie podía remediar. Si digo amor, probablemente te confunda. Quita espacios de mi mente, para no pensar en la flor que eras entonces. Y así, cerca de ti, visitaré las emociones que antaño maduramos. Acostumbrado a ti, ya no siento los contornos de la aurora que anunciaste. No puedes estar al margen de tan hondas extracciones. Y a pesar de todo, iremos siempre juntos, allí donde el gorrión de la memoria se agite entre las ramas.




    Y desde entonces, tantas páginas escritas como golpes recibidos en tan largo espacio de tiempo. Canción de arena bajo la carpa de tu cuerpo. Ocurre que, hoy quiero ser contigo para siempre. Las avispas suelen tener buen comportamiento, si se las deja tranquilas en su danza. Se calentarán en nuestras manos las piedras escogidas. Cuando camino a ras de tierra, siento formas que sólo existen en el entorno que imagino junto a ti. Ya se sabe que cada imagen guarda en si la visión del oasis deseado.


  




  

    METÁSTASIS DEL ARPA




    Cubro el tiempo de sonrisas que me ensanchan. Verde de los parques que interiorizo en la mente del laurel. Un ramo de orquídeas pende exclusivamente de la verticalidad de tus brotes. Lecturas preferidas por la ceguera de un clavel prendido en el ojal de tu chaqueta. Apadrinaste musgos de inconsciencia reconocida. Es la noche que acontece junto al lecho que acordamos compartir por algún tiempo. Es la luna necesaria para acompasar el mismo ritmo de fusión entre los cuerpos. Quisieras anochecer entre sus brazos.




    Acércame tu boca para respirar el mismo impulso de pasión irrefrenable: los besos como sustancia del invierno y la sal de tu boca el consuelo que siempre buscó mi voluntad. De ahí que las cerezas en torno al rojo de los labios sincronicen la armonía. Aúllo por lo tanto de alegría cuando me acerco al plenilunio de tu boca tentadora. Los surcos de este disco me remiten a la letra conocida: solo tú, para bailar entre mis brazos. Y es cuando aparece la espiral que a ti te enciende: volcán para vislumbre de las cosas venideras.




    Tengo por presagio el azul de un cielo inmenso. Es la liebre que recorre los sembrados del poniente. De tanto observar a las hormigas, vas tejiendo telarañas para atrapar la ensoñación de cada insecto. Zumban las ideas en el patio de tu mente. La belleza serena de los juncos en el cañaveral de tus caderas. Las Cuatro Estaciones de Vivaldi ejecutan la armonía de sus compases en el espacio breve de tu sombra. Y siempre llegas a tiempo al carnaval de nuestros ríos desbordados. Una bandada de ánades sobrevuela el manantial de tus pupilas, ya de regreso a los recónditos lugares del buen tiempo. Pero la verdadera primavera reside en tu mirada, sobre todo cuando sueñas en los ámbitos descritos por el lienzo. Tras los pinceles una visión panorámica del cosmos. Y luego, ese ligero temblor del labio que apacigua las distancias sónicas del habla, cuando recitas versos y cadencias del silencio que acontece.


  




  

    La voz del clarinete




    ¿Quién desplazará a la omnisciencia hasta el centro mismo de la duda? Cumbres tan altas como el reino metafórico del sueño. Imagen de la pupila que nos mira siempre desde arriba. Plantas trepadoras que fingen ser las nubes del ascenso a otros lugares de la mente. Torres derribadas en tropel por un soplo de viento. Y la piedra que descansa sobre el paladar de aquel insecto, se hace sedimento hasta convertirse en un latido. Un ejército de flores silvestres indica tu camino, anunciando la primavera de los goces vespertinos. Orines de otros canes que antes pasaron por aquí.




    Amortiguada voz –como golpes de nudillos sobre el polvo- se torna la siesta en la que te meces: sólo los zumbidos del insecto que hay en ti, subrayan la profundidad del sueño inducido de antemano. Bajo el quicio de la puerta que ahora se abre, rechinan sus goznes ya mohosos, en una letanía quejumbrosa del presente. El sol y la lluvia, la sal y los negros días del temporal que nos asola desde entonces, han ayudado a afinar la estridencia que ahora padecen los oídos. ¿Quién atormenta las meninges del mentor que ahora nos canta? ¿Quién enciende de pronto la candela de nuestra llama al respirar? Se oyen sirenas de ambulancias en el pecho del dragón. Y el asma hace un llamamiento a los enfados en la jaula de este grillo. ¿Qué enfermedad terminal agoniza en cada historia? Escucha a la banda de los gigantes y cabezudos, mientras cruza entre la multitud vociferante de las calles. Cuerdas vocales del plural que ahora enronquece. Miniatura de tensiones expuesta en el escaparate de aquel sueño. Globos que ascienden ante la mirada del infante: abstracción de los colores que nos explotan en las manos.




    Qué larga la frase que describe el entorno de este idílico lugar. Para ensoñaciones naturales que perviven en la membrana del viajero. Idilio de una musaraña con la niña que juega con su palito a ras de hierba, reclamando su presencia. No reparé durante el juego, hipnotizado por la escena, en la deformidad del pie izquierdo de la niña, luego alguien me lo dijo. Pero el bello y tranquilo rostro de aquella adolescente y la gracia de la pequeña musaraña juguetona hilvanaron en mi alma el tejido de esta visión.


  




  

    TIMBALES DEL UMBRAL




    El cuarto libro comienza por una casa de flores que no sabes muy bien cómo cuidar, y una frase que te anuncia como inicio la presencia de lo escrito en tu memoria. A Wenceslao le pusieron una anilla identificativa, los mismos pájaros que desde entonces anidan en su mente, cuando al nacer se golpeó la cabecita. Hay un punto y seguido que hace sombra a mis pausas mientras escribo. Los lirios de bondad enajenada que ocupaban el jarrón sobre la mesa.




    Volúmenes de toda una vida -de adquisición sin pauta- fueron apilados en las estanterías correspondientes al buen uso. Aunque eso sí, necesitarías de unas cuántas vidas más, para poder leerlos en su totalidad aproximada. Autores de todos los tiempos conviviendo juntos. Léxico del ojo imprimido en la mágica diversidad de sus tamaños. Fechas de edición que luego nos asombran. Insectos entre páginas de gozo. Telarañas de septiembre con sus ácaros invictos. Lozanía de unas obras que rebullen en la mente del cometa.




    Vertebración del lapicero sobre torsos de papel. Prosodia celular de la lumbalgia entre los márgenes descritos. De ahí los signos ortográficos y su gimnasia temporal que alguien recrea. Qué sintagmas enumeran la encomienda del discurso entre esas líneas. Qué adjetivación de los implantes paliativos se rebela contra el fin que la dirige. Y por un momento, cimentado en la memoria, no deja de crecer ante los ojos del teclado que armoniza los espacios en blanco del ayer. Y las uñas se le rompen al granito de la estatua que ahora escribe sobre tactos eludidos.




    Madrugo sólo para decirte que ayer nací en invierno y todas las heladas desde entonces han solidificado la espina dorsal de mi alegría. Desciendo del mismísimo granizo que socava la piedra en la que descansa mi memoria. De ahí que, esa gélida sustancia que transporta el viento durante los equinoccios, sea comparable en contundencia a la cellisca que precede a la borrasca y su humedad sobre las cimas del cristal en el que me veo reflejado.


  




  

    EXEQUIAS DEL BUEN DIOS




    Miedos que gravitan en el altar mayor de la intrahistoria. Conciencia viva de haber sido, piedra hostil que parte de un origen desafecto. Danza la marioneta de tu anatomía bajo los hilos solares del día. Tal que un texto sin formato, así te quiero yo. Párrafos de seis líneas como máximo, para escriturar la eternidad en los epitafios. ¿Qué sentido tiene, perder tanta energía en cavilar sobre la sinrazón que da pulso a tu vida?




    Hallar la punta del iceberg que se demora entre las telarañas de la mente. Volver a la sima de donde parten las fiebres de salud establecidas. Manantial del que alguien viene a derramarse en aguas limpias. Por eso mismo desistes en llamar a la pulga que se columpia en tu cráneo. Salen caros de salud, los viajes a la capital de la tristeza. Sin embargo casi siempre evocas como chispa, la llama que te enciende en los milagros.




    Guardaste un pedazo de sol en la despensa, para así condensar el aliento en los altos ventanales de la aurora que florece al otro lado del cristal. Y todo por calibrar el tamaño de las frutas tempranas. Rúbrica ilegible del buen tiempo en la memoria del ciempiés. Por haber nacido en invierno, el muñeco de nieve que ahora se derrite en tu cuerpo eres tú. Comienza una nueva primavera en la blancura del folio que ayer corregiste.




    Escritura cuantificadora de la cosificación. Respiran en tu boca las frases que el sueño traduce en oraciones. Belfos de sirena por si alguien te pregunta: rojo carmesí de tus labios tentadores. Tomaste por sofoco una sospecha que no ha tardado en confirmarse: el ansia por recuperar la demasía del tiempo perdido en ilusiones. Nadie exterioriza la turgencia de su nieve. Pájaros de luz en nuestras vidas. Vuelos que esperan ser morada de nubes indecisas.




    Música como único consuelo, para armonizar la cadencia del entorno imaginado. Beber sin cabeza hasta reventar las tuberías. Agonía del narciso bajo el hielo en la ciudad. Sientes la continuidad de las horas que te arden en el cuerpo. Estatua de sal para la ausencia. Sintonizas la emisora de los días ya pasados. Mientras un avión cruza en tinieblas el umbral de la noche que ahora miras.


  




  

    Escatología del cencerro




    Llevas años intentando esquivar las mismas balas que te matan cada día. Pienso en lo insólito descrito, en la singladura interminable del estar cerca de ti. Jornada discontinua de temblor en los zapatos. Toda una vida consagrada a describir la pulsión de tu alegría. Este perillán de perilla cana y lengua suelta te tienta con su gracia demoniaca. Por eso, siempre te pregunto: ¿con quién quedaste para ir tan sola? Equilibrando renglones me encontré contigo, ¿con quién quedaste desde el principio, para ir siempre tan sola?




    En cada espera germina la flor del tacto deseado. En cada límite del tiempo la frase inesperada. En cada susurro un ofrecimientos de fresas en la boca. En cada pupila la imagen del otro que nos llama. Antes de vivir en ti, sólo existía para la tristeza de extrañarte.




    He sobrevivido a tantas vidas, como muertes presencié. Pero siempre tuve curiosidad por saber quién, a su vez, presenció todas las mías. Don de la existencia extrema: ser conciencia de la hierba mientras crece. Que alguien, al otro lado de la nieve, sea la referencia de tu eco permanente sobre el día. Y si una mala nube siega con su hoz de pedrisco las amapolas, que no digan después los cielos que fue por falta de guadaña en la encomienda. Sólo pido que no falte la luz de estos ojos hasta acabar el poema: gardenia mantenida en alto por un pulso que se agota. Don de la existencia extrema en las agujas del reloj. Y si un simple impulso, por ligero que sea, te da un soplo de vida más lejana, ese hálito del sueño transformará la piedra en rosa, y el color que a ti te falta en la esencia del clavel.




    Ignoro el tañer de las campanas en mi copla. Se de pueblos muy lejanos que formaron parte de mi vida. Pero no hay nada anterior a este presente, que interiorice en mí sus emociones. Qué acoplamiento silvestre permanece en mi ventana desde entonces. Y extraigo a cubos el dulce agua del pozo situado en el jardín de aquella infancia. Mis únicos juguetes por entonces eran los insectos que me hablaban tan de cerca. Líquenes y musgos cubrían los tejados en invierno. A quién se le ocurre nacer fuera de tiempo.


  




  

    PROSODIA DEL ENJAMBRE




    Asisto al desconcierto de un grito entre palomas. Quizá Dios se arrepiente de serlo, cuando medita sobre el hombre y sus extremos. Yo nací en un palomar de alambres imprevistos. Sinapsis del bambú que a veces hace milagros. Dedos como pétalos en donde liban las abejas. Piedra entre algodones, a la altura misma del riñón. Perlas de jengibre en la degustación del paladar. Aunque a menudo me pregunto sobre la génesis del miedo en los talones.




    Para que algunos puedan vivir bien en el limbo de las cosas, otros –esa indescifrable mayoría- tienen que purgar con su esfuerzo y sufrimiento en los extremos. Progresión de los acordes durante la melodía principal. Eco del cristal que aquí no llega o vibración de los instantes que nos sobran del reloj. Metáfora del tiempo ya vivido y encriptado para siempre en el torreón de la insurgencia. Juntos subiremos los peldaños que aún nos quedan para alcanzar la altura del buen tiempo. Demorados en la escalinata del esfuerzo necesario, recuperamos la energía conceptual que precisa el ascenso a nuestros sueños. Vitrales de diferentes colores nos contemplan al subir las escaleras de caracol al lecho. Asumo el reto de la verticalidad durmiente.




    Y luego ante el espejo, contemplas los efectos de un mal sueño: faz desfigurada en crispaciones. Pero sigues escribiendo sin preocuparte por nada, dejando al margen ese algo que nos pauta en huesitos del tic tac. Qué difícil conciliar bondad con la duración mínima del término descrito. Alguien tendrá que recoger sus deyecciones verbales por impropias. De ahí que haya criaturas que por sus singularidades específicas carezcan de un sitio concreto en este mundo. Pero puede suceder un repente inesperado que les ayude a aliviar sus presiones actuales.




    Todos los quebrantos se guardaron en un cofre. Me gustaría tanto enseñar a Sergio – mi sobrino- todos los lagartos que me trepan por el pecho. Las sombras de mis canes le seguirían hasta el cielo. Y compartir con él los trinos en libertad de mis pájaros amados. Ayer le conocí, cerca de las ferias del otoño que anduvimos, y quedé muy complacido de la bondad de su semblante.


  




  

    EXTINTOR DE CAMUFLAJES




    Muestras una faz cuyo color escandaliza a los espejos. Cristal en el que resucita la frescura del jazmín. Superficie de los vidrios que traspasan la canción de cuna del misterio. Bruma de los llantos de aquel sauce inclinado ante la poda. Claraboya de acechanzas estelares bajo el cielo. Concavidad del cristalino enfrentado a la pared de nuestro insomnio. Aquí, en este mar en calma y porcelana, ya nadie hace pie desde que nazco en la burbuja. De la taza al jarrón que nos refresca: todas las flores hacen agua. Aunque tus labios templen luego el contenido del cascarón en girasoles. Y esta nada inmarchitable, en la que navegan tus palabras por un tiempo sea el velamen de otras embarcaciones más proclives a la aurora.




    Sin prisa que valga la pena elaborar fuera del acto extremo de existir. Interiorizar los cielos despejados en el alba. El inicio de todo lo posible en nuestros pechos tiene cabida y proporción. Magia en las alturas que nos truenan en los ojos. Y el olor inconfundible del pinar que ahora se moja. Bosque que ensombrece la tormenta para que se escurran los talones del romero en cada cima. Y desde allí, contemplar el pueblo reducido por la altura que se extiende en la planicie. Mirador de los pájaros concéntricos. Allí enterré mis ilusiones. Para que tuvieran una visión panorámica del cielo.




    Salto, de párrafo en párrafo, sorteando la caída de mi sombra en la vendimia. Olivares que siempre llevé dentro de mi mente rústica. De ahí las vides que reverdecen mi alma solariega. Espliego de unas manos sin voltaje ni tensión por la avaricia. Hierbabuena de la canción que ahora musito en los panales. Y a pesar de todo, bendigo al mismo sol que nos calcina en extensiones del abrazo. Voy camino de otros pueblos que desde lejos pueda ver sin asombrarme. Soy el mismo giro de los vientos mensajeros en las alas de la alondra. Oigo las campanas que repican en las formas anunciadas del otoño. Mientras el corazón de la perdiz repite su latido en los trigales del esfuerzo. Semilla y grano sobre la tierra roja de la fertilidad cercana.


  




  

    Pájaros de entonces




    A bordo de un coleóptero surcabas azules indivisos. Qué plenitud de acercamiento en ondas discursivas a los extremos del papel. Planear entre las cifras turbulentas del calendario de los días, estación tras estación. Y ver la piedra recién lavada por la lluvia que acontece. Pajaritas del recuerdo mensajero entre nostalgias. Creaste todo un pueblo de cerezas con la simple semilla de tu boca: recitabas versos llenos de armonía solidaria. Imagínense al cordero de la vida: esquilado y sin su lana de calor, formando rebaño en un aparte del invierno.




    Sin apenas darme cuenta piso todas las hojas de eucaliptus que salen de mi boca. Jornada abrupta que ya pesa en los tendones. Los mejores sueños en épocas de insomnio. Y siempre entorno a la luz que nos sustenta. Con las mismas piedras que te lastran los bolsillos, intentas capear el maremoto. Esa visión de una bolsa de plástico suspendida en el aire, a merced de los vaivenes turbulentos, escenifica la futilidad de casi todo. Lucifer ya me lo dijo: saca la cabeza de tu escondrijo, que aquí tendrás que penar de cuerpo entero.




    Química del cieno en ruinas declarada. Hortensias que se exhiben en la boca del jarrón. Abolieron nuestras frases con sus lenguas de papel. Lírica del tono que ensombrece pedestales de ficción. Lagunas de la mente que echan chispas en la blancura del cuaderno. Y un candado con sus piedras emergentes gestiona y organiza la propiedad intelectual de cada brillo. País saqueado de raíces para afuera, ya sin frutos ni color. Hubo un lobo solitario en la estepa de mi infancia. Búhos que vigilan la noche entre la hojarasca boreal. Multitud de mareas que vienen y van -según las fases de la luna-, royendo superficies de roca en continua erosión. Sin la forma leve de un bostezo bajo el brazo, dormitan sobre el agua las sirenas de los barcos. Y abajo, el fondo marino de los sueños concertados.




    Maldigo al cielo que se muestra encapotado y de luz insuficiente, para irradiar en tus ojos ambarinos la flor de su simiente. Cómo rechazar los compases de la gaita que nos suena desde siempre en los oídos. Si viene el frío del invierno avivas el fuego con las ascuas de tus manos generosas. Todo a punto en el hogar que construimos con el tiempo.


  




  

    RESPIRAR DE LOS VIOLINES




    Burbujitas de la pena por un vaso derramado. Cuántas botellas de vino barato rotas durante la ida y vuelta a la bodega. Así como la lluvia de bofetadas que luego recibías por la torpeza y los descuidos de tus manos infantiles. Arterias familiares del tonel que les enciende. Cada cual empapaba la tristeza según el día. Títeres y marionetas en la cueva de druidas. Sólo unos pocos acudían al mantel. Abuelita limosneaba entre los girasoles de durazno. Punto y aparte en la depredación de cada especie. El hambre era una acción constante de hechos consumados. Y la miseria humana el pan de cada día.




    Alguien esculpe, con pulso firme, el temblor de nuestras manos. Liberación de la libélula vencida por el ojo. Hágase la voluntad de quien respira la pluralidad de nuestros besos. Es la lírica del aro en movimiento sobre la cintura adolescente. Danzan en torno a la hoguera nocturna las polillas de la calma. Y el desierto extiende sus alas de arena hasta alcanzar los lugares más recónditos del espejismo en el que existimos. Sin oasis que pueda resistir la progresión de esta mentira.




    Labios como llamas del carbón que ahora se enciende. Y la lengua es el fuego que sostiene la candela del lenguaje a viva voz. No me muerdas los ijares mientras troto en torno al sol. Pero, ¿y los caracoles que le gustan a mi niña? ¿En qué parte, de la tormenta que se nos viene encima, aparecerán? Mas luego están los girasoles que nos crecen en las manos. Qué hacer con estas maravillas que nos crean delirios semejantes. Labios de libélula encendida en su translúcido color. Vidrieras de los altos edificios que deslumbran horizontes a distancia.
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