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CAPITOLO 1


Bip. ”Gió, quand’è che incominci a fare qualcosa di buono nella vita? A.C.”

Azz... sarà la decima notifica che m’arriva... Si può sapere che cosa vuole questo A.C.? A.C?... sarà forse il negozio di cellulari dei cinesi dove lavora Serena? Mi domando. L’A.C point? Che sta per 'Assist Cellular Point'? 

Con Serena, siamo stati compagni di classe alle medie. Italo cinese di seconda generazione, nata in Italia da genitori cinesi. Sul metro e sessantacinque, molto, molto carina. Una bellezza esotica. C’è sempre stata una bella simpatia fra noi ma non di più, sempre protetta dal fratello, Sergio e accerchiata dai suoi amici, anch’essi italo cinesi. Da qualche anno, finite le superiori, hanno aperto questo negozio di assistenza ai cellulari che sta andando piuttosto bene grazie alla loro competenza e professionalità. Il titolare è suo fratello Sergio.

Dopo aver ricevuto quest’ultima notifica, sono abbastanza vicino al negozio, così decido di passare da loro per sentire un po’ se per caso stanno facendo qualche strana campagna pubblicitaria o se mi sanno spiegare cos’è questa cosa. Io, in rubrica ho il numero di Serena, di Sergio e di qualche altro del loro gruppo, ma mi arriverebbe un messaggio direttamente da loro, non queste strane notifiche. Forse mi sapranno spiegare se è un virus o qualche nuova azione di hackeraggio. Entro in negozio e dietro al banco c’è proprio Serena che mi accoglie con il suo bel sorriso e mi saluta:  

“Ciao Gió, come stai? Qual buon vento?”  

A Serena è sempre piaciuto usare questa e altre espressioni antiquate imitando il tono dei vecchi film. Le piace vedere l’espressione che fa l’interlocutore che si aspetterebbe il solito accento cinese e invece lei parla perfettamente l’italiano, essendo nata qui. Lo fa anche con me, evidentemente per ricordare i tempi delle medie, ora che abbiamo passato i 20 da pochi anni. Ridiamo insieme, al suo scherzo.

“Ero da queste parti e mi è venuta voglia di rivedere una bella ragazza.” 

“Eh grazie, sei sempre molto gentile, anche a me fa molto piacere rivederti, e a parte questo? Devi cambiare il cellulare o ti si è guastato?” 

“No, ma ho un problema. C’è qualcuno che mi sta mandando delle notifiche piuttosto fastidiose.” 

Le spiego e le faccio vedere sullo smartphone la decina di notifiche firmate A.C. Tutte più o meno sullo stesso tono di quella arrivata da poco, di critica al mio modo di vivere.

“Fammi vedere bene.” Dice tendendo le mani. Glielo passo e lei le rilegge una ad una sottovoce: “Accidenti! È qualcuno che ti rimprovera per bene! Che io sappia non è una nostra strana strategia per fare venire i clienti, però può anche darsi che nessuno mi abbia informata. Aspetta, sento Sergio e i ragazzi, di là in laboratorio cosa dicono.” 

Dopo un buon quarto d’ora, insieme a lei esce anche Sergio, suo fratello.

“Ciao Gió, no non è una nostra iniziativa, il fatto è che non sembra un virus, nemmeno una clonazione e nemmeno una delle solite operazioni di hackeraggio. Questo riesce a entrare quell’attimo necessario per lasciarti il messaggio e poi esce senza lasciare traccia. Non si capisce chi è, né da dove chiama o altre informazioni che lo riguardano.” 

“Ma come è possibile?” 

“Eh... è una cosa nuova anche per me, interessante però, chiederò in giro e appena so qualcosa ti faccio sapere.” 

“Grazie Sergio.” 

“Prego, ma mi informo anche per necessità di lavoro perché, come a te, è probabile che l’abbiano fatto anche ad altri e arriveranno a chiedere chiarimenti. Comunque ti faremo sapere.” 

“Ora ti saluto, devo tornare in laboratorio che ho un lavoro da finire.” 

“Sì, ciao Sergio, grazie!” 

Quando è a metà con la porta socchiusa si gira e dice:

“Ah però, qualcuno mi ha detto che da un mesetto lavori all’agenzia 'Tutto scommesse' di viale Mazzini, è vero?” 

“Sì, ho trovato lì, intanto che salta fuori qualcosa di serio. Comunque non si guadagna male e poi ogni tanto ho visto che riesco a fare qualche bella vincitina.” 

“A sì? E come?” 

“’Tutto scommesse’ fa parte di un gruppo, in varie città e certe volte, quando le puntate si concentrano molto su un cavallo, oppure su una partita o su qualche evento e arrivano dei riversamenti anche da altre piazze vuol dire che quella giocata è probabilmente vincente. Non sempre, qualche volta salta perché qualcosa può sempre andar storto, ma di solito, quando ci sono grossi movimenti come ho detto prima, qualcosa bolle in pentola.” 

“Beh Gió, se vuoi passare parola, ogni tanto qualche scommessina la faccio anch’io. Se va in porto, ti sarò riconoscente.” 

“Va bene Sergio, ma non voglio avere responsabilità se poi salta.” 

“Sì, sì, lo so Gió che se anche le cose vengono organizzate bene è un attimo che qualcosa non vada per il verso giusto.” 

“Bene, ciao, il lavoro mi aspetta.” 

“Ciao Sergio, se poi sai dirmi qualcosa per quelle notifiche.” 

“Sì ciao.” E sparisce dietro la porta del laboratorio. 

Serena mi guarda e sorridendomi con la sua innata grazia aggiunge: “Vedrai che Sergio ti saprà dare una spiegazione. Certo che son strane queste notifiche che non si sa da dove arrivano e da chi.” 

“Sì Sergio è bravo e ho sempre sentito parlare bene del vostro negozio. Ok, ciao Serena ti saluto.” 

“Ciao Giovanni Mazzetti, non stare tanto senza farti sentire. Se mi vuoi chiamare per un caffè, mi farebbe piacere rinverdire i tempi della scuola.” 

Sorrido nel sentirmi chiamare con nome e cognome, così replicai: “Sì, Sheng Jaing, ciao ci sentiamo.” 

Anche Serena sorride buttando il capo all’indietro e scuotendo i capelli.

“Ti ricordi anche il mio nome cinese... ciao Gió!” 

Appena uscito in strada. Bip.  

”Eh anche con le ragazze quand’è che ti decidi a fare qualcosa di serio? Sei sempre indeciso sul da farsi e poi non combini mai un tubo! Quand’è che ti decidi a comportarti con un po’ di coraggio? A.C.” 

Ma com’è che mi conosce così bene questo A.C.? Mah... probabilmente questi le sparano così in generale, in modo vago, che più o meno ci azzeccano con tutti o quasi. Penso.

Sono ormai le undici e trenta e decido di andare a casa a pranzare ma vedo Gayatri, normalmente chiamata Gaya, che sta sistemando la frutta, la verdura e i fiori all’esterno del negozio dei suoi fratelli. Con lei sono amico dalle superiori, era nella classe di fianco alla mia. Più o meno, come con Serena, una bella simpatia ma non di più. Anche lei protetta dai fratelli e dal suo gruppo e di religione non ben chiarita, comunque una di quelle indiane.

“Ciao Gaya!” 

Lei si gira distogliendo lo sguardo da insalata, pomodori e compagnia bella e mi guarda con quei bellissimi occhi scuri che hanno le ragazze indiane.

“Ciao Gió! Come stai?” 

“Bene, bene.” Ma probabilmente non lo dico in modo convincente perché Gaya aggiunge:  

“Davvero? Mi sembri preoccupato.” 

“Si vede così tanto?” 

“No, ma sono io che ho l’occhio lungo. Sai qualcuno dice che sono una fatina, qualcun altro una streghetta.”  

E dopo avermi fissato qualche istante chiede: “Allora, cos’è che ti preoccupa?” 

“A dir la verità niente di grave, solo che c’è un rompiscatole, un certo A.C, che continua a mandarmi delle notifiche e mi ha proprio stufato.” 

Così le spiego la cosa nei dettagli.

“Posso vedere?” Chiede allungando la mano 

Preso il telefono mette la mano destra sotto e la sinistra sopra lo schermo, chiude gli occhi e trae un profondo respiro. Dopo qualche attimo vedo la sua fronte imperlarsi e dopo ancora qualche istante riapre gli occhi e mi guarda. Per un momento il suo sguardo sembra velato, assente poi torna normale. Ha tolto la mano sinistra da sopra il telefono così io allungo la mano destra e faccio per prenderlo. 

“No attento!” Dice mentre io devo lasciare andare subito il telefono perché è diventato caldissimo tanto da non riuscire a tenerlo in mano e va a cadere sui cespi di insalata. 

“Scusa, non ho fatto in tempo ad avvisarti.” Dice raccogliendolo e dopo averlo tenuto qualche istante fra le mani me lo tende facendomi cenno che l’ha ripristinato alla temperatura ottimale. 

“Beh, ma... Gaya cos’è? Hai un forno a microonde nelle mani?” Chiedo, cercando di stemperare un po’ lo stupore per quello che ho appena visto. 

“Gió, è una cosa che ho naturalmente, infatti il mio lavoro è di fisioterapista, pranoterapista, come forse sai. Oggi sono qui perché mio fratello Manik è ammalato e sono venuta a dare una mano.” 

“Sì, ma, per scaldare così il telefono…” 

“Ti volevo aiutare e ho finito per metterci un po’ troppo impegno, così il telefono si è surriscaldato.” 

Io la guardo sempre più perplesso. Così lei continua:

“Comunque, per il tuo telefono non è una cosa solo tecnica, c’è qualcosa di più. Non è un virus informatico o qualcosa di simile, è più qualcosa che viene dal soprannaturale.” 

“Cioè?” Chiedo sempre più perplesso. 

“A rileggerli bene, mi sembrano rimproveri bonari, magari un po’ duri e di un seccatore ma con l’obiettivo di farti migliorare.” 

“Sì ma, ormai ne ho proprio piene le tasche, me ne ha mandate più di una decina, se almeno gli potessi rispondere per chiedergli chi è e cosa vuole, ma sono notifiche quelle che arrivano…” 

“Immagino che tu abbia un block- notes dove scrivi appunti, prova a rispondergli lì. È così bravo ad entrare così nei profili altrui, sicuramente ti legge sul block notes e se vuole ti risponde.” 

“Hai ragione Gaya! Provo a scrivergli subito.” 

“A.C. Si può sapere chi sei? E che cosa vuoi?” Scrivo piuttosto innervosito. 

“Sì, ma Gió rilassati!” Mi dice lei. 

“Non è che poi sia questo gran problema. Non muore mica nessuno. 

A.C. Ti punzecchia, ti stimola a fare meglio!”

“Sì però, ormai me ne ha mandate più di una decina e mi innervosisce.” 

Bip. “Non hai ancora capito chi sono? Invece di arrabbiarti dovresti incominciare a vivere con più coraggio! A.C.”

“Eh ecco! Un’altra notifica.” 

La leggo ad alta voce.

“Che fastidio!” Dico sempre più innervosito. Poi guardo Gaya senza dire niente per qualche istante. 

Lei intuisce il mio disagio e dice:

“Vieni, andiamo dentro.” In questo momento non ci sono clienti e arrivati verso la fine delle scansie del suo minimarket si ferma e standomi davanti prima mi prende le mani e dice a bassa voce guardandomi negli occhi:  

“La mia pranoterapia può avere anche un effetto rilassante, stai tranquillo.” 

Mentre poi fa per abbracciarmi stupidamente le dico: “Spero che non mi mandi arrosto come stavi facendo con lo smartphone…” 

Sorride e sussurra: “Sssh…” Mi abbraccia teneramente e aderisce il suo corpo al mio, ma senza stringere e sento come un tiepido flusso leggero attraversarmi il corpo. Appoggia il capo sulla mia spalla e mi accarezza i capelli sulla nuca. 

Dopo qualche minuto sono completamente rilassato.

“Ecco, ora va un po’ meglio eh?” Dice allontanandosi di mezzo passo e guardandomi negli occhi. 

Faccio cenno di sì, un po’ stordito.

Mi indica uno sgabello a tre gradini che è poco lontano e dice: “Siediti qualche istante.” 

Incrocia le braccia, si appoggia con la spalla alla scansia che sta alla sua destra e mi guarda con un lieve sorriso sulle labbra. Io evidentemente la guardo un po’ stranito perché poi il suo sorriso diventa una bella risata. Dopo qualche minuto la mente mi si schiarisce e resta una sensazione di serena tranquillità.

“Gaya, ma come fai?” 

“Non lo so.” Scusa Gió è entrato qualcuno.” Si gira e va verso l’ingresso. 

Io rimango ancora qualche attimo, ripensando a quello che è successo e alle doti magiche (?!) curative di Gaya. Poi, per comprare almeno qualcosa, prendo un cespo di insalata, una confezione di uova, pane, un pomodoro e una mozzarella. Pago e uscendo dico a Gaya che se, a sua volta, avesse bisogno d’aiuto di non farsi problemi a chiedermelo, che per quelle che sono le mie possibilità sono a disposizione.

“Bene Gió! Tengo presente! Grazie.” 

“Grazie a te ciao!” 



CAPITOLO 2


Arrivato a casa, passo dal garage che ho allestito insieme a Giulia, mia amica fin dall’infanzia, a laboratorio per i nostri esperimenti. Siamo iscritti entrambi all’università, ingegneria elettronica. Lei è in pari con gli esami. Io, dovendo fare qualche lavoretto perché i miei più di un tot non mi mandano, sono rimasto un po’ indietro. Stiamo facendo esperimenti per creare un dispositivo da montare sui pali dei lampioni che depuri l’aria dal CO2, anidride carbonica. L’obiettivo sarebbe di utilizzare il carbone separato dall’aria per illuminare la strada. Come fare? Ci stiamo lavorando con vari esperimenti, appunto. Stiamo studiando anche una lampada apposita. Se ci riuscissimo otterremmo il doppio risultato di depurare l’aria e risparmiare energia elettrica. Quando entro la vedo seduta al banco delle prove e le chiedo: “Ciao Giulia, non hai acceso il riscaldamento?” 

“No ormai siamo a fine febbraio, la temperatura si è un po’ alzata, non ho freddo.” 

“Ti va un’insalata con pomodori, formaggio e uova sode?” 

“Sì, sì ok.” 

“Allora metto a bollire le uova. Hai fatto qualche prova stamattina?” 

“Sì, ho provato a utilizzare anche un po’ di corrente. Ho pensato che se il risparmio invece di essere il 100% è l’80%, ma anche solo il 50% sarebbe già un gran bel risultato, no?” 

“Ah sì! Certo!” 

“Gió, stamattina ho parlato con l’ing. Domenichini” 

“Per la tua tesi?” 

“Beh sì, ma non solo. Mi ha detto di un concorso per ottenere dei finanziamenti europei a sostegno di progetti per il risanamento ambientale. Pensavo che potremmo presentare la domanda.” 

Lo dice guardandomi tutta speranzosa, ma vedendo la mia espressione, chiede titubante: “Che ne pensi? Non credi che sia il caso? Sono finanziamenti piuttosto importanti. Accennava a centinaia di migliaia di euro. Qualcosa come 300.000€ al primo.” 

“Accidenti! Mah non so, siamo appena all’inizio, se non otteniamo buoni risultati ci copriremmo di ridicolo.” 

“Ma no Gió, anche scienziati importanti prima di approdare a qualche scoperta sono passati attraverso prove su prove, esperimenti andati a vuoto, fallimenti.” Io la guardo sempre molto perplesso e aggiungo: 

“Poi ci saranno notorietà, con progetti importanti, figurati se fan vincere due sconosciuti come noi, che fra l’altro non abbiamo nemmeno agganci nelle alte sfere.” Lei mi guarda abbastanza sorpresa dai miei dubbi e incertezze e poi insiste: “Se Domenichini, il docente, lo approva, verrebbe presentato come progetto dell’università, insieme a qualche altro.” 

“Non so Giulia, finora abbiamo ottenuto qualche risultato discreto ma non tale da poter trovare applicazione.” 

“Beh Gió, l’idea di partenza è stata tua, perciò credo sia giusto che decida tu. Certo, che mi sarei aspettata un po’ più di entusiasmo. Non bisogna presentare uno studio finito. Si presenta un progetto e si concorre per ottenere un finanziamento per sperimentarlo. Se non viene accettato pazienza, non muore mica nessuno e non c’è da vergognarsi di niente.” 

“Va beh dai, ne riparleremo, ci penso un po’ su, ma così di primo acchito direi di no, mi sembra che siamo troppo indietro anche solo per presentare il progetto, dovremmo avere almeno qualche risultato più concreto, delle basi più solide da presentare, perderemmo solo tempo.” 

Giulia torna a concentrarsi sulle prove che aveva iniziato e io preparo l’insalatona con le uova.

“Vieni Giulia è pronta.” 

“Sì, voglio finire qui. Continua per una ventina di minuti. Quando finalmente viene al tavolinetto di fortuna che usiamo quando mangiamo un boccone in 'garage-laboratorio' dice guardando l’orologio: 

“Mamma mia, l’una e trentacinque! Devo scappare.” Dà qualche forchettata all’insalata con un pezzo di pane e un bicchiere d’acqua, si infila il cappotto e fa per uscire. Mi sembra un comportamento un po’ strano e le chiedo: “Dove vai? Non hai lezione oggi pomeriggio! Te la sei presa per quello che ho detto per il concorso?” 

“No, mi devo vedere con Giovanna. Ciao.” 

Io, finendo l’insalata guardo la porta chiusa davanti a me, da dove è uscita e penso: Mah sarà, ma temo invece che se la sia presa. Si aspettava che fossi entusiasta e invece ho visto la delusione sul suo viso. Va beh ci penseremo. Però mi dispiace che Giulia se ne sia andata così. Siamo amici fin da bambini piccoli, all’asilo. Le voglio molto bene. Siamo 'amici - amici' ma non siamo mai nemmeno andati vicini a fidanzarci. Non che sia brutta, anzi è molto carina. Di viso a me ricorda Grace di Monaco, un tipo fine a quel modo. Ma non ho mai pensato a lei con passione e credo che sia lo stesso anche per lei.

Bip. ”Gió, un po’ più di coraggio mai? Rinunci senza nemmeno provarci come hai fatto tante altre volte? A.C.” 

Eh, che noia questo! Mah? Si riferisce al concorso che diceva Giulia? Oppure le spara così in generale? Come farebbe a sapere della discussione appena fatta? Provo a scrivergli sul Notes dello smartphone:

“Coraggio, coraggio... Lo dici in generale o per qualcosa in particolare?” 

Bip. “Fai un po’ te! Ti sei sempre comportato così. Sempre sulla difensiva, sempre con la paura!”

“Va beh, ormai si è fatto tardi, devo andare a lavorare. Ne parleremo.” 

Bip. “Sì, sì! Svicola anche con me!”

“Ma va, va!”  



CAPITOLO 3


Arrivato in agenzia, Corrado, il responsabile mi dice subito che sono arrivati dei riversamenti dalle altre filiali del gruppo, 10mila € da Padova, 20mila da Milano e altrettanti da Firenze e Roma. Tutti sul numero 5. Jeff Go della sesta corsa di Bologna, ippodromo Arcoveggio. 

“Ma Corrado, com’è?” 

“Lo stanno giocando di brutto! Stamattina all’apertura del gioco la sua quota era 100 contro 1. Ora, con tutte le puntate che han fatto è a 12, probabilmente chiuderà a 8 o 9 contro 1.” 

“Tu come lo vedi? Può vincere?” 

Corrado dopo aver fatto un’espressione perplessa dice:

“È un cavallo che ha fatto 6 corse e ha tutte squalifiche per rottura passo.” Ci riflette un attimo e poi prosegue: “Probabilmente gli uomini della sua scuderia pensano che ora sia a posto e che, se non rompe il trotto sbottando di galoppo tanto da essere squalificato, potrebbe vincere. Il fatto è che anche se andrà via liscio, se la dovrà vedere con il favorito Johnny Top a 2 contro 1, che oltre tutto ha anche il numero di partenza favorevole, più basso, al suo interno.” 

“Tu lo giochi?” 

“Vedrò la quota alla fine. Se si manterrà su 12 - 15 contro 1 val la pena provare qualche decina di euro.” 

“E piazzato nei primi 3?” Chiedo. 

“Mah... è un cavallo che nelle corse precedenti ha sempre rotto, interrompendo il trotto andando di galoppo, mi sembra eventualmente da provare solo vincente.” 

Guardo il tabellone delle quote e dico:  

“Ora è a 13 contro 1.”  Guardando Corrado che commenta: “Può darsi che ora risalga un po’. Ci sono anche quelli che giocano il favorito Johnny Top. Comunque c’è tempo, la corsa è alle 16 e 30.” 
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