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			DEDICATÓRIA

			Para meu irmão Cipriano,

			tal como eu,

			filho de contratados.

		

	
		
			FERNANDO REIS

			S. Tomé é bom. Tem fartura… Que faz aqui, no Mindelo, a olhar a água? Espera que comida cai do céu? Nossa terra tá queimada do sol, Deus não passou por cá, melhor você ir no S. Tomé. Lá não tem fome e ganha sua vida. Tá lá muita gente de Cabo Verde...

			Fernando Reis

		

	
		
			JORGE DE SENA

			Na madrugada sem sol com que o navio se aproximava, também S. Tomé foi aumentando, até que fundeámos na baía; e, realmente, só para eu saltar da lancha para a terra, é que aumentou de vez.

			Jorge de Sena

		

	
		
			INTRODUÇÃO

			A década entre 1940 e 1950 foi um período dramático de fome, de vacas magras, lavras secas e sem chuvas em todo o arquipélago de Cabo Verde. Lucindo Semedo, tal como os seus colegas, tinha já há algum tempo pensado em emigrar. Mas, emigrar para onde? Quando? Como?

			Sabendo que sua sina o empurrava irremediavelmente para tal aventura, Lucindo vivia esse dilema: ficar ou partir. Ficar e enfrentar o interminável tempo da seca, da fome, sofrer juntamente com os seus compatriotas uma vida desolada de pobreza e de miséria, morrer e ver morrer à mingua sua gente, seus amigos, o povo que tanto amava, ver sua terra se despovoar de gente que ia, horizonte afora, para um dia ou nunca mais voltar; ou partir para terras longínquas, estranhas, distante dos seus, numa altura em que mais precisavam dele.

		

	
		
			I - O CONTRATO

			Era janeiro de 1947.

			Ao passar numa manhã clara, junto ao escritório Fernando Sousa, na Praia Santa Maria, para onde muita gente se dirigia, Lucindo viu na longa fila de pessoas que se inscreviam para irem trabalhar para as roças de S. Tomé, seus amigos Nené di Brava, Casimiro e Nandinho. Aproximou-se deles, de mansinho, como se não quisesse que o vissem.

			– Afinal bu dicidi bem ku nós? – perguntou em crioulo, no seu jeito brincalhão, Nandinho ao vê-lo chegar.

			– Ká tinha otu jeto! – respondeu tranquilamente.

			– Porque você fala assim? – indagou Casimiro, ao ouvi-lo proferir aquelas palavras que soavam como uma penosa resignação.

			– Por nada – respondeu ele. – Eu só estou a pensar na minha mãe, ando preocupado com ela. Se tiver que ir para S. Tomé, não sei como ela vai ficar, o que será dela depois  da minha partida, nem sei se ela vai aguentar essa separação.

			– Calma rapaz! – ponderou Nené. – Eu creio que, tal como acontece com todas as mães que vêem seus maridos ou filhos partir para longe daqui, também ela se vai acostumar.

			– Era bom que fosse assim, Nené. Mas, como vocês sabem, ela está um pouco fraca e continua com a saúde frágil – informou Lucindo, com os olhos postos em simultâneo nos três companheiros, esperando que algum deles o aconselhasse no rumo que havia tomar em momento tão crucial da sua vida.

			Estava certo de que lhe iriam propor aquela aventura de emigração para S. Tomé, pois nada mais havia a fazer naquelas ilhas secas de Cabo Verde, sendo essa a oportunidade única, imediata e inadiável naquele tempo de carestia. Também, o momento não era para longas cogitações, mas sim, de rápida tomada de decisão e Lucindo sabia-o.

			A verdade era essa: Constância, sua mãe, havia contraído uma doença rara e vinha-se definhando a cada dia: há quase uma década que convivia com uma tosse aguda, causada por uma espécie de alergia e uma dor lancinante que lhe vinha do fundo do peito; não comia como devia e enfraquecera-se bastante naqueles últimos anos; o seu rosto tornara-se pálido como o de uma criança desnutrida. Por isso, ela só pensava na morte que julgava iminente. Ora, naquelas ilhas tão desoladas, não havia sequer, na altura, condições de tratamento de qualquer doença que por lá existisse e Lucindo desesperava-se seriamente, de tal modo que, quando olhava para sua mãe nos seus momentos de crise, às vezes, procurava esgueirar-se para um canto qualquer e chorar, porque não conseguia conter as lágrimas que, sem pedir licença, decidiam cair-lhe pelo rosto triste.

			– Ouve, meu amigo! – disse-lhe Nené, sem rodeios. – Você não é e nem será a única pessoa desta terra a deixar sua pátria, a família, os amigos e partir.

			– Bem, eu sei... – consentiu.

			– Antes de nós – proseguiu Nené –, muitos já fizeram isso, por causa da crise provocada por esta maldita seca que parece nunca mais ter fim. Foram obrigados a sair e, desde lá, a situação não melhorou, continua na mesma, ou piora cada vez mais, não há esperança de outra saída, pelo menos para breve!

			– E nós também estamos, claramente, a seguir o mesmo caminho – completou Casimiro.

			– Então, digam-me vocês: – gritou Lucindo, visivelmente desesperado – onde estão eles agora? Desde que foram para S. Tomé, qual é a situação deles, atualmente? Eu preciso saber, antes de tomar uma decisão tão fundamental como esta.

			Fez uma pausa e respirou fundo. Depois continuou:

			– Por acaso, algum de vocês sabe dizer-me concretamente a situação atual dos contratados que foram para S. Tomé e Príncipe? Sabem? – acabou por perguntar, outra vez, ainda meio contrariado.

			Os amigos olhavam para ele, espantados com essa reação ríspida, mas ninguém respondeu. Nené apenas o intimou a ter calma e o advertiu, quase desolado:

			– É nossa vida que tem de seguir em frente, homem! Só sabemos  que nosso destino, por ora, é partir sem olhar para trás. Percebe então que é nosso futuro que está em jogo?

			Ainda envolto em dúvidas, Lucindo olhou para ele, tentando entender.

			– Anima-te, rapaz! – disse-lhe Casimiro. – Você já é um homem. Assim sendo, você é livre de partir ou de ficar, nós não estamos a obrigar você a nada, certo?

			– Claro! – ripostou ele, depois de pensar um pouco.

			Por fim, contagiado positivamente pela força que lhe davam os colegas, pela coragem e determinação de toda aquela gente que, na fila, ele via mergulhar de cabeça no fundo de uma ideia de emigração que poderia ser (ou não) uma saída para os seus problemas, Lucindo, sem hesitar um minuto mais, olhou de relance para os colegas e entrou na fila.

			A fila andava e nela nem era preciso se acotovelarem. Nené di Brava ia à frente dos companheiros. Tinha por aí uns vinte e cinco anos e deles era o mais velho e um pouco mais maduro. Descalço, com os pés da calça arregaçados e sua boina preta enfiada na cabeça, parecia um verdadeiro badíu di Praia comprometido com o seu futuro e com o dos seus colegas; seguia-lhe Casimiro, muito sereno e o mais conformado, de cabelos pretos, meio crespos, olhos meigos, era o tipo intermédio entre Nené e Nandinho, aparentando ter vinte e dois anos de idade; Nandinho, por sua vez, era claramente menos consequente, de olhar atrevido, meio infantil, alto, sempre bem-disposto, com os seus apenas dezoito anos, era o que agitava as águas, punha chama na fogueira, mas sempre com um sorriso malandro no rosto imberbe; já Lucindo contava com dezanove anos, era muito estreito, de altura mediana. Tinha um rosto sereno, mas naquela manhã o seu semblante estava manifestamente carregado. Seus olhos estavam pesados, pois, de tanta preocupação, quase não conseguira dormir na noite anterior.

			Os candidatos a serviçais, agora contratados aprovados, iam saindo, quase todos, pela porta do edifício, cada qual com seu cartão de contrato na mão que exibiam cá fora aos demais, trocando impressões com barulhentas explicações, gesticulando vigorosamente com os braços.

			Uma vez chegada a sua vez, Lucindo entrou no amplo gabinete e dirigiu-se à mesa da secretaria. Deparou-se com um escrivão barbudo, homem de rosto avermelhado curtido pelo sol e pelo vento, de cabelos longos, maltratados e por aparar, à semelhança de um marinheiro daquelas grandes caravelas antigas de piratas. Este, com um olhar inquiridor, analisou-o de cabeça aos pés e, desconfiado, hesitou um pouco por lhe parecer fraquinho demais. Isso como que permitiu ao candidato a contrato adivinhar de imediato a pergunta que lhe ia fazer:

			– Você quer mesmo ir trabalhar na plantação nas roças de S. Tomé?

			– Sim, quero! – Lucindo tinha de responder com convicção.

			– Estás preparado? – insistiu.

			– Estou sim.

			– Então, senta-te aqui, se faz favor – indicou-lhe a cadeira –, para preenchermos o formulário e assinarmos o contrato.

			– Com licença.

			Sentou-se defronte ao sujeito barbudo.

			Entre eles estava uma grande mesa com pilhas de papéis, umas tantas canetas num estojo de madeira, e tinteiros de vidro, alguns deles já vazios, colocados negligentemente num canto da mesa. Ao lado esquerdo do escrivão estava um quadro no qual se encontrava fixado um enorme mapa de África e sobre este, um mais pequeno, o de S. Tomé e Príncipe, com muitas linhas e pontos sublinhados a verde, azul, amarelo e vermelho. Tudo aquilo deixou-o um tanto ou quanto pasmado e desconcertado, imaginando ter de deixar por força maior a sua ilha, navegar por aquele extenso mar que parecia muito azul no mapa Africano, percorrer aqueles trilhos e pontos sublinhados no mapa de S. Tomé e Príncipe, que pareciam ser os caminhos e as possíveis roças para onde decerto haveria de ir.

			Deu voluntariamente o seu nome e apelido: Lucindo Vieira Semedo. Enquanto falava, via como o escrivão anotava, com incrível rapidez, num cartão retangular, o que ele dizia, e transcrevia as mesmas informações para um livro enorme de papel almaço; idade: 19 anos, filiação: filho de Atanásio Semedo e de Maria Constância Vieira; freguesia: Santa Catarina… Recebeu, como é óbvio, o número do contrato: 175 naquele pedaço de papel de um branco envelhecido, meio amarelado já, carimbado com uma tintura quase violeta. Olhou longamente para o talão duro de papel ao lhe ser entregue pelo escrivão, virou-o ao avesso para ver se havia qualquer outra inscrição, mas nada de especial encontrou a não ser a assinatura do escrivão, e então falou, de si para si, abanando a cabeça: «Agora, não há nada mais a fazer, senão partir. Já decidi e, incrivelmente, tenho nas mãos a carta do contrato. Afinal de contas, não custou nada».

			A verdade é que havia menos de uma hora, ele nem sequer imaginava aquele desfecho, que o levaria para uma longa aventura, que antes receava que realmente acontecesse. Ora, essa aventura acabava de iniciar.

			– Satisfeito? – perguntou o escrivão barbudo, ao vê-lo meditar.

			– Creio que sim – Lucindo despertou do seu íntimo solilóquio.

			– Então, boa sorte.

			– Obrigado – disse ele.

			Saiu do escritório e foi ao encontro dos companheiros, que esperavam por ele.

			– Diz lá, meu amigo, foi canja, não foi? – perguntou Nandinho, sorrindo, sempre na brincadeira.

			– Bom, aqui foi – respondeu Lucindo. – Agora, canja mesmo, eu quero ver lá em S. Tomé.

			Nandinho assentiu, com o mesmo sorriso malandro.

			– De facto – interveio Casimiro –, o que estamos a preparar hoje e agora, não deixa de ser uma grande aventura.

			– Aliás – completou Nené di Brava –, a vida é mesmo assim, feita de aventuras. Sobretudo para nós, jovens, ainda cheios de vida, de saúde e força, ficar aqui sem fazer nada, não adianta nem faz sentido, e é pior para todos. Pensa bem: – prosseguiu, em jeito de conclusão, dirigindo-se diretamente para Lucindo – como iríamos resistir sem água, sem chuvas, sem dinheiro e sem alimento?

			– Claro! Concordo.

			– Até porque – acrescentou Nené, como se não estivesse satisfeito com a explicação que acabara de dar –, vamos trabalhar para as roças de cacau e de café, é certo que ainda não sabemos as condições de trabalho que nos esperam. Só se sabe que o contrato é válido para três anos, e quando terminar, a pessoa é livre de regressar, de renová-lo ou não. Pelo menos, lá teremos um trabalho garantido e aqui, algum dinheiro para recomeçar a vida quando voltarmos. É, pelo menos, o que se diz no contrato. Seja como for, nós o saberemos melhor, quando chegarmos lá em S. Tomé, e seja lá o que Deus quiser. Estamos juntos nisto.

			Como o navio não espera por ninguém, Lucindo afastou-se dos amigos, foi ter com os seus familiares para deles se despedir.

		

	
		
			II - A PARTIDA

			– Dan bu bênson, mamãi – disse ele, entre soluços.

			E a mãe, já banhada em lágrimas, resignada, pegou, num gesto amplamente revestido de solenidade maternal, com a ponta dos seus dedos trémulos, a mão direita do filho, colocou-a suavemente sobre a cabeça dele, dizendo:

			– Diós ta kumpanha-bu, nha fidjo – e balbuciou numa voz rouca, trémula, e melancólica: – Virgem Maria tá bai bu dianti, i tá librá-bu di tudu prigu.

			Após isso, desabou inanimada no chão duro de barro, aquecido apenas de leve pelo sol do meio-dia. Também a superfície era suavizada pelo vento que soprava incessantemente naquele fim da manhã, na ladeira escarpada onde se encontrava fincada a casa de sua mãe. Lucindo e os que a rodeavam precipitaram-se sobre ela para a acudir.

			– Vai-te embora daqui, meu irmão, vai depressa, olha que você pode perder o barco! – disse-lhe, preocupada, Carina, sua irmã.

			Ela pôs-se imediatamente de joelhos, abraçou delicadamente a mãe, habituada que estava com essas constantes quedas e perda de sentido de dona Constância, ordenou aos presentes que se afastassem um pouco, para deixar circular o ar fresco e pediu que alguém lhe trouxesse uma caneca com água. Pensava que o irmão já se tinha ido embora, mas ouviu-o reclamar nas suas costas:

			– Assim não! Assim, com mamã nesse estado, não posso ir...

			– Ah, vai sim... – insistiu a irmã, virando-se para ele. – Você ainda está aqui a fazer o quê?

			– Quero despedir-me dela.

			– Mas você já se despediu dela, uma vez!

			– Quero, outra vez.

			– Pronto, está bem.

			Quando Lucindo pegou as mãos da mãe, sentiu que elas estavam frias como gelo, beijou-as e disse finalmente:

			– Adeus.

			Afastou-se, um pouco contrariado. Mas ficou ainda ali uns instantes imóvel diante dela, a vê-la, profundamente perturbado. Pálida estava o rosto da senhora Constância, seu corpo permanecia inerte, recostado no joelho da filha, e os seus olhos estavam fechados.

			– Agora, não atrapalha mais, meu irmão, vai com Deus – disse-lhe Carina. – Vai, por favor, que da mãe cuidamos nós.

			Deitaram água fria sobre a sua fronte, deram insistentes palmadinhas no rosto molhado, chamando-a pelo seu nome:

			– Nha Constância, Nha Constância, Nha Constância…!

			Quando acordou, segundos depois, as primeiras palavras que lhe saíram dos lábios flácidos, descaídos sobre o peito, foram:

			– Undi stá nha fidju?

			– Já partiu, Nha Constância – respondeu Carina, aliviada por vê-la respirar agora com alguma normalidade.

			A mala que Lucindo levava na mão, no início daquela tarde de janeiro de 1947, era apenas um simulacro, cheia de quase nada, mas prenhe de saudades. Continha apenas o necessário. A mãe preparou-a depressa, momentos antes da despedida, para o menino do seu coração. Seu coração batia irregularmente, enquanto colocava no fundo da mala as parcas pertences do filho e algum mantimento que, com imensas dificuldades, catara, aqui e ali, para a viagem dele (cuscuz, bolacha, leite fresco, queijo seco, camoca ou farinha de milho torrado de leve, moído e peneirado que se pode comer, a qualquer hora, com leite, chá ou simplesmente com água, com ou sem açúcar). Com lágrimas nos olhos e cheia de incertezas, ela ia dizendo baixinho, para si mesma: «meu filho teima em partir, será que um dia voltará? E quando voltar, será que me encontrará ainda viva»?

			Naquele instante, o filho surpreendeu-a e interrompeu-lhe o pranto:

			– Você está a chorar, mãe?

			– Sim – cobriu o rosto com as mãos.

			– Porque chora?

			Ela, num gesto automático, limpou as lágrimas com o lenço que desembrulhara da cabeça, deixando descobertos seus curtos cabelos já grisalhos, apanhados como de costume, em apenas duas tranças.

			– Ah, você ainda pergunta? – e voltou-se para ele. – Sou tua mãe! Não aguento ver você partir assim, sem saber se um dia voltarei a ver você de novo.

			– Mas não precisa ficar assim! Desse jeito, como vou conseguir deixar vocês duas aqui sozinhas e nessas condições?

			– Escuta, filho! – disse-lhe a mãe. – Eu estou cada vez mais doente e cansada, você bem sabe disso, e isso custa-me muito, é verdade! Se o teu pai ainda estivesse vivo, acredito que ele não deixaria você partir assim sem mais, ou então, como era tão teimoso, talvez quereria ir com você para essa terra longe e desconhecida. Mas, já eu, não posso impedir você de realizar o seu sonho, o seu desejo. Também, você já é grandinho, um homem feito, você já pode decidir sozinho.

			Seu marido, de facto, foi um aventureiro nato. Trabalhara primeiro, durante muitos anos, num barco de pescas entre as ilhas do arquipélago, depois foi bulir para um baleeiro americano cuja missão era caçar baleias no seio de grandes oceanos. Morreu, havia cerca de dez anos, num acidente no mar, seu corpo nunca foi encontrado. A tristeza foi tamanha, para a família. Atanásio Semedo tinha-lhe deixado Lucindo e Carina muito pequenos. Constância, para além de outras complicações de saúde, caíra em depressão, uma espécie de profunda melancolia por um longo período de tempo, logo após o trágico desaparecimento do marido. Poucas pessoas contavam que ela viesse a restabelecer-se e ter, um dia, uma vida normal. Por uns tempos, ela recuperou a saúde, tornou-se uma mulher valente e corajosa. Embora fraquinha, lutou sozinha para criar os filhos. Agora, sua saúde voltou a falhar e piorava progressivamente. O filho saiu ao pai, determinado e, por ironia do destino, também um aventureiro que agora quer partir para essa terra longe e desconhecida. Ora, o desconhecido, como já se dizia por lá, «sempre causa incertezas». Era esse o receio e o medo de todas as mães daquelas ilhas de Cabo Verde, que viam seus filhos partir para longe de suas vistas e de suas vidas.

			Mas Lucindo disse-lhe:

			– Eu hei-de voltar. Acredita, mãe, vai dar tudo certo.

			O gigantesco navio, todo azul, cor do mar profundo, com apenas um banho de prata nas longas barras, quais canos que atravessavam o bordo, no embate com o sol do início da tarde, brilhava como novo. Seus mastros firmes, esticados por grossos cabos, pareciam de longe estacas a subirem para o céu, enquanto a grande chaminé, pintada de branco e preto, colocada mesmo no centro do aparelho, dava a ideia de estar composta por tambores de grandes dimensões imbricados uns por cima de outros e, momentos antes da partida, fumegava abundantemente na sua extremidade superior. O fumo cinzento-escuro que de lá saía esvoaçava pelos ares ao encontro das grandes bolhas de nuvens brancas que se dispersavam naquela tarde; uma pequena bandeira de Portugal, novinha, no alto do mastro principal, drapejava freneticamente ao sabor do vento; no porto-cais, onde as pessoas se despediam umas das outras, destacava-se um casal de namorados abraçados.

			– Vê lá... Não esquece de mim, por amor de Deus! – dizia a moça emocionada, com lágrimas nos olhos, para o namorado que partia.

			– Nunca nha crêtcheu, você bem sabe que nunca me esquecerei de você – respondeu o namorado apaixonado, para a namorada que ficava, limpando-lhe, com os dedos trémulos, as lágrimas nos cantos dos olhos.

			Ia ela ficar à espera dele até quando? Quem havia de saber?

			– Escreve para mim, querido – insistia ela.

			– Sim, vou escrever para você, querida.

			– Adeus.

			– Adeus.

			E mandavam beijos à distância, à medida que se afastavam um do outro.

			Só agora Lucindo chegava ao porto.

			– Aqui está ele, finalmente! – suspirou Nené di Brava, aliviado. – Pensávamos que você já não queria vir mais.

			– Na verdade, eu não queria vir mais… pensei mesmo voltar para atrás. Nha Constância sentiu-se mal quando eu estava a despedir-me dela.

			– Você ainda está a pensar nela, rapaz? – abordou Nandinho.

			– Sim, e muito, porque não? Que é que você quer, ela é minha mãe! E ela não anda lá muito bem de saúde. Dá para entender, agora?

			– Você é mesmo um filhinho mimado! – volveu Nandinho, como se quisesse com isso dizer que não entendia mesmo.

			– Foi bem melhor que você veio! – observou Casimiro. – Assim, ela compreenderá a tua decisão de querer sair dessa situação incerta em que nos encontramos.

			– Realmente este momento está sendo muito difícil para mim, vocês nem imaginam quanto! Mas deixem para lá... – avançou Lucindo. – Já decidi e pronto!

			– Vamos lá, então! – advertiu-os Casimiro, pois já se fazia tarde.

			– E desculpem pelo atraso – disse Lucindo, apressado, com os olhos postos no chão, enquanto se dirigiam para o cais.

			– Você tem que deixar desses mimos Lucindo, seja corajoso e tenha ânimo – replicou Nandinho, tentando alcançá-lo na passada.

			– É o que estou a tentar fazer, você não vê?

			– Pois é, você já é um homem.

			Ainda na passada, Nandinho, ofegante, segurou-o por um dos braços e, segredou:

			– Também eu deixei minha namorada, você sabia disso?

			Lucindo abrandou o passo e parando bruscamente, já sem paciência, lançou para ele um olhar ríspido:

			– Sim, eu sei, e daí? – ripostou, encarando Nandinho seriamente.

			Este teimosamente insistia:

			– Então, diz-me agora, sinceramente, eu e você, qual de nós dois tem mais razões para ficar?

			– Ora Nandinho, poupa-me dessa conversa agora. Sabe, cada qual tem suas razões – concluiu.

			Porque faltavam escassos minutos para o navio zarpar, Lucindo apressou-se a descer pelas escadas do cais para apresentar o seu cartão de contratado aos tripulantes e embarcar.

			Naquela tarde, gaivotas e corvos voavam em torno do navio que aquecia os motores e se preparava para zarpar. Poisavam piando nos beirais do cais e nos bordos das pequenas e velhas embarcações, muitas delas avariadas e inoperantes estacionadas ao longo do porto. O som do pio dos corvos era deveras agoirento.

			O navio que lentamente partia rumo a S. Tomé e Príncipe estava a abarrotar de pessoas que acenavam um adeus triste:

			– Até um dia, se Deus quiser! – gritavam.

			– Deus há-de querer! – respondiam os que se encontravam na ponta do cais, no meio daquela multidão de braços erguidos com lenços brancos nas mãos.

			Não se via ninguém feliz com aquela partida. Afinal, não era apenas uma abalada, será na realidade para muitos deles uma eterna separação que nunca suspeitavam. Para começar, era uma triste viagem: lá fora, havia gritos e choros sem fim por todo o cais quando do navio soou o apito forte e surdo da partida, para além de muita lágrima, por todo o canto do navio, em momento tão emocionante e triste.

			Lucindo aborrecia-se imenso ao ouvir o conjunto daquelas lamúrias agoirentas. Daí que tenha procurado por todo o barco, para se acomodar, um cantinho sossegado, de modo a colocar bem as suas coisas e repousar um pouco. Não tendo achado nenhum adequado, ficou por momentos como que suspenso sobre um estrado de madeira húmido e sujo de um limo verde e salgado. Perplexo, olhava em volta, para aquele convés apinhado de contratados, que vinham também das ilhas de Fogo, Brava, São Nicolau, São Vicente e Santo Antão.

		

	
		
			III - SARILHO NO NAVIO

			Tinha ele acabado de colocar a mala sobre o estrado, quando uma palmada de mão pesada, acompanhada de uma grave advertência, lhe foi desferida no ombro direito e uma voz forte se fez ouvir:

			– Tira daqui esta bodega, que este lugar já está ocupado.

			Mas, realmente, não estava.

			Os circundantes olhavam todos, de um modo estranho, visivelmente intimidados pelo homem da voz grossa e rouca, voltando-se depois para Lucindo e, de novo, para o agressor, muito atentos à corpulência do sujeito que ameaçara o rapaz, temendo o que poderia suceder, se, no caso improvável, Lucindo ripostasse. Embora furioso pelo facto de o agressor ter considerado «bodega» os seus pertences, Lucindo fez um grande esforço para se conter, virando as costas sem nada dizer. Serenamente e em silêncio, tirou dali a sua mala, pensando para consigo: «isto não está a começar nada bem»!

			Claro que não podia ripostar, pois o dono do vozeirão que olhava para ele com cara amarga e feia, era um colosso, tinha aspeto robusto de um gorila, parecia o gigante Golias, enquanto Lucindo diante dele era como o pequeno David. Certamente que os que presenciavam aquele episódio sentiam, de alguma forma, dó do jovem Lucindo, imaginando a carga de surra que ele havia de levar se discordasse com aquele bruto. E um confronto direto entre os dois seria claramente uma luta desigual.

			Lucindo afastou-se então à distância de cerca de seis passos, acedendo ao gesto afável dos circundantes, que lhe tinham aberto a ala para passar. De mala na mão, voltou o rosto, fitando-o agora, decididamente, como se tivesse encontrado outro espaço que era só seu. Continuando a pensar, espantava-se e procurava entender como Cabo Verde, sendo uma terra seca e esfomeada, conseguia naquela altura manter alimentado um homem daquele tamanho e envergadura: «esse gigante deve comer por dez pessoas normais, ou mais...», concluía em seu pensamento. Também o gigante Djony, de seu nome, como que procurando sondar-lhe os pensamentos, sorria e sorria apenas de um lado da boca, como se antes tivesse sofrido um AVC ou uma ligeira trombose. Em jeito de troça, sugeriu:
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