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Chapitre 1
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	Le souhait


	Santa Amalia, entre L.A et San Diego, Californie. 


	 


	 


	J’agrippai les bretelles de mon sac à dos, pris une grande inspiration et j’entrai dans le hall de Santa Amalia High School. 


	— Pousse-toi, branleur ! s’écria Ryan, le capitaine de l’équipe de surf, en me bousculant, ce qui entraîna les rires gras de son équipe. 


	Ben, le capitaine de l’équipe de base-ball, ricana, entouré de ses joueurs et des cheerleaders les plus en vue. Je soupirai, m’efforçai de prendre un air blasé. De toute façon, j’avais vraiment l’habitude qu’ils se comportent comme ça avec moi. Et puis, si ça les amusait d’être des clichés sur pattes, ça les regardait. 


	C’était la rentrée et c’était aussi heureusement ma dernière année de lycée avant l’université. Avant que tous ceux que je connaissais de loin depuis mon enfance se dispersent à travers tous les États-Unis. 


	Pour moi, ce serait l’étude de la photographie à UCLA (université californienne de Los Angeles) où j’avais été admis en théorie, à la suite du test d’entrée déjà effectué, suivi de l’envoi d’un book que j’avais réalisé. Il ne me restait plus qu’à supporter cette ultime année. Si mon rêve se réalisait, j’intégrerais la plus sélective des facs publiques américaines, qui acceptait un étudiant sur cinq.


	Et en ce jour de rentrée, Jett Pearsons, le voyou de service, était déjà entouré de son clan, lui aussi. Devant mon casier, en plus. Et meeeeerde. 


	Ses parents, deux avocats, étaient aussi absents que les miens, architectes. Pauvres petits gosses de riches, me direz-vous. Eh bien j’avais parfaitement conscience que la situation des gamins plus défavorisés que nous était pire, puisque leurs parents, pour survivre, cumulaient deux emplois et ne voyaient plus leurs enfants. Et qu’en plus, ces gamins n’avaient pas accès à tout ce dont nous, nous disposions. J’espérais donc ne pas être un riche connard arrogant. 


	Nous avions toujours eu d’étranges rapports, Jett et moi. D’ailleurs, j’avais eu bien plus de rapports avec lui qu’avec tous les autres gamins de Santa Amalia réunis. Un jour de juillet, alors que nous avions onze ans, je faisais du skate dans le parc qui faisait face au Pacifique, et je venais de me casser la gueule en beauté. Jett s’était approché, la main tendue, ses yeux verts saisissants fixés sur moi, et sans air moqueur. 


	— Tu veux skater avec moi, Leiland ? 


	Quelque chose d’indéfinissable m’avait étreint lorsque j’avais pris sa main pour me relever. J’avais eu envie de passer les doigts dans ses cheveux si blonds qu’ils en étaient presque blancs, platine. Une chaleur nouvelle, déconcertante, m’avait envahi. Avec lui, j’avais appris à tomber, appris de nouvelles figures.  


	Mais à la rentrée, lors d’une chasse au trésor à l’école, ses potes et lui m’avaient largué dans les collines. Arrivé bon dernier et seul, je m’étais fait punir. Je n’avais rien contesté, rien expliqué, par peur de représailles. 


	À l’adolescence, j’avais pigé ce qui m’attirait chez Jett Pearsons, le gars qui ne me rejoignait qu’en cachette ou durant les vacances, et qui redevenait mon bourreau quand il se trouvait entouré par son clan. Une fois, ils avaient réussi à m’enfermer dans le placard réservé aux produits d’entretien. J’y avais passé des heures, jusqu’à ce que le mec qui nettoyait les sols arrive et me libère. Il y avait des bousculades « involontaires » dans les couloirs, des chutes dans les escaliers « par mégarde ». Leur défense, c’était ça. Ils bougeaient tout le temps, ils étaient hyperactifs et rien n’était prémédité. Même si, étrangement, ces incidents n’arrivaient qu’à moi. 


	Je cachais ce que je ressentais, la peine et le désir, tout comme Jett tentait de dissimuler son attrait, mais aussi quelque chose qui ressemblait à une colère désespérée. De mon côté, j’avais décidé de m’étoffer pour me défendre. J’avais multiplié les séances de surf et j’avais appris le Krav Maga avec des vidéos. J’étais peut-être seul, mais j’avais de la ressource. 


	Et puis j’avais une passion qui me tenait. L’urbex, qui me sauva du pire, comme l’envie de disparaître. L’urbex, c’est l’abréviation d’exploration urbaine. J’aimais trouver des endroits abandonnés. Les urbexeurs n’ont qu’un interdit. Ne rien toucher ni voler. Je prenais des tas de photos du passé, de ce qui était révolu, suspendu dans le temps, figé dans notre présent, rappelant mélancoliquement ce qui avait été. Un lieu qui avait été habité par des familles. Un lieu de souffrance, hôpital ou prison. Une clinique. Avait-elle accueilli des gays à l’époque où ils étaient considérés comme des malades mentaux qu’il fallait soigner à tout prix ? Un lieu d’amusement (parc d’attraction ou aquatique). 


	J’aimais imaginer, en sépia ou en doré, ceux qui avaient évolué dans ces endroits, et je voulais connaître leur histoire. J’y parvenais parfois, et quand je ne réussissais pas à dénicher d’infos, je formulais des hypothèses. Ma passion me faisait me sentir vivant par rapport à ces lieux. Je pouvais passer des heures entières devant une rangée de vieux bouquins oubliés près d’une cheminée, pour imaginer le quotidien de cette famille aisée qui avait vécu là jusqu’au crach boursier de 29. Presque cent ans auparavant. 


	J’aimais ces endroits, j’aimais m’y perdre, physiquement ou en pensée. En partant, j’emportais un peu de magie, ou de mélancolie, voire du mystère ou une sensation flippante. Je me disais que ces lieux étaient encore plus seuls que moi, car oubliés, jusqu’à ce que je les redécouvre et que je les fasse revivre sur Instagram. Sous pseudo bien sûr, pour éviter que Jett, Ryan ou Ben le pourrissent comme ils avaient pourri mes réseaux sociaux sous mon vrai nom, Leiland Harrington. J’aurais aimé dire Lei pour les intimes, mais je n’en avais pas. Je le constatais chaque matin dans le miroir, en fixant mes cheveux noirs et souples, mes yeux sombres en amande, mes traits fins, mon expression presque trop gentille, qui exacerbait peut-être le sadisme inné de l’humain à mon égard. 


	Ma mère était d’origine japonaise. Mon père, américain, était né et avait grandi à Hawaï, avant de s’installer dans les environs de L.A, à Santa Amalia. Il était architecte spécialisé dans les complexes de loisirs et ils s’étaient rencontrés à Hawaï, où il était retourné voir ses parents et surfer. Ma mère, elle, était architecte d’intérieur en vacances elle aussi. Ils étaient tombés amoureux, ils m’avaient eu et elle avait cessé son activité le temps que j’entre à l’école. Ils étaient de bons parents, mais peu démonstratifs et peu présents. Alors j’avais appris à me débrouiller. Je me taisais à propos de Jett, et je trouvais mes propres parades. 


	Et je plongeais davantage dans l’urbex. Au début, j’avais découvert des lieux oubliés tout autour de notre ville côtière. Dès que j’avais eu le permis, je m’étais éloigné. Mes parents savaient les raisons pour lesquelles je découchais le week-end. Ils avaient vu mes photos, et trouvaient juste étrange que je sois fasciné par ce qui n’était plus, alors qu’en somme, ils faisaient l’inverse, en créant. Et puis ils se doutaient sûrement que je n’étais pas attiré par les filles, et voyaient que j’étais trop réservé pour approcher des garçons. Alors ils me laissaient faire, car ils savaient que je ne déconnais pas dans ces soirées où l’on buvait et où l’on se bécotait. 


	Certains lieux étaient déjà connus d’autres explorateurs urbains de Los Angeles, San Francisco ou San Diego, alors je prenais en photo ce dont ils s’étaient désintéressés. Je le mettais en scène du mieux possible. Mais j’en avais découvert d’autres, grâce à Google View et aux archives. Comme cette maison appartenant à un ancien producteur de Hollywood. La demeure et son grand escalier central n’avait rien de remarquable en elle-même, car dépouillée de tout objet du quotidien. Mais dans le parc, j’étais tombé sur une Cadillac bleu ciel décapotable, recouverte de végétation, avec un sac à main en cuir à la place du passager. Qu’était devenue sa propriétaire ? Pourquoi abandonner un objet aussi personnel, alors que la maison avait été soigneusement vidée ? 


	J’étais fier d’être un urbexeur relativement connu. Cependant, en dépit de nombreuses sollicitations, je n’avais jamais montré mon visage, contrairement aux autres. À cause de Jett, plutôt redoutable pour dénicher des trucs et s’en servir contre moi face à ses potes. Un urbexeur de New York m’avait invité à découvrir une partie abandonnée de station de métro. Un autre, russe, de découvrir avec lui un site militaire désaffecté. Un parisien avait souhaité que je descende dans les catacombes avec lui. À chaque fois, j’avais dû décliner pour préserver mon identité, à cause de Ryan, Ben et surtout Jett. 


	J’en serais débarrassé à la rentrée prochaine et là, je montrerais mon visage et accepterais les propositions des autres urbexeurs. J’avais hâte. 


	En tout cas, ma passion m’aidait à faire face aux persécutions. Je revins au présent et à ma difficulté actuelle : accéder à mon casier. 


	— Hey, Harrington, où est-ce que tu as trouvé tes fringues ? Tu ne ressembles à rien, rigola l’un des sbires de Jett. 


	— Tu fais pitié, ajouta un autre. 


	Moi, je trouvais au contraire que je possédais plus d’originalité qu’eux, puisque je ne m’habillais que dans des boutiques vintages. C’était un geste écologique, pour lutter contre la surconsommation de fringues, responsable d’une grande partie de la pollution. En ce moment, j’étais à fond dans un mélange des différents styles des 90’s. Jean déchiré mais large au lieu de mouler la jambe, t-shirt délavé avec plusieurs couleurs, et chemise bleu ciel avec des carreaux gris clair. Converses customisées par moi-même. Les potes de Jett n’avaient pas le sens de la mode, point final. 


	Jett ne disait rien. Il agissait même comme si je n’existais pas. Appuyé contre mon casier, avec son éternel slim tout déchiré et son maillot blanc, si désirable avec sa silhouette fine et allongée, presque efflanquée et pourtant finement musclée, il examinait le joint qu’il fumerait à la pause. Il se passa les doigts dans l’une de ses mèches si blondes pour la repousser en arrière. Ses yeux verts aussi saisissants que perçants croisèrent les miens une seconde avant qu’il les détourne. 


	Ce fut comme si une hache avait fendu mon cœur en deux. Il aurait eu le pouvoir de tout faire cesser depuis tant de temps. De m’intégrer, de me rendre populaire auprès des siens. Et puis je me souvins de l’avoir vu surfer avec Doreen durant l’été, avant de l’embrasser sur le sable. Quelques jours plus tard, devant le ciné du centre commercial, il tenait par la taille Lily, qui dégustait une glace.


	Une bouffée de colère m’envahit. Ça n’avait que trop duré, toutes ces conneries. J’en prenais plein la poire sans jamais embêter qui que ce soit, et lui, on le respectait alors qu’il trompait les filles avec lesquelles il sortait. 


	Alors, en ce jour de dernière rentrée au lycée, je souhaitai que sa bande le lâche, que les filles sachent à quel point Jett se foutait de leur gueule. 


	Un souhait. 


	Qui devait tout ébranler. 


	Que j’oubliai jusqu’à ce qu’il se produise. L’année entière s’écoula jusqu’à ce que le karma s’occupe de Jett. 


	Le jour du bal de promo, je n’avais évidemment personne pour m’y accompagner et de toute façon, je ne m’y serais rendu pour rien au monde. En revanche, je tournais autour des lieux, aussi furtif qu’en mode urbex, afin de voir les tenues des uns et des autres, et qui serait avec qui. Surtout Jett. Serait-il avec Doreen ou Lily ? Une toute nouvelle ? Il avait forcément dû faire un choix. Le vent soufflait, amenant l’iode de l’océan. Des lumières et du brouhaha s’échappaient du gymnase. 


	Et puis j’aperçus soudain Jett Pearsons lui-même recroquevillé contre le mur, dans son costume noir, mais bien caché des autres. Ses cheveux blonds tombaient sur ses yeux, ses joues. Je m’approchai et un regard vert noyé par les larmes se leva vers moi. Aussitôt, un vertige me prit. Je me souvins de mon souhait du début d’année, quand j’avais voulu qu’il soit démasqué par les filles qu’il trompait, et lâché par ses potes. Est-ce qu’il s’agissait de ça, ou de toute autre chose ? En tout cas, il ne semblait pas particulièrement ravi que je l’aie surpris en train de pleurer, lui, le gros dur.


	— Qu’est-ce que tu fous là ? aboya-t-il, et il s’essuya les yeux d’un revers de manche rageur. 


	— Et toi, qu’est-ce que tu fous là, au lieu d’être à l’intérieur ? rétorquai-je. 


	— J’avais besoin de solitude, souffla-t-il. 


	— Pourquoi ? Ta couronne de roi de la promo était trop ringarde ? La reine a laissé tomber la sienne par terre ? 


	— Mais ta gueule ! Pourquoi je te le dirais ? 


	— En souvenir d’une certaine partie de skate à deux ? osai-je, parce que nous étions seuls. 


	Je le fixai droit dans les yeux, ces yeux verts qui me bouleversaient, dans ce visage aux traits tout à la fois durs et délicats. 


	— Ça devait arriver, lâcha-t-il, avec une expression vulnérable que je lui voyais pour la première fois. À force que j’aille de l’une à l’autre. 


	La nausée m’envahit, parce que je l’avais souhaité, et qu’il ne pouvait pas y avoir dix coïncidences comme ça dans une vie. J’avais fait un putain de vœu et il se réalisait. 


	— Qu’est-ce qui s’est passé ? réussis-je à articuler. 


	— Doreen et Lily ont appris que je les trompais l’une avec l’autre et ont préparé un sale coup ensemble. 


	— Quel sale coup ? 


	— Tu es en jean, remarqua-t-il en ignorant ma question. Tu n’allais pas au bal ? 


	— Tu te fous de ma gueule ? Déjà, je déteste ce genre de manifestations publiques, et avec qui j’aurais pu y aller ? ricanai-je. 


	À part toi, songeai-je. Dans un autre monde. 


	— Alors ? insistai-je. Qu’est-ce qu’elles ont fait ? 


	— Je vais te le dire et après, tu te foutras de ma gueule ? Comme je me suis foutu de la tienne ? 


	— J’en ai l’air ? 


	— Je ne sais pas, avoua-t-il. Tu as appris à te cacher pour que les mecs dans mon genre te fassent le moins d’emmerdes possibles. 


	— Pas faux. 


	— J’avais invité Doreen au bal, après avoir rompu avec Lily la semaine dernière, relata-t-il, les épaules affaissées. Officiellement, je parle avec pas mal de filles du bahut, de façon amicale, mais officieusement, j’avais demandé à celles avec lesquelles je sortais de garder notre liaison secrète, pour éviter la jalousie des autres. 


	— Parce que tu n’avais pas que ces deux-là ? m’exclamai-je. Tu as fait fort. 


	— Ça me permettait de les avoir en même temps, je n’avais aucune autre solution. 


	— Euh… La fidélité, par exemple ? suggérai-je.  


	— Mais pour le bal, il fallait bien que je fasse un choix, éluda-t-il. J’ai pris Doreen par hasard. 


	— Genre, à pile ou face ? 


	— Un truc comme ça. 


	— Putain, t’es pas croyable. Continue, l’exhortai-je.  


	— Lily a interrompu une danse entre Doreen et moi. Elle était accompagnée de cette conne d’Amber, la copine de Doreen, et je me suis dit qu’elle avait dû nous voir ensemble, Lily et moi. 


	— Fatalement, tu le cherchais un peu, non ? Il y avait un risque que ça arrive. Surtout à Santa Amalia, qui est une petite ville, fis-je observer. 


	— Tu n’insinuerais pas que je suis con, par hasard ? grogna-t-il. 


	— Trop sûr de toi, comme tous les mecs dans ton style. La suite ? 


	— Doreen et Lily ont commencé à débiter les dates auxquelles nous avions commencé à sortir ensemble, et bien sûr, elles se chevauchaient. Tout le monde se taisait. Même les profs écoutaient. Doreen m’a collé une gifle, et les mecs que je considérais comme des potes se sont marrés.


	— Elle sera quand même couronnée reine du bal, elle va vite se calmer. Toi, en revanche… 


	— Je sais, grommela-t-il.  


	J’étais partagé entre l’envie de le plaindre, due au désir que j’avais de lui, et la culpabilité, parce que j’avais souhaité tout ce qui lui arrivait. Puis je me raisonnai. Ce n’était pas ma faute, encore moins celle de mon souhait à la con. Jett avait joué avec le feu et s’était brûlé. C’était prévisible. 


	— Je l’ai mérité, ajouta-t-il, alors n’en rajoute pas, OK ? 


	— OK. 


	— Je leur mentais, ajouta-t-il, sûrement confiant parce que j’étais calme, que je n’étais pas un proche, et que je ne riais pas. Mais je me mentais aussi, dit-il. Chaque fois que j’embrassais Doreen ou Lily, quelque chose mourait un peu plus en moi. Pourtant je continuais, pour me convaincre que je n’étais pas... 


	— Pas quoi ? demandai-je doucement, la gorge nouée. 


	— À ton avis ? rugit-il de nouveau, agressif. 


	— Calme-toi, je n’en sais rien ! 


	— Bien sûr que si, ricana-t-il. Nous sommes pareils. Tu crois que je n’ai pas vu tes regards ? 


	— Viens, éludai-je, le cœur battant. 


	Je lui tendis la main pour le relever, comme il l’avait fait pour moi ce jour-là au parc, quand je m’étais cassé la gueule de mon skate. Il se redressa et je le lâchai, la paume en feu. Il me suivit docilement. En silence. Je ne disais rien non plus. 


	Dès que nous arrivâmes chez moi, sur Ocean Avenue, je vis tout de suite que mes parents n’étaient toujours pas rentrés de San Francisco, ainsi que je l’avais supposé. Je n’arrivais pas à croire que Jett Pearsons soit ici. Mais il était bel et bien là. Il répondit par un hochement de tête lorsque je l’encourageai à prendre une douche apaisante pendant que j’allais lui chercher un t-shirt et un bas de survêtement propres, bien plus confortables que sa tenue de pingouin. 


	Quand il revint dans ma chambre, ma serviette autour de la taille et mes fringues sous le bras, les cheveux mouillés et l’air un peu plus serein, il s’approcha de mon mur et observa mes photos d’urbex. Il ne fit aucune remarque, mais il se retourna vers moi, me contempla. Comme s’il me redécouvrait. 


	Une fois de plus, sa beauté me frappa, et le désir monta, comme un train lancé à toute vitesse. Je m’abreuvai de ses pectoraux fins mais bien présents, de ses abdominaux bien dessinés, de ses hanches très étroites. Tout à coup, il ôta le drap de bain. Entre ses deux longues jambes, je vis sa verge, qui s’érigeait doucement. 


	— Viens, dit-il à son tour. 


	J’arrachai littéralement les boutons de mon jean pour le descendre, ainsi que mon boxer. Puis je les envoyai à travers la pièce avec mon t-shirt. Je me rapprochai, Jett m’attrapa par le bras, et ses lèvres s’écrasèrent sur les miennes. Impérieusement. Férocement. Nous nous frottâmes sans ménagement, avec violence, l’un contre l’autre. Jusqu’à ce que je jaillisse, l’esprit enflammé, le dos arqué. Jett vint juste après moi, avec un grognement étouffé. 


	Mais nous avions décidé que nous n’en avions pas assez. Un peu plus tard, nus sur mon lit, nous recommençâmes. Je m’emparai de sa bouche, mordis sa lèvre, avant qu’il sorte un préservatif de son portefeuille. À partir de là, il devint plus hésitant, plus maladroit, et je compris qu’il était novice avec les garçons, comme moi. Je me noyai dans son regard vert tandis qu’il me prenait. Je respirai pour me détendre, pour que la douleur se transforme en plaisir et ce dernier m’envahit, me chavira. Jett me regardait, sans cesser ses coups de rein. Je n’étais plus rien, rien d’autre qu’une partie de lui. 


	Le lendemain, je lui envoyai un SMS pour lui demander comment il allait, et si l’on pouvait se revoir. Je guettai toute la journée une réponse qui ne vint pas. Furieux, je ne voulus même pas traîner du côté de chez lui. Il n’acceptait manifestement pas ce qui s’était passé entre nous. Jett Pearsons était un gay dans le placard qui brouillait les pistes en accumulant les conquêtes féminines. 


	Je ne le revis pas de l’été. En partant pour UCLA, je pensais même ne jamais le revoir. Je me trompais. 


	 




Chapitre 2
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	UCLA


	Voilà. J’y étais. Mon rêve se réalisait : j’étais à UCLA. 


	On dit qu’il faut une journée pour en faire le tour. Je l’avais réalisé, muni de mon plan, mais j’avais toujours l’impression d’être loin d’avoir tout vu. J’étais passé par l’inévitable Royce Hall et ses deux tours, j’avais admiré les arches de la bibliothèque Powell. Et, comme tout le monde, j’avais acheté à UCLA Store toutes mes fournitures scolaires à l’effigie de l’université. Crayons, stylos, pochettes et bloc-notes. Je m’étais aussi procuré deux t-shirts siglés, ainsi qu’un hoodie et un sweat zippé à capuche. 


	J’avais repéré les réfectoires et les cafétérias les plus proches du département des arts et récupéré mon emploi du temps. J’avais pas mal d’heures de libres, où je pouvais étudier à la bibliothèque, et même prendre le bus pour Santa Monica, qui me rappellerait Santa Amalia. Autant éviter de prendre ma voiture dans des endroits aussi fréquentés et, contrairement à d’autres lieux de L.A, bien desservis par les transports en commun. 


	Pendant deux jours, j’avais monté et descendu des marches, admiré les fontaines au détour d’un chemin entouré de pelouse bien verte et bien coupée. Grâce à ma Bruin Card, j’avais accès à beaucoup d’endroits. Alors bien sûr, j’espérais que cette université prestigieuse, âgée d’un siècle, recèlerait des endroits qui combleraient l’urbexeur que j’étais. 


	Pour l’instant, j’avais juste exploré les alentours du Broad Arts Center, le département d’arts visuels où j’avais mes cours, et qui accueillait la première école audiovisuelle du pays. Ce n’était pas étonnant, si près d’Hollywood. Plus tard, j’irais me promener du côté de bâtiments plus éloignés et plus anciens. Encore plus tard, je me perdrais dans Los Angeles, qui regorgeait de lieux abandonnés. 


	Je m’étais aussi rendu dans les magasins de Westwood Village, là où l’université était implantée. Comme au Target, par exemple, pour les jours où je n’avais pas envie de me déplacer pour aller manger à la cafétéria. Pour les boissons, aussi. 


	Bien sûr, il y avait les fraternités qui recrutaient dans les allées, en promettant des fêtes démentes avec de l’alcool et les substances qui allaient avec. Pas trop mon truc. Je n’aimais pas m’imaginer dans un tel état que je serais dépendant des autres. 


	Mais mon principal problème n’était pas là. Mon problème, c’était mon colocataire, et il m’avait fallu cinq secondes pour le piger. Henry était chiant et je devrais me le coltiner un an. Hors de question de me faire déjà repérer, juger et cataloguer en allant au bureau des admissions, pour demander un changement de chambre dès le début.  


	Henry, on l’aurait cru tout droit sorti d’un épisode d’Happy Days (NDA : feuilleton américain évoquant les fifties) version cauchemar. OK, je n’étais pas un idéal. Qui l’est ? J’avais quelques TOCS, de petits rituels pour les moments d’angoisse et pour me donner l’impression que je maîtrisais mon petit monde. Comme marcher un carreau sur deux, remettre bien en place mon lit chaque matin en éliminant le moindre pli, vérifier que je fermais bien la porte. 


	Mais Henry… Henry ignorait les nouvelles technologies. Oh, il avait bien un smartphone, mais il s’en servait juste pour téléphoner à sa famille. Pas d’Instagram, de Snapchat. Ni de Netflix. Il se servait de son ordi uniquement pour ses cours. Sur son bureau quasi vide, une boîte à crayons et des casiers en plastique où il rangeait minutieusement ses pochettes de cours. Ses livres reliés étaient rangés à la perfection sur son étagère. Il possédait un mini aspirateur qu’il passait deux fois par jour, y compris sur sa couette. Ce truc se déchargeait en moins d’une demi-heure et mettait douze heures pour récupérer toute son énergie. 


	Henry avait posé un œil effaré sur toutes les photos que j’avais prises lors de mes explorations, et épinglées sur mon côté de mur, ainsi que sur mon skate et ma planche de surf. Sur mes livres de poche qui ne parlaient pas de politique et sur mes mangas. Et puis, j’osais porter des Converse (rouges ou noires), des chemises à carreaux ouvertes sur des t-shirts de groupes de rocks ou pleins de couleurs, achetés dans des friperies. Il s’agissait sûrement d’une hérésie, en comparaison de ses polos, de ses blazers et de ses pantalons chinos.


	Nous nous supportions, sachant que cela aurait une fin. Mais j’aurais rêvé d’un rideau séparant les deux parties de la chambre. Le frigo avait sa propre séparation. Les deux étagères du haut étaient réservées à Henry. Il y mettait des boîtes en plastique. Mes étagères à moi, en bas, comportaient mes canettes de Dr Pepper, du lait et des fruits. De la gelée rouge, celle avec les fruits dedans. Et bien sûr, Henry la détestait, préférant la verte, que je trouvais immonde depuis mon enfance. Il n’aimait pas non plus la salade de fruits crémeuse à la noix de coco que j’achetais au rayon frais du Target. Ses goûts me faisaient donc flipper et pour rien au monde je n’aurais ouvert ses boîtes afin d’en découvrir le contenu. Il mangeait en mon absence ou alors il emportait ses boîtes ailleurs, parce que je ne l’avais jamais vu se nourrir. 


	Ce midi-là, je ramenais justement ma salade préférée, après avoir fait le tour des librairies pour acheter les livres essentiels, c’est-à-dire ceux écrits par les profs eux-mêmes, bien évidemment. 


	— On dirait que tu ne te lasses jamais de… de cette… commença Henry en plissant le nez.  


	— Chacun ses goûts, garde tes boîtes et moi ma bonne salade de fruits, énonçai-je un peu sèchement. 


	— Bien calorique, fit-il remarquer. 


	— J’élimine en bougeant beaucoup, protestai-je. Et puis j’ai couru toute la matinée, je meurs de faim. 


	Henry leva les yeux au ciel, et me tourna carrément le dos, penché sur son ordi. 


	Après le repas, j’étais en train de ranger mes nouveaux manuels de cours sur mon étagère, près de mes autres livres, quand j’entendis un bourdonnement de voix dans le couloir. Henry soupira mais ne bougea pas. J’allai voir ce qui se passait. 


	Un groupe de mecs bloquait le couloir. Je réussis à me frayer un passage. Pour découvrir, devant une porte ouverte, un autre type qui revenait avec un carton, qu’il posa sur les autres déjà présents dans la chambre. 


	Un éblouissement. L’incrédulité. Puis l’évidence, qui fit battre mon cœur dans tous les sens. Ce type qui s’installait, c’était Jett Pearsons. Il était vêtu d’un t-shirt rouge, qui faisait ressortir sa chevelure blonde, et ses traits saisissants. Bordel. Mon bourreau. Mon premier amant. Sa figure de porcelaine me paraissait plus dure et fermée. Et il y avait cette lueur nouvelle dans ses prunelles vertes. L’assurance du mauvais garçon avait fait place à quelque chose d’autre, qui me parut plus sombre qu’auparavant. 


	— Monsieur a le privilège d’être seul dans sa chambre, lança quelqu’un. Dérogation médicale, j’étais au bureau des admissions quand il s’est présenté. 


	— Ça va ? On dirait que ce n’est pas un problème pour toi de balancer des trucs confidentiels ? rugit Jett en le toisant. 


	— Je n’ai rien inventé, protesta l’autre, en reculant. 


	— Ça ne te donne pas le droit de le divulguer, intervint un autre gars. 


	— Et demain, s’énerva Jett. Ce sera quoi ? Des trucs inventés pour justifier ma dérogation ?


	Le silence du type était un aveu. Jett ricana, repartit, sûrement pour chercher un autre de ses cartons. Sa silhouette me parut encore plus fine qu’avant. Il n’avait pas passé un bon été. De ce que j’en savais, Jett n’avait jamais donné l’impression qu’il ait touché autre chose qu’à la marijuana et l’alcool lors des soirées faites dans le dos des parents, ceux de ses potes et les siens. Cependant, je ne le voyais pas drogué, même si le bal de promo avait entraîné la disparition de sa popularité. Peut-être qu’il avait du mal à manger, depuis ce soir fatidique ? Qu’il faisait une dépression, même s’il avait toujours paru être un dur à cuire ? Je m’avançai. 


	— Tant que tu y es, rentre chez moi, gronda-t-il dans mon dos, et un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale. 


	— Jett… Ce… C’est moi, dis-je, en faisant vivement volte-face pour le regarder.


	— Ouais, on était au lycée ensemble, et alors ? 


	Et alors ? Il se foutait de ma gueule ou quoi ? D’accord, il était dans le placard. Mais notre intimité d’un soir aurait pu l’inciter à être plus… amical. Bon OK, il ne fallait pas s’attendre à des effusions, ni même à une attitude juste plus sympa en présence d’autres personnes. Mais après ce que nous avions vécu… Non, je devais m’attendre à cette façon d’être, détachée et cruelle. Jett était ce qu’il était. Ses yeux verts et glacés en étaient la preuve irréfutable. 


	— Je parie que tu es ici pour étudier la photo, hein, l’urbexeur ? ricana-t-il. 


	— Entre autres, oui. Et toi ? 


	— Les arts visuels et scénaristiques. Mais ces petites confidences ne vont pas faire de nous des intimes, même si nous serons dans le même bâtiment, me prévint-il. 


	Et Jett referma sa porte. 


	— Tu le connais ? s’enquit un mec. 


	— Doucement, dis-je. Tu l’as entendu. Nous étions seulement dans le même lycée, à Santa Amalia. 


	Seulement… Si seulement ? … Nous avions couché ensemble. Nous avions été le premier l’un de l’autre. Et nous ne nous étions pas revus avant ce jour. 


	— Ses parents, ils ont de l’influence, pour qu’ils lui aient obtenu une chambre à UCLA pour lui tout seul en première année ? insista le mec. 


	— Je ne les connais pas, éludai-je. Mais si ça t’intéresse, ne te gêne pas, va demander à Jett lui-même. Ça ne te tente pas ? Moi non plus. 


	Je fis demi-tour, claquai ma propre porte de chambre, ce qui m’attira un regard noir de la part d’Henry. 


	— Qu’est-ce qu’on fera, si on se retrouve sans porte ? On devra en payer une autre ? s’écria-t-il, les lèvres pincées. 


	— Oh ça va, hein, je ne l’ai quand même pas défoncée, cette porte. 


	— Ne passe pas tes nerfs sur moi. Il s’est passé quoi, dans le couloir ?


	— Rien, déclarai-je. L’arrivée d’un étudiant de mon ancien lycée, qui s’installe tout seul dans une chambre. 


	— C’est tout ? 


	— C’est tout, mais certains en font tout un plat. 


	— Sa famille a des relations, voilà tout. De toute façon, en deuxième année, on pourra même habiter hors du campus. Pourquoi être jaloux ? 


	— Parce qu’ils ont des colocs pas cools ? suggérai-je. 


	— Tu insinues quelque chose ? 


	— Moi ? Rien du tout. Je m’en fous, affirmai-je, en me laissant tomber sur mon lit.


	Henry haussa les épaules, reprit ce qu’il était en train d’effectuer. Je soupirai de nouveau. Mon cœur se serrait. Jett était revenu dans ma vie. Il n’avait pas seulement une chambre au même étage que moi. Il venait de reprendre sa place dans mon cœur et mes pensées. 


	Je savais que nous ne pouvions pas en rester là. Ni lui, ni moi. 


	 




Chapitre 3
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	Des circonstances particulières


	Jett. 


	 


	Je ne sais pas ce que Leiland… Lei pense de moi. J’ai joué le dur qui s’en foutait, mais en réalité, j’étais heureux de le revoir, de le savoir ici, à UCLA. J’étais bouleversé. Glacé. Brûlant. J’étais perdu, et en une seconde, il était devenu comme une boussole dans ma vie. 


	Depuis le fiasco du bal de promo, je ne suis pas seulement en dépression. Je suis brisé. J’ai pris un peu plus d’herbe qu’avant pour calmer ma tempête mentale. J’ai pris les médicaments prescrits par le psy chez lequel mes parents m’ont envoyé. Les autres médocs. J’ai acheté ma moto pour ranimer ce qui était mort, pour me sentir vivre, pour ressentir, et faire renaître la passion. 


	Mais quand je ne roule pas, c’est souvent vide en moi ou bien empli de haine envers la fille. Envers moi, qui étais torché ce jour-là, pour nier, oublier que j’aimais les mecs. Un mec. Envers les potes qui m’ont lâché dès que j’ai avoué mes ennuis, sans entrer dans les détails.


	J’ai alors compris ce que Lei avait toujours subi. Tout le monde sait que vous existez mais ils font comme si vous n’existiez pas. Cette attitude a contribué à me vider un peu plus de ce que j’appelle ma substance vitale. Elle fuyait, remplacée par une eau noire entourée d’arbres nus et biscornus. Donc j’ai acheté mon bolide.  


	Lei me croit sûr de moi, mais il ignore à quel point je me déteste, à quel point je me dégoûte, parce que « ça » ne me quittera plus. S’il savait, comment réagirait ce garçon que j’ai martyrisé durant toute mon enfance et mon adolescence ? Le pire, c’est que dans ma situation, je pense qu’il m’appartient de décider le mieux pour moi, le mieux pour lui. Mais au moins, je suis le seul à savoir la vérité. 


	Tout en rangeant ma chambre d’étudiant, je place mes écouteurs sans fil et remet la chanson qui dit vrai, et qui pourtant me tient debout. Un morceau des 90’s, comme le style des fringues grunges de Lei. Ordinary World de Duran Duran. 


	« Still I can’t escape the ghost of you » (mais je ne peux toujours pas échapper à ton fantôme). Lei était dans ma tête depuis notre nuit ensemble. Mais je n’avais pas eu la force de retourner le voir, d’où la connerie que j’ai faite après. Et maintenant, Lei est là, si près, si loin. 


	« Where is the life that I recognized (où est la vie que je connaissais ?). Gone away… » (elle est partie). Tout a changé. Mon corps, évidemment, puisque je ne mange plus beaucoup, ma tête, ma façon de fonctionner, d’appréhender la vie. 


	« But I won’t cry for yesterday (mais je ne pleurerai pas sur le passé), and I try to make my way, to the ordinary world (et je vais essayer de tracer ma route dans ce monde ordinaire). I will learn to survive » (J’apprendrai à survivre). 


	Je mets la chanson en boucle. Pour que les mots qui font avancer écrasent les mots douloureux, les mots des ex-amis. 


	 


	Leiland. 


	 


	Je ne m’attendais vraiment pas à voir débarquer Jett à UCLA. Alors désormais, je ne pensais plus qu’au souhait que j’avais formulé au début de l’année précédente, qu’il soit démasqué et lâché par ses potes. Il m’avait effectivement paru seul. Personne pour l’aider à monter ses cartons. Personne, ami ou famille, pour l’accompagner. Il n’avait plus son attitude d’avant. Avait-il fait une connerie, après cette soirée fatidique, où les filles qu’il trompait avaient vu son petit jeu, cette soirée où il était venu entre mes bras ?


	Bien sûr, je ne croyais pas au fait que mon souhait s’était réalisé parce que je l’avais voulu, mais je culpabilisais, de façon absolument irrationnelle. C’était le karma de Jett, voilà tout. À présent, il me semblait qu’il avait payé, et je souhaitais qu’il réussisse à redevenir bien dans sa peau. Ou à le devenir, car il n’avait jamais été un modèle de garçon zen. Pour cela, il devrait sans doute ouvrir la porte de son placard noir et poussiéreux. Et trouver la paix, calmer sa colère… et mon inquiétude. 


	J’en étais là de mes réflexions lorsque je poussai la porte de ma cafétéria préférée le lendemain matin. Quelque chose de plus copieux qu’à l’ordinaire m’aiderait à prendre sur moi, à défaut de dépasser ce que j’éprouvais. Tristesse, frustration et, malgré tout, une pointe de culpabilité. 


	Je me laissai tomber sur une banquette, déposai mon sac à dos à côté de moi. 


	— D’habitude, vous êtes au comptoir. On dirait que vous ne voulez pas parler, ce matin, fit remarquer la serveuse, avec un sourire malicieux. C’est dommage. 


	— C’est juste que… commençai-je, avant de réaliser qu’il m’était impossible de balancer mes problèmes à une inconnue. 


	— Je plaisantais, reprit-elle. Je pense qu’au bout de cinq fois où je vois un client, je peux plaisanter avec lui. J’espère que je ne me suis pas plantée. 


	— Pas du tout, rassure-toi, dis-je en réussissant à sourire et à me montrer familier. 


	— Voilà, tu as une meilleure expression qu’au moment où tu es entré ! s’écria-t-elle, triomphante. 


	A priori, elle avait mon âge, ce qui signifiait qu’elle étudiait en même temps qu’elle travaillait. Avec son look original, je la voyais bien étudiante en arts, comme moi et comme… Jett. Elle avait des mèches bleues un jour, violettes le lendemain, sur un seul côté de ses cheveux blonds. Une bombe de laque colorée, sûrement. Et quelque chose me disait que son uniforme très 50’s correspondait aux tenues décalées qu’elle devait porter au quotidien. 


	— Et c’est quoi, ta spécialité artistique ? demandai-je. 


	— Oh, bien joué ! Non seulement je t’ai fait sourire, et en plus je t’aide à dévoiler tes talents d’enquêteur. Mise en scène. Et toi ? 


	— Photo. 


	— Nous aurons sûrement des cours en commun, affirma-t-elle. C’est super, une tête connue dans un amphi plein d’inconnus. Leigh Gordon, de Reno, la ville la plus connue du Nevada après Vegas, rit-elle en se présentant. 


	— Leiland… Lei Harrington, de Santa Amalia, Californie. 


	— Leigh et Lei, j’aime bien, s’esclaffa-t-elle. Qu’est-ce que tu veux manger, Lei de Santa Amalia ? 


	— Des œufs brouillés, des pancakes avec du sirop de myrtilles et du jus d’orange.


	— De quoi se faire du bien. Si tu veux en parler, je t’assure que c’est toujours plus facile avec des inconnus. Attention, je ne te drague pas, prévint-elle. Je suis féministe et ma devise, c’est : ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas qu’on te fasse. C’est aussi simple que ça. 


	— Je m’en souviendrai. On ne sera pas sans se revoir. Ici, ou en cours. 


	— J’espère bien ! affirma-t-elle joyeuse-ment, avant d’aller chercher ma commande. 


	Était-ce possible que je me sois fait ma première amie sur le campus ? Je l’espérais, en tout cas. Je démarrais une nouvelle vie et celle-ci était parfaitement compatible avec l’amitié. Quand Leigh revint avec mon plateau, j’aperçus sur mes pancakes des petits parapluies comme ceux qu’on met sur les milkshakes, et j’éclatai de rire. 


	— C’est super gentil. 


	— Le vendredi soir, j’essaie de ressembler à ces parapluies avec les autres serveuses, m’apprit-elle. 


	— Sans blague ? 


	— Soirées Hawaï, précisa-t-elle.  


	— OK, fis-je, en riant encore. 


	— Je vais donner du café au client là-bas. Bon repas. 


	— Merci. 


	Je sortis de l’établissement l’estomac un peu trop rempli mais l’esprit plus léger, en emportant avec moi un dernier clin d’œil de Leigh. 


	— À plus tard, en cours ou ici, me dit-elle depuis le comptoir. 


	— J’y compte bien. 


	Je revins tranquillement vers le dortoir. Encore quelques jours de réunions et de présentations diverses, et les cours commenceraient. Cet après-midi-là, il y avait l’exposition de l’ensemble des programmes du département artistique, et je comptais bien tout voir ailleurs qu’en brochure. 


	Je déchantai dès que je tournai et qu’après la haie, j’aperçus une moto rouge, rutilante. Je n’aurais pas pu dire la marque, je n’y connaissais rien. Je savais juste que c’était une sportive. Et juste à côté, prenant son casque dans le top case, se tenait Jett en blouson de cuir, jean moulant et Converses. 


	Avec sa tête des mauvais jours, encore plus tourmentée qu’au lycée, sous ses cheveux blonds et en dépit de ses traits angéliques. Il n’en était que plus troublant. Je déglutis, priant pour que mon cœur cesse ses bonds désordonnés, entre désir et appréhension. Jett posa sur moi ses yeux verts si perçants. 


	— Tu as l’air en colère, Jett, fis-je observer. Tu peux la passer sur moi, j’ai l’habitude. 


	— Taille-toi de là, grommela-t-il. 


	— Pardon ? Je te signale que je vis ici, comme toi, et que j’ai parfaitement le droit de passer et d’entrer dans ce bâtiment, m’écriai-je. 


	— Putain, tu me files mal au crâne. 


	— Alors va cuver ailleurs. 


	— Je n’ai pas bu. 


	— Tu veux dire que c’est ton état naturel ? Il ne s’est pas amélioré, ricanai-je. 


	— Il risque même de s’aggraver, affirma-t-il en enfourchant son engin. À plus, Lei. 


	— Oh, on en est quand même au surnom ? 


	— Histoire de ne pas me prendre la tête avec toi chaque fois qu’on se voit. 


	— Mais c’est toi qui… 


	— Peu importe, me coupa-t-il en tournant son casque entre ses mains gantées, et sa blondeur se détachait tellement du rouge de son engin.  Dis-moi, Lei… 


	— Quoi ? m’enquis-je, méfiant. 


	— Tourner la clé. Mettre les gaz. Passer les vitesses. S’éloigner à toute allure pour rattraper le temps qui file trop vite, ça te dit ? 


	— Quoi ? répétai-je, en pleine confusion. 


	— Je suis en train de te demander si ça te dit, de monter à l’arrière ? 


	— Mais cet après-midi, on nous présente les…


	— On s’en fout, ils vont rabâcher les brochures. 


	— Mais pourquoi tu me proposes ça à moi ? Tu fabriques et tu consommes ta came, c’est ça ? 


	— Je ne fume que ce qui est légal, la marijuana, et je n’ai pas changé à ce sujet, déclara-t-il sur un ton presque désabusé. 


	— Tu n’as pas bu ? 


	— Non, soupira-t-il, impatienté, agacé. 


	— Pas de plan foireux ? 


	— J’ai un deuxième casque, prends-le, soupira-t-il. Ma grande bonté ne durera pas, je te préviens. Je te laisse cinq secondes pour te décider. Ensuite, je me tire. 


	 




Chapitre 4
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	Sur sa moto


	— J’accepte, dis-je aussitôt, sans réfléchir davantage, dirigé par un instinct aussi sûr que sauvage et électrique, à son image, en fait. 


	— Sûr ? demanda Jett, d’abord surpris puis narquois, sûrement pour donner le change. 


	— J’avance, déclarai-je avec détermination. 


	— Je suis vraiment un danger, exposa-t-il, et ses yeux verts prirent une teinte plus sombre, plus mélancolique. Pas seulement à moto. À tous les points de vue.  


	— Dans ce cas, je vais d’abord vérifier le danger que tu représentes à moto. Ensuite, j’essaierai de voir pour le reste. 


	— Tu rêves, je ne te laisserai pas fouiner. 


	— Je ne lâcherai pas, maintins-je. 


	— OK, c’est ce qu’on va voir, ricana-t-il, et il me lança son casque. 


	— Et toi ? voulus-je savoir. Tu te protèges comment ? Où est le deuxième casque ?  


	Il se contenta de rire et de secouer la tête. Je savais que Jett n’irait pas prendre des risques inconsidérés avec moi à l’arrière, moi à qui il avait un jour demandé de jouer au skate. Moi à qui il avait tendu la main, ce jour-là. 


	Et puis je souhaitais m’accrocher à lui, pour imaginer m’accrocher à un nous. Je voulais sentir de nouveau son corps contre le mien, même avec le rempart des vêtements. En plus, il était seul avec moi, comme nous l’étions quand nous avions fait l’amour. J’avais envie de lui demander pourquoi il était si solitaire, d’ailleurs, pourquoi personne ne l’avait accompagné à UCLA. Je la reconnaissais à des kilomètres, l’aura de la solitude. Certes, ses parents, comme les miens, s’en foutaient. Mais ses potes ? Comme tous les mecs un peu cons, ils auraient dû le féliciter d’avoir couché avec autant de nanas, même si j’avais souhaité le contraire. Aucun n’avait eu de sœur victime du Dom Juan. Pourtant, aucun ne l’avait soutenu, aucun n’était venu. Les avait-il chassés ? Il existait tant d’hypothèses possibles. Tant de situations plausibles pour un seul été. 

OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/image2.png
\\\\\\\\





OEBPS/Images/image1.jpeg





