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    Da lo mismo que adviertas o no a los infieles: no creen. / Dios ha sellado sus corazones y oídos; una venda cubre sus ojos y tendrán un castigo terrible.


    Corán, sura 2, aleyas 6 y 7
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    MADRID-ALGECIRAS
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    —¡Eh, tú! ¿Adónde vas?


    Desde su cubículo, el portero observó con desconfianza al Guapo. No era habitual ver a un tipo así en aquel palacete de la Milla de Oro de Madrid. En su brazo derecho, desde el hombro hasta la muñeca, llevaba tatuado: «EL PUTO AMO».


    El Guapo se detuvo bajo el portalón y miró al portero con los ojos verdes cabreados. Estiró los labios y mostró una dentadura pareja presidida por un incisivo mellado. Giró la cabeza y por la mella salió disparado un hilo de saliva, fino y brillante como un alfiler, que aterrizó en la alfombra roja.


    —Al tercero —dijo, desafiante. Entre decenas de placas atornilladas a la entrada del portal como condecoraciones había una dorada: «Saint-Honoré. Orfèvres. 3.ª planta»—. ¿Pasa algo?


    El portero, con la cara roja de indignación, señaló hacia el fondo con su grueso índice.


    —Por el ascensor de servicio.


    El Guapo cruzó el portal balanceando los hombros como un luchador y abrió la reja exterior y la doble puerta de caoba y cristal del ascensor principal. Las cerraba cuando el portero salió de su cubículo y corrió hacia él dando voces. Le mostró el dedo corazón de la mano izquierda y pulsó el botón.


    Un zumbido anunció el desbloqueo de la gran puerta de roble en la tercera planta. Detrás de un mostrador de cristal y acero, dos mujeres muy jóvenes atendían los teléfonos. Una de ellas le indicó que se sentara y llamó por una línea interior. No tuvo que esperar mucho. Al cabo de dos minutos, la chica le pidió que la siguiera por un pasillo alfombrado. Abrió una puerta.


    —Señor Saint-Honoré —dijo con respeto y se hizo a un lado.


    El Guapo entró en el despacho. Un hombre grueso, con gafas de concha, de pelo y barba blancos, enfundado en un traje de alpaca gris antracita, avanzó hacia él con la mano tendida y una sonrisa cortés.


    —¡Adelante! Por favor, siéntese, señor Romero. —A través de las gruesas lentes, los ojos del Joyero parecían atornillados en el rostro—. ¿Algo de beber? ¿Café, agua? Muy bien, Ana —despidió a la secretaria—. Estamos servidos.


    Hundido en el sofá de piel, el Guapo miró en torno: el gran escritorio, el cuadro que parecía hecho por un niño, las lámparas de acero, las mullidas alfombras. La estancia tenía el tamaño de toda su casa.


    —¿Cuánto hay que robar para tener un despacho así? —preguntó con una sonrisa socarrona. Había cruzado la pierna derecha y la zapatilla Nike, verde y blanca, le quedaba casi a la altura de la cara.


    Su interlocutor soltó una carcajada mientras tomaba asiento.


    —Usted podrá hacerse uno mucho más grande cuando nos pongamos de acuerdo. Y por favor, llámeme Jean-Baptiste.


    —Veremos.


    Repentinamente serio, el Joyero se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas, juntó las yemas de los dedos y guardó silencio unos segundos, como si se concentrara.


    —En primer lugar, permítame expresarle mi pésame por la muerte de su padre —dijo levantando al fin la cabeza plateada—. Tengo entendido que conocía el subsuelo de Madrid mejor de lo que la mayoría conoce su superficie.


    El joven no contestó.


    —Me han contado que solía llevarle de paseo por las alcantarillas, y que usted se mueve por ellas tan bien como por sus calles. También me han dicho que tiene un instinto notable para saber por dónde es seguro transitarlas y dónde se corre el riesgo de sufrir...


    —Al grano —lo interrumpió abruptamente el Guapo.


    —... una muerte dulce. Al grano —convino el otro, con una leve sonrisa—. Se trata de un butrón en un banco.


    El joven enarcó las cejas:


    —¡Venga ya! —Se puso en pie, dispuesto a marcharse—. Hoy no puede entrar en un banco ni una cucaracha sin que suene una alarma. O te salta la sísmica cuando haces el agujero o te salta la volumétrica en cuanto das un paso. ¿Y las térmicas? ¿Y las paredes blindadas?... Pero ¿de qué siglo sales tú?


    —Por favor. Por favor. —Con un gesto, el Joyero lo invitó a sentarse de nuevo—. Su padre era un experto en butrones.


    —¿Y? Antes sí se podía. Antes llegabas con el mazo y tumbabas el muro a golpes. Y aun así, tres veces pillaron a mi viejo. Ahora hacer un butrón en un banco es sacarte un billete seguro para la trena. ¿Te parezco gilipollas?


    El otro sonrió con calma:


    —El banco que yo digo no tiene nada de lo que usted ha dicho.


    —Será un banco de la calle —se burló el joven, pero volvió a cruzar la pierna.


    —No está en España.


    —¿Y dónde está? ¿En Afganistán?


    —En Marruecos.


    El Guapo bufó:


    —Eso es como Afganistán, pero más cerca.


    —¿No ha estado nunca en Marruecos?


    —Ya veo suficientes moros aquí.


    El Joyero echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada teatral.


    —Por dos millones no le importará ver algunos más. Escuche. —Su semblante se volvió grave, como si lo hubiera cubierto una nube—. Ese banco sólo tiene una alarma en la puerta y una cámara de vídeo sin conexión a la policía ni a ninguna agencia de seguridad. Y una pared de la cámara de seguridad da a las alcantarillas. ¡Ni en Afganistán encontraría una bicoca semejante!


    —No guardarán mucho ahí. Si no, ya lo habrían reven­tado.


    —Ahora mismo no, pero muy pronto, durante sólo tres noches, guardarán seis millones de euros en joyas.


    —¿Y eso?


    —En la ciudad se celebrará una exposición internacional. Y por la noche los joyeros depositarán sus piezas en la cámara.


    —¿Y van a dejar seis millones con el vídeo de mierda que no conecta con la policía? Aumentarán la seguridad. No será tan fácil. —El Guapo movía la zapatilla verde y blanca con impaciencia.


    —Es tan fácil —replicó el Joyero subrayando las palabras.


    El Guapo permaneció un rato mirando su zapatilla.


    —Has dicho que habrá seis millones, pero sólo me ofreces dos. ¿Qué pasa con los otros cuatro?


    La voz del Joyero cambió y adquirió un tono duro:


    —Yo le facilito la información sobre el objetivo, le doy un plan detallado y le proporciono los apoyos sobre el terreno. Además, me encargo de colocar las joyas en el mercado. Es justo que me lleve más que usted.


    —Y yo me juego el pellejo y tengo que repartir con mi gente. ¿Me tomas por idiota?


    El Joyero negó con la cabeza.


    —Mire: sin mí, usted no sabrá dónde está el banco. Y, aunque lo supiera, no sabría llegar hasta él por las alcantarillas sin la ayuda del pocero que yo le proporcionaré y que le indicará el sitio exacto donde tiene que picar. También le pondré en contacto con un tipo que es un fenómeno con la lanza térmica y que le llevará hasta la boca de la alcantarilla. Lo único que tiene usted que hacer es entrar y coger las joyas. Además —levantó el dedo índice—, si tuviera todo ese tesoro en las manos, sólo podría fundirlo para sacarle beneficio. De lo contrario, lo pillarían en cuanto pusiera una joya en el mercado. ¿Y cuánto podrían darle por unos kilos de oro y plata y algunas piedras sueltas? No alcanzaría ni de lejos el millón. En cambio, yo tengo los contactos precisos para vender las joyas. Por eso le daré dos millones, y no más, cuando me las entregue.


    —La mitad de seis son tres. Vamos fifty-fifty.


    El Joyero se echó hacia atrás y se ajustó la americana con un tirón de las solapas.


    —Dos millones, más los gastos de la operación. Necesito su respuesta ahora. Si no le interesa, busco a otro —dijo con dureza.
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    Tras acompañar al Guapo hasta el ascensor, el hombre volvió a su despacho. Con gesto agobiado, se aflojó la corbata y extrajo una botella de agua mineral de un pequeño frigorífico, la destapó y dio un largo trago. Suspiró y se dirigió hacia una puerta del fondo, llamó con los nudillos y esperó hasta que una voz masculina le indicó que entrara.


    Un joven de tez morena, alto y delgado, estaba sentado a la mesa de un pequeño despacho sin ventanas. Vestía una camisa blanca con los puños abrochados, sin corbata. La única luz provenía de un flexo que iluminaba lo que parecía un antiguo reproductor de CD conectado a un iPad.


    —¿Qué te ha dicho de camino al ascensor? —preguntó en francés.


    —Lo mismo que aquí —respondió también en francés el Joyero mientras tomaba asiento en una de las sillas de visita

    y se quitaba las gafas—, que se lo pensará. —Se frotó el puen­te de la nariz enrojecido—. En tres días sabremos si se apunta o no.


    —Aceptará antes de tres días. Dos millones son una tentación demasiado grande para un tipo como él.


    —Dice que si acepta llevará con él a seis más.


    El joven se encogió de hombros.


    —Ya lo he oído. Eso no es un problema. Al contrario, nos ayudará a pasar inadvertidos. Alquilaremos uno de esos auto­buses pequeños que él dice y lo acondicionaremos como pide.


    —Entonces, ¿se reunirá con él el jueves?


    El otro asintió.


    —Pásame la dirección de ese bar.
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    Casi todos los puestos del mercado de Aluche habían cerrado ya cuando llegó el Guapo. En la pescadería, un tipo corpulento como el ogro de un cuento infantil recogía los congelados y los apilaba en la cámara frigorífica. Sus manos enrojecidas parecían guantes de béisbol. Chocó una de ellas, húmeda y fría, con la del Guapo por encima del mostrador.


    —¿Aún estás así, Chiquitín?


    El grandullón tosió y se encogió de hombros.


    —Una vieja vino a última hora. Pasa.


    El Guapo levantó la tapa del mostrador y entró en el puesto. No era un hombre bajo, pero sólo le llegaba al otro a la altura del hombro.


    —Las viejas vienen siempre a última hora —se quejó el pes­cadero—. Miran las fechas de caducidad y regatean por las cosas que están a punto de ponerse malas. Las muy hijas de puta saben que si no se las vendo tendré que tirarlas a la basura.


    Abrió la caja registradora.


    —Mira: un día de trabajo. —Señaló el cajón con desaliento. Dentro había unos pocos billetes de cinco y diez euros y algo de calderilla. Se metió los billetes en el bolsillo y dejó las monedas.


    —Venga, tío. Acaba de una vez. Vamos a tomar una copa, que tengo algo que contarte.


    El Chiquitín abrió el frigorífico y se agachó para hurgar entre unas bolsas de plástico. La cintura del pantalón se le bajó y dejó al aire buena parte de su culo, blanco y peludo. Cuando se incorporó, tenía en la mano una bolsa con al menos dos kilos de langostinos.


    —Toma, para la cena —dijo, y rompió a toser como si le estuvieran arrancando los pulmones.


    —¡Pero, tío! ¿Qué coño quieres que haga con esto ahora?


    —¿No vamos a tomar una copa? Pues dejas la bolsa dentro del coche y para cuando vuelvas a casa ya estarán descongelados.


    —Y el coche estará hecho una mierda y olerá como el coño de una vieja.


    —¡Pues a tomar por el culo! —El Chiquitín arrancó la bol­sa de las manos del Guapo y la arrojó con violencia al cubo de la basura. Cuando se dio la vuelta, tenía los ojos empañados.


    —Hombre, tampoco te pongas así —dijo el Guapo, conciliador. Se acercó al cubo y sacó la bolsa, que ahora tenía pegados trozos de desperdicios. El gigante sonrió, satisfecho.


    El estrépito del cierre metálico del puesto ahogó las maldiciones del Guapo, que intentaba mantener los langostinos apartados del cuerpo.


    No fueron muy lejos. Se sentaron en la primera terraza que encontraron. El sol aún no se había puesto y el ambiente era sofocante. El Guapo colocó la bolsa, que empezaba a gotear, en una silla de plástico y se sentó en otra. El Chiquitín llamó con un gesto al camarero y le pidió dos cubalibres de Beefeater.


    —Ten cuidado —dijo señalando la bolsa de langostinos—, se van a poner malos si los dejas al sol.


    El Guapo se olió los dedos con disimulo.


    —Me llamó el Chato. Los gitanos le han dado veinte mil por los abrigos.


    —¡Qué hijos de puta! Valían más del triple.


    —Ya. Pero le dijeron que si quería más, se los llevara en invierno. Que a ver a quién le iban a colocar ellos unas pieles en pleno junio.


    El camarero puso en la mesa dos vasos de tubo con hielo y ginebra. Vertió en ellos sendos chorros de dos botellas de Coca-Cola que luego colocó junto a los vasos. En un platillo de metal dejó la cuenta.


    El Chiquitín echó el resto de la cola en su vaso. Con su grueso dedo índice sumergió los hielos en la mezcla. Así estuvo un rato, empujándolos con cuidado hacia el fondo, con la mandíbula descolgada, sin decir palabra. Sólo se oía su respiración pesada. Después se llevó el vaso a los labios. Cuando lo devolvió a la mesa, estaba vacío. Levantó una mano y le gritó al camarero:


    —¡Eh, tú! ¡Tráeme otro, que éste se me ha caído!


    El Guapo sonrió ante la cara de sorpresa del camarero: aquélla era una broma que se había convertido en tradición.


    —Fui a ver al tío del otro día. —Se descolgó del cuello de la camiseta unas gafas de sol envolventes y se las puso—. Al que me llamó cuando estábamos en la furgoneta después de dar el palo. Es un butrón.


    —¿Dónde?


    —En un banco.


    El Chiquitín abrió mucho los ojos.


    —¡Está pirado!


    —No tanto. Es un banco de Marruecos. Dice que el día del trabajo habrá allí seis millones en joyas. Nos proporcionaría un guía que sabe usar la lanza y un pocero que nos llevaría hasta el lugar, y nos pagaría dos millones a la entrega de las joyas. Él se encargaría de colocarlas.


    —¿Por qué no lo hace todo él si es tan fácil?


    —He estado investigando. Es un ricacho. Hay en Internet fotos suyas con Arnold Schwarzenegger y con la actriz esa que hizo la peli de Will Smith, en la que eran dos superhéroes mazados de otro planeta...


    —¿Cuál? ¿La del último tío que queda en la Tierra?


    —No, joder... Bueno, da igual. Por lo que entendí, porque la mayoría de las noticias están en guiri, el tío ese es una especie de joyero de famosos. Vamos, que, si quiere, puede colocar el material.


    —¿Y cómo lo haríamos? ¿Vamos el Chato, el Yunque, tú y yo con esos dos...? ¿Qué son, moros?


    —El pocero sí, el otro es saharaui.


    —Pues eso, moros.


    —Lo que tú digas, pero el saharaui habla español. Nos serviría de intérprete con el pocero. Y no, no iríamos solos. Llevaríamos a las chicas para no llamar la atención. Que parezca una excursión de vacaciones.


    —¿Y cómo vas a llevar a Pilar, con ese bombo? Imagínate que se pone de parto allí. No hay ni hospitales.


    —Bueno, tampoco hace falta que vayan todas. Con que fueran tu chica, la del Yunque y la del Chato, sería suficiente. Yo pue­do ser soltero...


    —O maricón —se rió el grandullón, aleteando las pestañas cómicamente.


    —¿Te hostio?


    El Chiquitín encendió un cigarrillo, tosió, bajó la cabeza y volvió a sumergir los hielos de su vaso.


    —No me gusta, tío —dijo al rato—. ¿Y si nos pillan? Imagínate las cárceles de Marruecos. Llenas de ratas y todo el mundo dándose por el culo... ¡Buf!


    —En las cárceles de aquí también se dan por el culo. Mira, es lo que hay. Ya ves lo que da de sí venderles la mercancía a los gitanos y los congelados a las viejas del barrio. A mí me parece que el plan está bien. Y el Joyero ese corre con todos los gastos. Dos millones son mucha pasta.


    —Ya. Dan para comer langostinos todos los días.
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    El sol caía a plomo sobre la gran explanada de cemento situada al borde de la carretera de Madrid a Toledo. Hasta allí llegaba a ráfagas el sonido de los vehículos que circulaban por la autovía. Frente a los dos hombres se alineaban, como carros de combate, decenas de autobuses de diversos tamaños.


    —¿Lo querría con conductor?


    —Sin conductor —contestó el Joyero, con la mirada oculta tras unas gafas de sol de espejo azul. Llevaba una americana de lino y una camisa celeste sin corbata.


    —Entonces tendría que dejar una señal algo mayor —le advirtió el empleado. Era un tipo fuerte, cetrino, de unos treinta y tantos años. Cada poco tiempo interrumpía la conversación para atender el teléfono móvil que llevaba en una funda sujeta al cinturón.


    —Es para una excursión de varios matrimonios. Queremos viajar sin compromisos. Si nos gusta un sitio, nos quedamos. Si queremos cambiar la ruta, la cambiamos. Sin dar explicaciones. —El Joyero sonrió—: Estamos ya muy mayores para tener que andar dando explicaciones.


    —Comprendo —dijo el otro, sin celebrar la broma—. ¿Me dijo que eran diez?


    —No. Ocho.


    El empleado guiñó los ojos y recorrió con la vista la hilera de vehículos.


    —Venga, tengo uno que puede interesarle.


    Mientras cruzaban la explanada, sonó su móvil.


    —Dime, Pedro... Un grupo de gais y lesbianas... Sí, es una boda... No, un autocar de treinta y seis plazas... Vale. —Colgó el teléfono.


    —¿Mucho trabajo? —preguntó el Joyero. El tipo hizo como si no lo hubiera oído. Al fin, se detuvo ante un pequeño autobús blanco con unas líneas de colores en los costados.


    —Mire éste. Es un minibús Mercedes. Diez plazas. Climatizador, butacas reclinables con cinturones de seguridad, DVD con sonido Hi-Fi y, además, tiene wifi, que con este tamaño encontrará pocos que lo tengan. Seguridad absoluta: garantía Mercedes. Suba y eche un vistazo.


    Volvió a sonar su móvil.


    —Dime, Luis... Sí, hay que recogerlos en el aeropuerto a

    las 18.40... El de ejecutivos... Seis, sí... Coge el que deja Manolo... Venga.


    Se volvió hacia el Joyero, que salía del vehículo.


    —¿Qué le parece?


    —¿Y el maletero?


    —¡El maletero es lo mejor! —se animó súbitamente el empleado—. Mire, mire. Aquí cabe el tesoro de Alí Babá.
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    Aquellos edificios de protección oficial de Puente de Vallecas habían sido concebidos en los años sesenta como colmenas para abejas obreras.


    Las colmenas estaban llenas de celdas. Al timbre de una de ellas, que tenía clavado en la puerta un oxidado Corazón de Jesús, llamó el Guapo.


    —¡Lo sabía! —El rostro sonriente del Yunque apareció en la puerta—. En cuanto vi en la tele que el Cristiano se había cambiado el pelado, me dije: ya verás lo que tarda éste en copiárselo.


    Era un tipo pequeño y fibroso con una especie de boina de pelo en lo alto de la cabeza rapada. Las falanges de sus dedos estaban tatuadas con ideogramas chinos.


    —Me gusta —dijo su novia, asomando tras él. La Yunque era muy delgada, y con el cabello teñido de rosa parecía un flamenco. En la nariz le brillaba un aro de plata.


    El Guapo sonrió satisfecho y se pasó la mano por la cabeza. Llevaba el pelo cortado al tres y unas finísimas líneas paralelas afeitadas sobre las orejas.


    El pequeño y atestado salón del piso parecía aún más reducido debido al televisor de 84 pulgadas que ocupaba toda una pared. En la enorme pantalla discutían a gritos varias mujeres muy maquilladas y un par de tipos también muy maquillados. Aunque el aire acondicionado funcionaba a tope, el ambiente estaba cargado de humo de tabaco. En una mesita baja había botellas y platillos con cacahuetes, kikos, aceitunas y cortezas de cerdo, y tres ceniceros atestados de colillas.


    En la estancia había cuatro personas más. El Chiquitín compartía un sofá de tres plazas con la Chiquitina, una mujerona que intentaba disimular su gordura envolviéndose en largos fulares y que se había tatuado en el cuello un caballito de mar en homenaje a su novio pescadero. Sentado en una silla del revés, con los pecosos brazos apoyados en el respaldo y el pelo rojo atado en una coleta, estaba el Chato. Su novia ocupaba uno de los dos sillones. Era menuda, casi infantil, pero tenía un aire indolente y provocativo.


    —Ven, siéntate a mi lado —le dijo al Guapo. Se sacudió con un golpe de cabeza el liso cabello castaño, le hizo un sitio en el sillón y dio unas palmaditas sobre el cojín, sonriéndole con picardía.


    El Guapo agarró el cubalibre que le tendía el Yunque y se dejó caer junto a ella. Estaban tan apretados que apenas podían moverse. La joven posó sobre su muslo una mano diminuta.


    —Podrías cortarte un poco, ¿no? —le dijo el Chato con el ceño pelirrojo fruncido. Le temblaban los labios, pálidos. La Cha­ta hizo un gesto de hastío, pero dejó la mano donde estaba.


    —¿Cómo está la Guapa? —preguntó la Yunque ignorando la escena.


    —En la cama, incubando al pollo.


    —¡Pobrecita! Oye, dice el Chiquitín que nos vas a llevar de vacaciones al moro. ¿Es cierto? —La Yunque enarcó una ceja.


    —Y que nos vas a hacer ricos. —La Chiquitina soltó una carcajada y su carne blanda se agitó como un flan.


    El Chiquitín se ruborizó:


    —Sólo les he contado muy por encima...


    —Quita la tele —dijo el Guapo.


    El Yunque apagó el sonido, pero dejó la imagen.


    —A ver —empezó el Guapo, echándose hacia delante para ganar un poco de espacio—. Somos un grupo de amigos de vacaciones en Marruecos. Vamos en un microbús con chófer, dormimos en buenos hoteles y todo eso, en plan turistas. Por cierto —miró con expresión severa a las mujeres—, vosotras, nada de faldas cortas, escotes o pantalones ajustados. Allí no les gusta este rollo, por lo de la religión y tal: vaqueros holgados es lo mejor.


    —¡Vaya! ¡Yo que pensaba ligarme a un moro que me sacara de la peluquería! —comentó sarcástica la Yunque.


    Su novio se inclinó sobre ella y le apretó los pechos.


    —Estas tetas son sólo mías —dijo, poniendo ojos de sátiro—. ¡Míiias!


    —¡Cerdo! —La mujer lo apartó de un manotazo, aunque sonriendo.


    —¡Vale ya, hostias! —El Guapo dio una fuerte palmada en la mesa con los ojos encendidos—. ¿Me vais a escuchar o me marcho? ¡Estamos hablando de curro, joder! ¡El que no quiera escuchar, que se vaya!


    —Perdona, tú —se disculpó el Yunque.


    —¡Ni perdona ni hostias!


    —¡Oye, rico! —saltó la Yunque—. Ésta es mi casa.


    —Vale ya —la cortó su novio.


    Ella se levantó bruscamente y salió de la habitación dando un portazo.


    —Se nota que es hija de militar —se burló el Guapo.


    Durante un rato sólo se oyó el zumbido del aire acondicionado.


    —El microbús tendrá un doble fondo —continuó el Guapo, con la voz tensa—. En él llevaremos las herramientas: mazos, palanquetas, lanza, monos, guantes, mochilas, verdugos, botas... No habrá problema para meterlo todo en Marruecos: a la ida, los aduaneros no miran nada. Ese material lo dejamos allí después del trabajo y escondemos las joyas en el doble fondo.


    —¿Ah, sí? ¿Y a la vuelta cómo vamos a pasar la frontera? —preguntó el Chato pasándose la mano por la coleta—. Porque los picoletos buscan inmigrantes en los dobles fondos de los coches.


    —Sería muy raro que buscaran a un inmigrante en un autobús de turistas españoles. —El Guapo hizo un gesto con la mano, como si apartara esa posibilidad—. Y si lo hicieran, les sería muy difícil dar con el doble fondo.


    —Al menos, si nos echan el guante, nos lo echan en España —terció el Yunque—. Y ese riesgo también lo corremos ahora, cuando salimos a pillar algo.


    El Chiquitín asintió.


    En el televisor, una rubia teñida se había puesto a llorar. Cada lágrima medía más de un centímetro en la descomunal pantalla.


    —A lo que vamos —cortó el Guapo—. Un día decimos en el hotel que nos vamos de excursión. Salimos en el microbús. Las mujeres se quedan a dormir en él mientras nosotros vamos a dar el palo. Luego volvemos todos juntos al hotel. Pasamos un día más allí para no levantar sospechas y al siguiente nos volvemos a España.


    —¿Y en qué ciudad de Marruecos sería eso? —preguntó la Chata con el iPad en la mano, lista para buscar el nombre en Google.


    —El Joyero no nos dirá el sitio ni el día hasta que hayamos aceptado.


    —El Joyero ese... —El Yunque meneó la cabeza—. A mí lo que no me cuadra es lo de la pasta. Si el palo es de seis millones y lo damos nosotros, ¿por qué nos tocan sólo dos?


    El Guapo lanzó una mirada asesina al Chiquitín, que volvió a ruborizarse.


    —Porque si nos lo quedamos todo e intentamos venderlo, los maderos nos van a echar el guante; y si lo vendemos por se­parado vamos a sacar bastante menos de dos millones. El tipo ese nos paga a tocateja y nos olvidamos. ¡Joder, no pongáis tantas pegas! Nos vamos a llevar medio millón por pareja y...


    El Chato lo interrumpió:


    —¿Y a los otros dos, quién les paga?


    —¿Los otros dos?


    —Los moros.


    —Les paga el Joyero. Ahí nosotros no tenemos nada que ver.


    —Pero vamos a trabajar con ellos, tío —insistió el pelirrojo—. No me fío si obedecen a otro. ¿Y si nos la juegan? Me dan mala espina, tío. ¿Tú los conoces?


    —Mañana he quedado con el de la lanza.
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    El Guapo abandonó la cama con sigilo para no despertar a su mujer. Fue al salón, cogió del revistero un número atrasado del ¡Hola!, encendió un cigarrillo y se sentó en el retrete. Cuando hubo repasado todas las fotografías, dejó caer la colilla entre los muslos, colocó la revista sobre el bidé, tiró de la cisterna y se plantó ante el espejo. Se rasuró con cuidado: de arriba abajo y de abajo arriba. Luego se metió en la ducha. Salió del cuarto de baño media hora más tarde, en medio de una nube de vapor.


    —Hay que ver el ruido que haces —protestó débilmente su mujer desde debajo de las sábanas—. ¿Qué hora es?


    —Las diez y veinte.


    —Buf...


    Él se sentó en el borde de la cama y posó su mano en la tripa hinchada de ella.


    —Anda, cariño, levántate y prepárame el desayuno.


    —Buf...


    —Venga, que tengo una reunión en el centro dentro de una hora.


    —Eduardo se está moviendo. ¿Lo notas?


    —Sí, lo noto. Anda, levántate.


    —Eduardo y zu mamá nezezitan dormir mucho para eztar fuertez.


    El Guapo apartó las sábanas de un tirón:


    —Bueno, vale ya. ¡Levántate, coño, que tengo prisa!


    La mujer se incorporó moviendo con trabajo su voluminoso vientre y sus pechos pesados. Incluso con la cara abotargada por el sueño era una belleza.


    —Joder, hijo, qué bestia eres —dijo con voz todavía somnolienta. Se puso una bata, se recogió la melena negra, se calzó unas pantuflas y se fue a la cocina arrastrando los pies. Al poco rato se oyó el ruido del exprimidor.


    —¿No podrías retrasar ese viaje a Marruecos hasta que nazca Eduardo? —preguntó cuando terminaban de desayunar.


    —¿Dos meses? Ya te he dicho que no.


    —No me gusta nada. Acuérdate de lo que le pasó a tu padre.


    —Hay menos peligro en este palo que en cualquiera de los que hemos dado hasta ahora.


    Ella se quedó callada un momento.


    —Mantente lejos de la Chata —dijo.


    —¡La Chata! —El Guapo abrió los brazos y puso cara de estupor—. ¡Por Dios, pero si también viene el Chato!


    —¡Vaya garantía! La Chata se la pega al Chato delante de sus narices los laborables, festivos y fiestas de guardar.


    —Mira, cariño, la Chata y los cuernos del Chato son lo que menos me preocupa de este viaje. Sólo pienso en ir, trincar las joyas, volver y cobrar. Y luego tú, ese enano —señaló la tripa de la mujer— y yo nos piramos de vacaciones. Mientras esté fuera, en lo único que tienes que pensar es adónde vamos a ir a tostarnos. —Se levantó y le dio un beso en los labios abultados—. Te veo esta tarde, gorda.


    Salió de la casa, subió a su BMW 525i, arrancó bruscamente y atravesó las calles de Vallecas haciendo chillar los neumáticos en las curvas. Los jubilados que daban su paseo matinal y las mujeres que arrastraban su carrito de la compra miraban el coche rojo con cristales tintados y llantas plateadas que circulaba a toda velocidad. Cuando alcanzó la autovía, pisó el acelerador y se dirigió hacia el centro de Madrid zigzagueando entre los otros vehículos.


    Le costó encontrar aparcamiento en las estrechas calles que rodean Eduardo Dato. Cuando entró en el pub Lancaster iba con cinco minutos de retraso. A pesar de que había hecho el camino con gafas de sol, tuvo que permanecer un rato en la puerta hasta que se acostumbró a la penumbra.


    El local había sido elegido por el Joyero. Parecía congelado en el tiempo: ajados sofás chester, veladores, sillas forradas de cuero y remachadas con chinchetas, grandes espejos que multiplicaban las botellas de los aparadores... Estaba vacío, salvo por el camarero vestido con traje negro y pajarita que trajinaba tras la barra y un tipo moreno de pelo rizado que leía el periódico en una mesa del fondo. Olía a cerrado. El Guapo pidió una cerveza. Cogió el vaso y se acercó con su andar basculante al solitario cliente.
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    El Saharaui estaba sentado detrás de una columna, jugueteando con su teléfono. Por el espejo situado en una pared vio entrar al Guapo. No tuvo dudas: era tal cual se lo había descrito Jean-Baptiste. Lo observó mientras escudriñaba el local, pedía una cerveza y se acercaba al individuo de la mesa del fondo.


    —¿Eres amigo de Jean-Baptiste? —le oyó preguntar.


    El aludido levantó la vista del periódico con cara de sorpresa.


    —¿Eh? No.


    El recién llegado se volvió, desconcertado, y entonces el Saharaui levantó una mano para atraer su atención. El Guapo farfulló una disculpa y se dirigió hacia su mesa.


    El Saharaui se levantó y pareció que desplegara su cuerpo largo y delgado. Sonrió y al hacerlo mostró unos dientes blanquísimos.


    —Haibala. El amigo de Jean-Baptiste —le tendió la mano—. Te he oído.


    El Guapo se sentó frente a él. Sobre la mesa había un vaso con hielo, una botella de Fanta de naranja y un cuenco con cacahuetes salados. Dejó al lado su copa de cerveza.


    —Bonita camiseta —le dijo el Saharaui. Era una prenda blanca muy ceñida, con el rostro de Mohamed Ali grabado en negro y la leyenda «DIE FOR SUCCESS!».


    El Guapo sonrió.


    —Gracias. Tu camisa tampoco está mal. —Apuntó con un dedo a la camisa blanca del Saharaui, abotonada en los puños, que resaltaba su piel.


    —No, no, no —dijo riendo el Saharaui con un gesto de modestia—. Te he visto en ese espejo cuando entrabas, pero no sabía si eras tú.


    —Bueno, al final nos hemos encontrado. Tú eres saharaui, ¿no?


    —Sí señor.


    —Una amiga de mi mujer traía todos los años a una niña saharaui a pasar el verano. Hasta que empezó la crisis. Entonces se quedó sin dinero y no pudo traerla más.


    —Es una desgracia. —El rostro del Saharaui se ensombreció.


    —Sí, eso decía ella. La niña le escribía para que la trajera, pero ella no podía hacer nada.


    —Es una desgracia que tu amiga se quedara sin dinero. Mucha gente se ha quedado sin dinero. ¡La crisis! —Suspiró con gesto de preocupación.


    El Guapo asintió. Se quedó un momento mirando su copa de cerveza, como si intentara ver algo en el fondo del líquido ambarino.


    —¿Cuánto tiempo llevas en España? —Volvió a levantar la cabeza.


    —Cinco años. —El Saharaui sonrió otra vez—. Antes trabajaba en El Aaiún, reparando barcos con los marroquíes.


    —¿Marroquíes? Pero ¿no me has dicho que eres saharaui?


    —Yo soy español. Mi abuelo era español y por eso tengo la nacionalidad española.


    —¡Ah, yo pensaba que eras saharaui!


    —También tengo pasaporte marroquí, pero soy saharaui —concluyó sin dejar de sonreír.


    El Guapo lo miró como si hubiera perdido interés en la conversación.


    —¿En dónde aprendiste a usar la lanza térmica?


    —En El Aaiún —dijo el Saharaui—. Había que cortar mucho metal en los barcos. Grandes pesqueros. Estábamos todo el día cortando, soldando, cortando, soldando...


    —¿Te ha explicado el Joyero lo que tendrás que hacer?


    —Tres armarios blindados, no hay problema. Los abro para vosotros.


    —Vas a tener que hacer un doble fondo en el maletero de un autocar para llevar las cosas.


    —Me lo dijo Jean-Baptiste. —El Saharaui desplegó otra de sus sonrisas—. Sin problema.


    El Guapo se metió unos cacahuetes en la boca.


    —¿Qué material vas a llevar?


    —Dos equipos, por si uno se estropea. No muy grandes. —Separó las manos medio metro—. Y seis botellas de oxígeno. Ésas ocupan más. Hay que protegerlas muy bien para que no exploten. Yo me encargo. Con gomaespuma, ¿eh? Bien envueltas. No hay problema. Yo conduzco despacio. Tengo carné de conducir clase D. De España y de Marruecos. Yo conduzco todo el camino. No hay problema.


    —Estupendo.


    —¿Tú has estado alguna vez en Marruecos?


    —Nunca.


    —Es un país bonito. —El Saharaui se puso serio—. Pero no te fíes de los policías. Son todos corruptos. No te fíes.


    El Guapo dio un trago a su cerveza:


    —¿Cuánto hace que conoces al Joyero?


    El Saharaui volvió a esbozar una de sus luminosas son­risas:


    —Tres años. Yo hago grabados en metal. Los vendo en el Rastro. Jean-Baptiste los vio y me preguntó: «¿Has trabajado en joyería?» Yo le dije: «No, señor, pero de pequeño he visto a los artesanos de mi país trabajar la plata; el oro no, el oro da mala suerte.» Él me dijo que le hiciera unos anillos y unas pulseras en plata. Tipo saharaui, ¿sabes? Pulseras para los tobillos y los brazos de las mujeres. Me dijo: «Están bien», y me pidió más. Cuando le conté que había trabajado con la lanza térmica en El Aaiún, me llevó a una habitación en la que había una caja fuerte, me dio una lanza térmica y me dijo: «Ábrela.» Yo la abrí en veinte minutos, como si fuera una lata de sardinas. —Se rió—. Y hace unos días me dijo: «Necesito que hagas un trabajo con unos amigos en Marruecos.» Y yo le dije: «No hay problema.» Es un buen hombre, Jean-Baptiste.


    El Guapo lo señaló con el dedo:


    —Te pareces un poco a...


    El Saharaui sonrió e hizo un gesto con la mano, como si apartara el humo de un cigarrillo delante de su cara:


    —Sí, sí. Pero él es negro y tiene más dinero que yo.
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    Jean-Baptiste iba enfundado en un fresco traje azul marino cuando abrió la puerta de la oficina al Guapo. A las doce de la noche ya no había portero ni secretarias en la empresa. Sólo estaban encendidas una luz del recibidor y las de su despacho. Se sentaron en los mismos sillones que la vez anterior.


    El Joyero miró su reloj. El Guapo silbó.


    —Patek Philippe Calatrava de oro rosado. —Se detuvo un momento, como si calculara—: Quince mil euros.


    —Más. —Jean-Baptiste sonrió—. Este modelo no baja de los dieciséis mil quinientos. —Miró de nuevo la esfera y comentó—: Espero que Haibala no se retrase mucho. —Se volvió hacia el Guapo—. Así que todos los de su equipo están finalmente de acuerdo.


    —Todos.


    —¿No habrá cambio de planes a última hora...?


    —Salvo que alguien se muera.


    —Esperemos que no.


    El timbre de la puerta sonó en dos tonos.


    —Aquí está. —Jean-Baptiste se levantó y salió de la es­tancia.


    Un par de minutos después regresó con el Saharaui.


    —Lo siento —dijo el recién llegado con una sonrisa de disculpa. Llevaba una camisa azul celeste abrochada en los puños—. Los autobuses tardan en pasar a esta hora.


    El Joyero se dirigió a la mesa de reuniones situada en un lateral del despacho. Se quitó la americana, la colgó en el respaldo de una silla, se desabrochó los gemelos y se remangó.


    —Vamos a sentarnos aquí. Estaremos más cómodos.


    Mientras los otros dos arrimaban sus sillas, él desplegó sobre la mesa un mapa de España y Marruecos. Con un roturador rojo hizo tres círculos: en uno encerró Madrid; en otro, Tánger, y en el tercero, Marrakech.


    —Éstas son las tres ciudades clave de nuestra pequeña aventura. —Miró al Guapo a través de las gruesas gafas—. El primer día saldrán de Madrid y se dirigirán a Algeciras. —Sub­rayó la ruta con un rotulador verde—. En Algeciras embarcarán con el autocar hasta Tánger. —El rotulador verde cruzó el mar hasta la ciudad africana—. Allí se hospedarán en el hotel El Minzah. Les gustará —sonrió—: es el mejor de la ciudad. Dejarán el autocar en el garaje. Pasarán dos noches allí. Durante el día es preciso que se comporten como turistas para alejar cualquier sospecha de la policía: vayan al zoco, regateen, compren alguna alfombra... Haibala conoce la ciudad y, además de chófer, puede hacerles de guía. Sigan sus consejos, porque entiende bien la mentalidad de las gentes del país. Háganle caso.


    Una nube pareció cruzar el rostro del Guapo. Observó de reojo al Saharaui, que asentía con la mirada concentrada en el mapa.


    —Después de la segunda noche saldrán para Marrakech. —El rotulador verde descendió por la costa marroquí, pasó por Kenitra, Rabat, Casablanca y se internó en el sur del país hasta detenerse en Marrakech—. Son casi seiscientos kilómetros por la ruta antigua, al margen de la autopista, así que pasarán el día en la carretera. Tómenselo con calma: den una vuelta por la medina de Rabat, acérquense a la playa en Casablanca... Deben parecer turistas en todo momento. —Subrayó—: No les resultará difícil, es la parte más agradable del viaje. Estaría bien que llegaran a Marrakech a última hora del día. Irán directamente al hotel Shermah. Tiene la ventaja de estar cerca del centro de la ciudad y, al mismo tiempo, algo apartado. Además, cuenta con un amplio parking vigilado al aire libre. No tendrán problemas para dejar el autocar. ¿Alguna duda sobre lo que les he contado hasta ahora?


    El Saharaui negó con la cabeza: seguía concentrado en el mapa.


    —Sigue —respondió el Guapo con aspereza.


    El Joyero asintió. Desplegó un plano de Marrakech, que puso encima del mapa:


    —Pasarán esa noche y el día siguiente en el hotel. —Trazó un círculo verde en torno al Shermah—. Coman en el restaurante, báñense en la piscina. Que les vean bien. Al atardecer, Haibala los llevará a dar una vuelta por la Yemáa El Fna —trazó una cruz verde sobre la plaza— y por la medina, sin adentrarse demasiado. Aprovechará para enseñarles el banco...


    —¿En dónde está? —interrumpió el Guapo.


    El Joyero alzó y bajó la mano varias veces, como si estuviera aplacando a una fiera.


    —Todo a su tiempo, todo a su tiempo. Miren el banco, pero que no se les note. ¿Me ha oído, Haibala? —Se volvió hacia el Saharaui, que asintió—. Si luego —se dirigió al Guapo— identificaran a uno de ustedes porque ha llamado la atención merodeando por allí, todo se iría al garete. Creo que estaría bien que pasaran ante el edificio, pero que sólo usted supiera que ése es su banco. A los demás les dará igual cómo tenga la fachada, porque entrarán en él desde las alcantarillas.


    A continuación, hizo una cruz en un edificio cercano a la Yemáa El Fna:


    —Aquí está su banco, señor Romero —dijo solemnemente. El Guapo acercó la cara al plano hasta casi tocarlo con la nariz—. Pero usted entrará en él desde... —El rotulador sobrevoló la ciudad y se posó en un lugar pintado de verde, al sur de la medina—... ¡Aquí! Tendrán que recorrer dos kilómetros por las alcantarillas antes de llegar a la cueva del tesoro. —Se rió al pronunciar las últimas palabras—. Eso hará más difícil el trabajo de la policía cuando se descubra el robo.


    —¿Cuándo podré hablar con el pocero?


    —Lo verá usted en Marrakech. En cuanto a hablar con él —el hombre sonrió con ironía—, tendrá que hacerlo a través de Haibala, porque sólo habla el dialecto marroquí.


    El Guapo dio un puñetazo en la mesa.


    —¡Me cago en dios! ¡Haibala les dirá lo que tienen que hacer en Tánger, Haibala les dirá lo que tienen que hacer en Marrakech, Haibala hablará con el pocero...! —Miró con ira al Joyero—. Esto no es lo que hablamos. En cuanto salgamos de Madrid, mando yo. Si me voy a jugar el tipo, quiero tener las riendas.


    El Joyero dirigió una rápida mirada de alarma al Saharaui.


    —Es una cuestión de pura lógica —dijo atropellando las palabras. Su voz parecía mal sintonizada—. Haibala conoce la zona, y usted no. En cuanto entren en la alcantarilla, será usted quien mande...


    —No, amigo, tranquilo —intervino el Saharaui, conciliador—. Yo no quiero mandar. Tú mandas en todo. Yo te ayudo a ti. No hay problema. Yo sólo hago de guía y traduzco. Nada más, amigo.


    Hubo un momento de silencio expectante. El rotulador verde temblaba en la mano del Joyero, que miraba alternativamente a los dos hombres. Haibala tenía los ojos clavados en el Guapo, que hacía un visible esfuerzo por dominarse.


    —No quiero volver a repetir esto —dijo—. Desde que salgamos de Madrid y hasta que regresemos, mando yo. Si no estáis de acuerdo, decidlo ahora, me piro y os buscáis a otro.


    —Yo sólo... —empezó el Joyero.


    El Saharaui se adelantó:


    —Mandas tú, claro. Yo también quiero que mandes tú. No hay problema. Yo voy a preguntarte y a pedirte permiso para todo.


    El Guapo echó una mirada furibunda a Jean-Baptiste.


    —¿Qué dices?


    El francés tragó saliva. Estaba pálido y sudaba.


    —Manda usted, claro. Sobre el terreno, manda usted.


    —Vale —asintió con firmeza el Guapo—. Pues ahora que ya está todo clarito como el agua, sigue con el plan.


    El Joyero carraspeó varias veces antes de proseguir:


    —El muro que da a la cámara está hecho a soga y tizón.

    O sea, dos ladrillos por el lado más largo y...


    —Sé lo que es soga y tizón —interrumpió desabridamente el Guapo.


    —Bien. —Jean-Baptiste titubeó—. De modo que el grosor es de dos ladrillos, que previsiblemente estarán bastante deteriorados por la humedad. No debería llevarles mucho tiempo echar abajo la pared.


    —¿La cámara?


    —Es un sótano de unos veinte metros cuadrados. Hay tres armarios blindados. En cada armario hay veintidós cajas de seguridad. Lo difícil será abrir los armarios. Las cajas saltan con una palanqueta.


    El Guapo se volvió hacia el Saharaui.


    —¿Cuánto tardarás en abrir los armarios?


    —Cuarenta minutos cada uno, más o menos.


    —Dos horas en total —dijo el Guapo—, más otra para imprevistos.


    Jean-Baptiste volvió a aclararse la garganta:


    —Creo que lo más conveniente sería que, después del trabajo, pasaran un día o dos más en Marrakech, para no despertar sospechas. —Sus ojos, distorsionados por las lentes, iban del Guapo al Saharaui—: Y luego podrían volver directamente a Tánger y tomar allí el barco para Algeciras. En total, estarían una semana en Marruecos.


    El Guapo echó mano al plano de Marrakech y empezó a doblarlo:


    —Me lo llevo.


    El Joyero miró alarmado al Saharaui, pero éste permaneció impasible.
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    El Guapo recogió al Saharaui junto al metro de Antón Martín. Estaba esperándolo de pie, con una de sus camisas abotonadas en los puños y una gran bolsa de deporte al lado. Parecía un vendedor ambulante. En cuanto lo vio, le dedicó una amplia sonrisa. Metió la bolsa en el asiento trasero del coche y se sentó en el del copiloto.


    —¿Qué llevas ahí? —le preguntó el Guapo por encima del estruendo de la música—. ¿Una bomba?


    —No. —Se rió—. Para hacer el té.


    El BMW rojo descendió por la calle Atocha hacia el Paseo del Prado.


    —¿Vives con una tía? —le preguntó a gritos el Guapo.


    —No, no. Con otros saharauis. Hay tiempo para mujer, hay tiempo.


    —¿Y qué haces, te la cascas? ¿O eres bujarrón? —Se volvió para mirarlo—. ¿Eres bujarrón?


    —¿Bujarrón?


    —Maricón, homosexual, gay.


    —No, nooo. —Se rió de nuevo—. Qué malo eres. Yo corro.


    —¿Corres?


    —Sí. Corro por el barrio. Diez kilómetros todos los días.

    A veces la policía cree que me escapo y me pide la documentación. Corres y no piensas mucho en mujeres. —Volvió a reírse.


    —Es mejor follar.


    El BMW rodaba ya por la autovía de Valencia. A ambos lados se veían descampados y edificios a medio construir. El Guapo enfiló una salida y a los pocos minutos se hallaron en una rotonda cubierta de maleza amarilla que daba acceso a una colonia de chalés. Las calles paralelas de la urbanización levantada en el secarral estaban flanqueadas por decenas de casitas adosadas de ladrillo visto. Unas columnas blancas adornaban sus puertas. La mayoría estaban vacías. No había tiendas ni colegios ni bares. Un cartelón anunciaba: «CHALÉS DE LUJO. ÚLTIMA OPORTUNIDAD. DESCUENTOS DEL 40 %».


    Frente a uno de los chalés había varios coches: eran los únicos en toda la calle. El Guapo aparcó junto a ellos.


    —Vamos —dijo.


    La puerta de la casa estaba abierta y por ella se escapaba una algarabía mezclada con una música pegadiza y repetitiva.


    —¡Ya estamos aquí! —gritó. El Saharaui iba tras él con su gran bolsa.


    Entraron en la vivienda y siguieron la pista atronadora de la música. En el patio trasero, el Chiquitín y el Yunque trajinaban grandes trozos de carne en una parrilla envuelta en humo. Ambos tenían las caras brillantes de grasa y las camisas empapadas de sudor. La Chiquitina, envuelta en un fular rosa, servía vino y cerveza en vasos de plástico. La Yunque y la Chata conversaban a gritos con la Guapa, que estaba recostada en una tumbona y se abanicaba con una revista. Había platos con jamón, gambas y queso. Los muros recogían el calor del sol y lo proyectaban sobre el patio, que parecía un horno.


    —¡El príncipe de los ladrones! —anunció el Chato al ver entrar al Guapo.


    El Guapo empujó hacia delante al Saharaui, que sonreía aferrando su bolsa.


    —¡Éste es el Saharaui! —vociferó para hacerse oír. Se volvió hacia él—: Deja eso en el suelo, que voy a presentarte. Este pelirrojo es el Chato.


    —Salam Aleikum. —El Chato, que llevaba una camiseta negra con la inscripción «NO FEAR» en grandes letras rojas, hizo una reverencia burlona.


    —Aleikum Salam —respondió sonriendo el Saharaui.


    —Estos dos de la parrilla son el Chiquitín y el Yunque. —Ambos se restregaron la mano en los vaqueros y se la tendieron.


    —Encantado. —El Saharaui se inclinó sonriente sobre la barbacoa—. Huele muy bien.


    El Chiquitín agarró las pinzas y un plato de plástico.


    —¿Quieres un choricito de éstos?


    —No, mejor no —se escabulló Haibala.


    El Yunque le dio un codazo.


    —Es musulmán. No comen cerdo.


    —¡Hostias! De haberlo sabido habría traído una bolsa de langostinos.


    Para entonces el Guapo ya se lo había llevado y le presentaba a las mujeres:


    —La novia del Chiquitín, la del Yunque, y esta que está tumbada como una sultana es mi mujer. Dadle charla, chicas, que es un poco tímido.


    Cogió un botellín de cerveza y volvió junto a la parrilla.


    —¿Qué tal con el moro? —El Chiquitín se pasó el antebrazo por la cara.


    —Un poco verde. Esperemos que con la lanza esté más maduro.


    Ambos miraron hacia el invitado, que abría la cremallera de su gran bolsa negra ante las mujeres.


    —¿Qué lleva en la bolsa?


    —Una bomba. —Al ver el rostro de su amigo, el Guapo se rió y fue a agacharse junto a su mujer—. ¿Cómo vas, gorda?


    —Achicharrada. Así que ése es el moro. —Dirigió la vista hacia donde el Saharaui conversaba con la Chata—. Mira la cara de funeral que tiene el Chato.


    La Chata, con el móvil en la mano y muy arrimada al Saharaui, le pedía su número de teléfono para incluirlo en el grupo de WhatsApp.


    —No entiendo cómo puede estar con ella. ¡Si es un putón!


    —Pues porque está encoñado.


    —¡A comer! —gritó el Yunque.
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    El Saharaui alzó el brazo y vertió el té hirviendo desde la tetera en un pequeño vaso de cristal. Cogió el vaso y escanció su contenido en otro vaso. Repitió la operación varias veces, hasta que todos los vasos estuvieron llenos de líquido espumoso. Luego los ofreció, colocados sobre una bandeja de latón, a los demás.


    —Hay que cogerlos por el borde —advirtió—. Queman.


    —¡Hostia que si quema! —El Guapo dejó su vaso sobre la mesa y sacudió la mano.


    —Así —explicó el Saharaui. Cogió el vaso con el pulgar en el borde y el índice en la base, se lo acercó a la boca y sorbió ruidosamente.


    La Chata fue la primera en imitarlo.


    —¿Por qué no esperamos a que se enfríe? —propuso el Chato.


    —Si quieres... —dijo el Saharaui—. Pero sabe mejor así.


    El Guapo volvió a coger su vaso, esta vez con cuidado, sopló el borde y sorbió.


    —Está bueno. —Volvió a sorber—. Muy bueno. —Dejó el vaso casi vacío sobre la bandeja—. Bueno, tío, ¿lo has pasado bien?


    El Saharaui sonrió.


    —Sois muy majos todos. Me tratáis muy bien. Muchas gracias. Tenéis unos nombres muy... graciosos. —Se volvió hacia el Yunque—: ¿A ti por qué te llaman Yunque? Un yunque es una cosa de hierro que se golpea, ¿no? ¿Eres boxeador?


    Estalló una carcajada general. El Guapo agarró la cabeza del Yunque, que sonreía resignado.


    —¡Mira esta cabeza! —Era plana por ambos lados y por arriba—. Es un yunque. ¡Y es dura, dura! —Le frotó con los nudillos la boina de pelo—. Y mira al Chiquitín, ¿tú por qué crees que le llamamos Chiquitín, eh?


    —Porque es muy grande. —El Saharaui se rió—. Pero él —señaló al Chato— tiene la nariz normal.


    —Sí. Pero antes le decía a todo el mundo: mira, chato; oye, chato; gracias, chato. Desde que le llamamos Chato se le ha quitado la manía. ¡A lo mejor ahora deberíamos cambiarte el nombre!, ¿eh, Chato? ¿Qué nombre podríamos ponerte?


    El pelirrojo frunció el ceño sin responder.


    —¿Y a ti por qué te llaman el Guapo? —preguntó el Saharaui.


    —Hombre...


    —¿No te da vergüenza? —preguntó con amable curiosidad.


    —¡Me daría vergüenza que me llamaran el Feo!


    —¡Ah!


    El Guapo parecía desconcertado.


    —¿Por qué debería darme vergüenza?


    El Saharaui se encogió de hombros.


    —Alguien puede pensar... Que eres... ¿Cómo dijiste? ¿Boj... bojarrón?


    Volvieron a sonar las carcajadas.


    —¡El bujarrón, ése sí que es bueno! —se rió el Chato— ¡El bujarrón!


    El Guapo descargó la mano abierta en la oreja del pelirrojo. El golpe lo hizo caer de la silla.


    —¡Me has dejado sordo, me has dejado sordo! —gritó con voz aguda desde el suelo. Tenía una mano en la oreja y gesto de dolor.


    —Así aprenderás a pensar antes de hablar —respondió el Guapo. Miró al Saharaui, que estaba muy serio—. Ojo con las coñas, amigo —le advirtió.


    El Chiquitín dio un trago a su cerveza y el Yunque suspiró. El Saharaui se agachó para ayudar al Chato a levantarse.


    —Lo siento, amigo. ¿Duele mucho?


    El pelirrojo lo apartó de un empujón y se metió en la casa sujetándose la oreja. Su novia se limitó a mirarlo como si estuviera pensando en otra cosa.


    —Te has pasado —le dijo la Guapa a su marido.


    —¡Qué sabrás tú! ¡Venga, Saharaui, otra ronda de esto! ¿No dijiste que eran tres tés?


    Escupió por el diente mellado.
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    El Saharaui estaba sentado ante la mesa, observando en la pantalla del portátil las fotografías del minibús que el Joyero había estado viendo el día anterior. En su despacho sin ventanas la única luz procedía del ordenador.


    —¿Cuántos kilómetros tiene?


    —Ochenta y cuatro mil —respondió en francés Jean-Baptiste, sentado en una de las sillas de visita—. Al menos eso dicen.


    —¿Tiene carta verde?


    —Me aseguran que no habrá problemas con eso.


    Haibala manipuló el ratón y siguió pasando fotografías.


    —El maletero está bien —murmuró.


    —Dos metros de profundidad. Lo medí personalmente. Para encontrarlos más amplios habría que pasar ya a un autocar.


    —Dos metros son suficientes. Y me gusta que los cristales sean opacos. Reduce las posibilidades de que nuestros amigos metan la pata durante el trayecto.


    —El otro día pensé que ese animal iba a echarlo todo a perder —dijo Jean-Baptiste—. ¡Es una bomba ambulante!


    Haibala asintió.


    —Ya vi cómo te temblaban las manos. Es un tipo impulsivo. Hay que manejarlo con cuidado. —Se desperezó estirando los brazos como si pretendiera tocar el techo—. Tiene una cosa buena, y es que controla a su gente. Le respetan y le temen. Es una ventaja, porque así sólo hay que tratar con él. En cualquier caso, ya no hay vuelta atrás.


    —¿Cómo son los otros?


    El Saharaui sonrió:


    —Nunca los dejarían pasar al Ritz. Hay uno que es como un armario: mide dos metros y lleva la cabeza rapada... Creo que no es muy inteligente. Idolatra a nuestro amigo. Hay otro delgado, fibroso, al que llaman el Yunque porque tiene una cabeza... —Dibujó con las manos una especie de rectángulo y soltó una carcajada—... Todos tienen apodos. Al gigante le llaman el Chiquitín. Y luego está el Chato, un pelirrojo que vende libros a domicilio y que tiene una mujer que no lo respeta, de las que se meten en la cama con cualquiera. Por lo que he visto, es el blanco de todas las bromas. Todas las mujeres se llaman como ellos: los mismos apodos, pero acabados en a.


    —¡Dios mío, vaya pandilla! ¿Y la mujer del Guapo?


    —¿La Guapa? Toda una hembra. Tiene una de esas bellezas... Salvajes. Me recuerda a la actriz esa... Sofía Vergara.


    —¡Cuidado! —El Joyero se rió.


    —No, cuidado tú. Ella no viene. Está muy embarazada. —El Saharaui hinchó los carrillos y con las manos pareció sujetar un vientre hinchado—. Tendrás que mantenerla bajo vigilancia mientras estamos fuera, por si nuestro amigo plantea algún problema.


    —Tal como me la ha descrito, será un placer. ¿Cómo son las otras?


    —La Chiquitina es grande y gorda, una especie de réplica de su marido, novio o lo que sea. Y la Yunque... Es delgada, tiene carácter, lleva el pelo teñido de rosa y una argolla de plata en la nariz. A propósito —dijo el joven, repentinamente serio, como si hubiera recordado algo—, debes decirle a nuestro amigo que conviene que lleve camisas de manga larga para que se le vean menos los tatuajes, y que todos se dejen crecer el pelo y se lo corten de forma... un poco más tradicional. Pasarán más inadvertidos. Y explícale que en Marruecos una mujer con el pelo rosa llamaría demasiado la atención.


    —¡Uf! A ver cómo reacciona.


    —Usa todas tus dotes de persuasión. —El Saharaui señaló la pantalla—: Creo que este vehículo es perfecto.


    —¿Cuándo quiere que lo alquile?


    —Cuanto antes. Pero primero debes buscar una nave en la que podamos trabajar. Un sitio discreto en las afueras, donde nadie haga preguntas.
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