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  Ai miei figli Alessandro e Valentina




Introduzione storica


Questa è la storia di una famiglia composta da gente comune, che, come tanti piccoli anti-eroi è vissuta accanto a noi. Una storia che attraversa due secoli, dagli inizi del 1800 fino agli inizi del 2000, quando un ramo della famiglia Morelli di Stiava, un piccolo paesino situato alle spalle della costa versiliese, alfine si estingue.


L'ultima erede di questo ramo mi ha raccontato che aveva sempre sentito parlare come le sue origini venissero dalla zona della montagna degli Appennini, forse dalla Garfagnana. È stato così che, dopo una breve ricerca storica, basandomi sullo stemma della famiglia Morelli, presente nella Chiesa di Santa Maria Assunta della Parrocchia del paese, dove, appena entrati dal portone principale, posto a levante, ai due lati laterali sono affrescati tutti gli stemmi araldici delle famiglie stiavesi ivi residenti agli inizi del novecento, ho notato che questo è molto simile ad uno di quelli risultanti sul Palazzo Pretorio di Cutigliano. Questo antico paese della montagna pistoiese, così carico di storia, custodisce sulla facciata del suo più importante palazzo un piccolo basso rilievo, in marmo bianco, relativo allo stemma di Ser Bernardo Girolamo Morelli che fu Capitano della Montagna nel 1518. In una ampia sala all'interno del Palazzo Pretorio sono affrescati tutti gli stemmi araldici dei Capitani della Montagna dell'epoca medioevale e quello del Morelli è così descritto:  "Sfondo rosso con due branche di leone discusse in oro, sormontato da un rocco di scacchiere sempre in oro."
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Dunque molto simile a quello raffigurato nella chiesa di Stiava che presenta però in alto un'aquila nera con le ali aperte con tratto di sfondo bianco. L'aquila fa probabile riferimento alla concessione dell'Imperatore d'Oriente a Iacopo Morelli, priore, quando nel 1439 in occasione del Concilio di Firenze, gli fu concesso il titolo di Conte Palatino.


L'inizio di questa narrazione è stato ambientato  in una vallata nei pressi della Val di Lima, i cui luoghi descritti, con i rispettivi borghi e casolari, sono stati effettivamente rilevati dalla mappa autentica del Ducato di Lucca del 1846 e dove è molto probabile che un discendente dei Morelli di Cutigliano avesse ereditato un appezzamento di terreno e un casolare e da cui poi sarebbe emigrata la famiglia di Luigi Morelli, verso le marine lucchesi.


Le vicende di questa famiglia si svolgono a partire dal 1817 anno di nascita di Francesco, detto poi Cecchella, nel giorno in cui vi fu l'insediamento della Principessa Maria Luisa di Borbone, figlia del re di Spagna, come reggente del Ducato di Lucca e di cui la storia narrata  ne segue le vicende fino alla sua annessione al Granducato di Toscana. Le avventure della famiglia Morelli proseguiranno nel nuovo Regno d'Italia, fino a giungere alla nascita della Repubblica e oltre. Vicissitudini che valicano le Alpi e gli Oceani, il Fascismo e due guerre mondiali, ma che avranno il loro cuore nel paese di Stiava, posto poco distante e alle spalle della più conosciuta città di Viareggio. Stiava infatti è il paese dove, dopo il trasferimento dalla Val Lima, si svolge la narrazione e dove aveva sede una Villa appartenente per lungo periodo al casato dei Borbone Parma (oggi appartenente alla famiglia Toscano). Fu infatti la Versilia del Sud con il suo entroterra, così carico delle attenzioni di Maria Luisa prima e del suo successore, il figlio Carlo Lodovico poi, che per questo attirarono una trasmigrazione interna al piccolo stato lucchese nella prima metà dell'ottocento e di cui fu protagonista anche questo ramo della famiglia Morelli.


È poi nel periodo del Granducato di Toscana che assistiamo all'emigrazione di Francesco Morelli chiamato "Cecchella" a Parigi e della cui veridicità si ha la conferma dallo Stato delle Anime rinvenuto nell'Archivio della Chiesa di Stiava, in quanto questi risulta essere stato il primo stiavese ad emigrare andando in Francia, dopo la metà dell'ottocento e, precisamente, nel 1856.


Questo Francesco, stando ai dati d'archivio rientra dieci anni dopo, quando era già stato formato il Regno d'Italia, e di nuovo riparte portando in Francia con sè l'intera famiglia, la moglie Clementina e il figlio Raffaello, perchè allettato sicuramente dal fatto che l'anno successivo e cioè nel 1867 si sarebbe svolta a Parigi l'Esposizione Universale.


Dai racconti infatti delle eredi della famiglia Morelli ci si ricordava di un certo avo chiamato Cecchella che vendeva le immaginine sacre, i tipici "santini", all'estero ma, dopo un po' di tempo si ricordava pure che fosse rientrato a Stiava perchè faceva la fame, gettando poi canestro e "santini" nel fiume che attraversava la città in cui era emigrato. Ragion per cui, rilevato che il figlio di Cecchella si chiamava Raffaello, come il bisnonno di una delle eredi, è stato facile risalire a questo Francesco, probabilmente chiamato col vezzeggiativo di Cecchella e che dalla ricerca effettuata era emigrato in Francia ed era rientrato proprio come rilevato del resto sempre dagli Archivi Parrocchiali nel 1871, anno successivo alla caduta in Francia di Napoleone III, certamente a causa dei disordini di Parigi avvenuti  a cavallo del 1870 e il 1871 a cui era poi seguita la tormentata nascita della "Comune" parigina.


Il resto della storia è stato più facile ricostruirla perchè i dati sono più vicini a noi. Infatti il tragico viaggio di Sileno, il figlio di Raffaello, il nonno di una delle eredi, nel 1907 negli Stati Uniti e la sua morte durante il trasferimento da New York a San Francisco, per il deragliamento del treno, come del resto la successiva emigrazione in America del nipote Beppe sono tutte cose che sono state rintracciate come reali notizie anche sul registro del Museo dell'Emigrazione di New York di Ellis Island.


Poi i ricordi si sono fatti ancora più nitidi perchè la memoria era sempre più vicina a noi. Infatti il periodo fascista, l'occupazione tedesca e la liberazione fanno parte della storia recente, ma comunque tutto lo scorrere delle vicende ripercorre gli avvenimenti che si susseguono rapidi, come lampi nella memoria, fino alla morte dell'ultimo protagonista, quel Sileno, il secondo, con cui si estingue questo ramo della famiglia Morelli.


Gran parte delle vicende si svolgono dunque a Stiava, un paese situato a circa un miglio a nord di Montramito, punto che rappresenta lo snodo per Viareggio, Lucca e Massa, ed è in questo paese che i suoi  personaggi, spesso sanguigni, hanno fatto volenti o nolenti, la storia di una comunità che poi è cresciuta e si è fatta mondo. Quella di un ramo della famiglia Morelli ne è solo una parte integrante, ma come del resto è giusto sottolineare, lo sono state anche tutte le altre. Questa storia però è parsa degna di essere narrata a grandi linee, pur sempre inserita nell'ambito generale del tempo e della storia che scorre, perchè delinea alcuni tratti caratteristici dello sviluppo di una comunità dell'alta Toscana.


Questo dunque il canovaccio delle storie che seguono e che con parecchia fantasia ho arricchito delineando il carattere dei personaggi, inseriti nel paesaggio e nella storia della provincia della Toscana del Nord, evidenziando fatti ed avvenimenti locali, ma pur sempre inseriti nel contesto più ampio della "Storia" che va......




Inizio


In quel mattino d'inizio primavera, al primo accenno dell'albeggiare, con lo sguardo rivolto al picco dell'Alpe di Limano, la veduta toglieva il respiro, svuotando i polmoni, come di fronte ad un dirupo oscuro, e aprendosi essa verso la valle in un cielo celeste pastello, ecco le nuvole che parevano stracci cotonati, sfilacciati, di un bianco appena appena confuso da un tenue colore rosato, qua e là pennellato da sembrar tocchi d'autore, come spesso sa fare il vento nei suoi giochi con le nuvole.


La natura di botto all'intorno si era risvegliata e le faggete su in alto cominciavano a puntinarsi di tenero verde, mentre la striscia del bosco più fitto, situata tra il faggio e il castagno si colorava di un verde più scuro; il muschio, frammisto al fogliame, esalava un odore più intenso; alto il sibilo della poiana scandiva il suo volo, per poi in picchiata sparire tra gli alberi e, più a valle, il primo canto del cuculo annunciava la bella stagione.


"Quando canta il cuccù del freddo un ne vien più !"  dicevano i vecchi pastori.


Fu in giorno così che Luigi Morelli prese, dopo tanto pensare, la decisione di trasferirsi dalla Val di Lima, nell'Appennino dell'alta Toscana, a Stiava, un piccolo agglomerato di pugnetti di case sparse, sulla riviera versiliese, in una conca dell'entroterra di Viareggio,  dove la brezza marina, dal lieve sapore di salmastro, mitiga gli inverni. Piccoli borghi, cortili, magari di un solo casolare che pur in decine di aie condivise a comune, costituiscono un paese, che è nato così, allargandosi come una macchia oleosa che lenta assorbe lo spazio d'intorno, modellandosi nel tempo che scorre.  Qui ogni persona non è conosciuta quasi mai col nome di battesimo, bensì con i colorati, buffi e caratteristici soprannomi toscani seguiti sempre dall'essere il figlio, nipote o pronipote di colui che ha lasciato nel bene o nel male il maggior segno d'importanza in paese, il tutto però con l'aggiunta finale del nome del piccolo borgo di nascita. Ecco come ci si identificava allora.


Stiava pur con le sue innumerevoli località però era tutto il paese, Stiava era al Casottolo, Stiava era ai Tassi, in Gomborale, alla Margina, sul Ponte, a Casetta, e via dicendo, ma pur abitando a cento metri dal centro del paese, a volte addirittura di meno, quando si usciva di casa per andare al mercato o per qualsiasi altro motivo, non è che si diceva semplicemente vado al mercato, bensì vado “a Stiava” al mercato, come se Stiava fosse un non ben identificato centro del paese, salvaguardando ognuno, in questo modo, la loro località di residenza.


Stiava dunque, agli inizi del milleottocento, era un piccolo paese rurale dell'entroterra versiliese che già a quei tempi dava molta forza lavoro a Viareggio che, sotto la spinta e le attenzioni dei reggenti il Ducato di Lucca, cresceva e si espandeva. Era stata proprio Sua Maestà, come osava appellarsi, Maria Luisa di Borbone a prestare particolare attenzione verso quel borgo sulla marina, così da farlo divenire un porto sempre più importante, città e punto di approdo per il suo Ducato. Agli inizi della sua reggenza, verso il 1820 Maria Luisa aveva addirittura emanato un decreto in cui in quella zona costiera si concedeva gratuitamente la quantità necessaria di terreno per la costruzione della propria casa e dell'orto; inoltre, i possessori di tali abitazioni avrebbero goduto per venticinque anni dell'esenzione dall'imposta fondiaria.


Nell'adiacente macchia, immersa fra ontani, platani e pini aveva fatto costruire una maestosa residenza estiva e proprio nel centro dell'agglomerato viareggino, vicino vicino al mare, aveva comprato un grande casamento. Maria Luisa del resto non amava molto Lucca che, pur essendo la capitale del Ducato, fu poco frequentata dalla corte che si spostava spesso nella Versilia meridionale, soprattutto dopo l'acquisto delle Ville di Capezzano Pianore e  di Stiava e spesso la sparpagliata corte reale era addirittura a Roma con la stessa duchessa Maria Luisa, la reggente, mentre l'erede, il figlio Carlo Lodovico, con la sua condotta libertina, era a spasso per l'Europa.  


Era così che molti degli abitanti di Stiava, a piedi, lungo l'argine dello Stiavola, il  fosso che raccoglieva le acque sorgive dell'intera conca, andavano laggiù, a Viareggio, in quel centro che nella zona diveniva sempre più importante. Vi andavano al lavoro come manovali, muratori, renaioli, segantini, falegnami, canapini, mentre alla imponente sorgente del Bottaccio, al pubblico lavatoio, situato ad ovest del paese, molte delle donne facevano le lavandaie per i primi alberghi e le timide prime piccole pensioncine della costa.


In paese non esistevano ancora degli spacci e una volta alla settimana il bottegaio dell'emporio di Montramito col barroccio portava sale, farina, spezie sulla Piazza, un grande spazio alberato situato prima dell'incrocio fra la strada che proveniva dal mare, verso sud-ovest e la Via di Mezzo, quella che proveniva dalla località di Gomborale, verso est, la quale, passando poi davanti alla Chiesa, arrivava al lavatoio pubblico formando così lo scheletro del paese fatto dunque come una enorme croce che aveva come testa una chioma ricciuta fatta da viuzze ritorte che si collegavano fra di loro, unendo le piccole località del Cosci, in cima alle Querce, a Caino, ai Chelini, ai Franzoni e a Casetta. Era quindi proprio qui, in questa Piazza che si svolgeva quel piccolo embrione di mercato. Era qui dove lo spaccio di Montramito si riforniva anche di qualche genere prodotto localmente, soprattutto latte, formaggio e qualche primizia di frutta e verdura propiziata dal clima più mite dovuto all'anello delle colline, ricoperte di ulivi e da qualche piccolo vigneto, che facevano da scudo ai venti di tramontana.


Ma era del resto questo emporio di Montramito il punto di riferimento del circondario perchè lì vi era pure situata la stazione di posta e cambio dei cavalli per le staffette provenienti da Lucca dirette verso Pietrasanta lungo la Via Francesca verso la Francia: ecco perchè proprio in quel punto della Strada Postale questa locanda era rifornita di ogni necessità primaria.


 


Luigi della famiglia Morelli era sceso dall'alta Val di Lima verso le marine versiliesi in cerca di una vita migliore verso gli inizi degli anni trenta del 1800.


Da montagnino autoctono, scarpe grosse  e cervello fino, era rimasto colpito da questo paese, prima di stabilirvi la sua dimora definitiva, una decina di anni prima e così, tramite un lontano conoscente, già sceso dagli aspri alpeggi verso i lidi più miti dell'entroterra versiliese anni indietro, era riuscito a individuare una casetta, a Stiava, in località "al Saltarello", un po' fuori dal centro (considerando come centro il punto dov'era posizionata la chiesa), verso sud-est, con adiacente un bel campo posto alla levata del sole. Aveva venduto tutti i suoi averi  lassù fra i monti irti, dopo tanto pensarci sopra e si era trasferito in questa casetta con tutta la sua famiglia, la moglie Teresa e i due figli già grandicelli. Il maggiore era un maschio di nome Francesco, l'altro era una femmina, più piccola di tre anni che Luigi aveva voluto chiamare Argentina da quando il suo più caro amico era emigrato proprio in quel lontano luogo, nelle Americhe, che dal nome stesso evocava ricchezza. Altri due figli maschi, nati successivamente, gli erano morti, colpiti da un morbo oscuro, dopo pochi mesi appena dalla loro nascita.


Quella casa qui a Stiava era composta da tre stanzette, poste una sopra l'altra, schiacciate sia a monte che a valle fra altre due costruzioni che parevano così sostenersi a vicenda, incollate com'erano fra di loro. La facciata, esposta a levante, accoglieva i primi raggi del sole, appena si affacciava dalla collina per tuffarsi nella conca. Una porta, cigolante su due grossi gangheri arrugginiti, costruita con spesse assi di legno di castagno mezzo tarlato e con grosse fessure, introduceva al pian terreno, posto più in basso di due scalini e lastricato di una pietra grigiastra appoggiata sopra una massicciata che faceva da intercapedine col sottostante terreno. Proprio di fianco alla porta, sotto una finestrella, senza vetri, che si chiudeva dall'esterno con un bandone di legno, ridotto peggio della porta, c'era l'acquaio anch'esso in pietra a cui era stato tolto però il tubo di scarico che dava nell'aia davanti, a questo erano affiancati ad angolo due fornelli a carbone, a muro, senza griglie al loro interno. A lato mare era posto l'ampio camino al cui interno Luigi appoggiò le larie e mise nell'apposito allogggio centrale il braccio girevole col gancio dove appendere il paiolo per l'acqua ed appoggiò ai due lati le molle e il soffione, attrezzi per ravvivare il fuoco, forgiati chissà quando da un abile fabbro della Val di Lima. Di fronte all'entrata una scaletta ripida a pioli portava al piano superiore, con pavimento fatto con tavole ormai cigolanti, illuminato, come del resto lo era la stanzetta all'ultimo piano, bassa e a pari tetto, da una piccola finestra, perpendicolare a quella del piano sotto e del piano terra,  tutte quante senza vetri. Alla sommità dei due vani scala, lato muro, erano sistemate, ormai ridotte ad un ammasso fatiscente, due botole che in teoria sarebbero dovute servire come chiusura, così da rendere ogni stanza indipendente e da utilizzarsi soprattutto negli inverni più freddi per mantenere ogni stanza più isolata possibile dagli spifferi gelidi per renderle così più confortevoli perché riscaldate solo tramite il condotto di scarico del camino, incassato nella parete.


Al lato sud della piccola aia, del borgo del Saltarello vi era un casottino, con l'apertura rivolta verso il mare, chiusa con una lacero straccio che fungeva da tenda, lì era posto il comodo, per i bisogni fisiologici, sopra la fogna a comune delle tre abitazioni. Il perugino, il residuo semi-liquido della fogna, veniva poi utilizzato a rotazione, anno dopo anno, per le concimazioni dell'orto di ciascuna famiglia.


 


A scaricare le masserizie poste in grossi fagotti poste a cavalcioni dei tre muli di Torrello, amico di Luigi e di mestiere vetturino, fecero ben presto, come del resto a sistemarle entro casa, mentre nel frattempo il giorno era stato lesto a volgere  a l buio.


I due coniugi si erano appena coricati sopra i due sacconi di foglie secche di castagno che avevano portato dal casolare nella vallata del Rio Cocciarella in Val di Lima, mentre i ragazzi erano stati sistemati nella stanza sopra quella loro e così, dopo una giornata così stancante, si erano addormentati di botto.


Dopo il lungo respiro, emesso appena sdraiato e seguito da un lento "oimmena", Luigi rivolto alla moglie, guardando verso il soffitto, commentò:


- Che ne dici Terè? Domani mettemo a posto e doman l'altro torno su a piglià il resto.


- Luì che voi che vi dica? Un ho fatto appena in tempo di guardammi d'intorno, che era già notte... La casa un è missa tanto bene, ma vicino al mare speremo di sta meglio. Di sotto ci sa di muscito perchè quest'inverno ci deve avè piovuto dentro. Con popò di alcina bisognerà rimbiancalla tutta…


Rispose Teresa mentre già le si stavano chiudendo gli occhi.


Teresa si rivolgeva al marito con il Voi. Del resto così le aveva insegnato sua madre e Luigi non l'aveva poi disdegnato. Così come invece, come padre, lo aveva preteso dai due figlioli,


Era e si sentiva il padrone della famiglia, come il capo-branco dei lupi delle sue montagne.


Aveva sposato Teresa senza pretendere alcuna dote, se non il minimo indispensabile di corredo che con fatica la donna aveva accumulato e così aveva tolto due donne, madre e figlia, ormai sole, da una povertà estrema, portandole in una abitazione decente, con un tenore di vita rispettabile. Infatti Luigi si era reso ben consapevole, dopo che era rimasto solo, della sua necessità di avere alcune braccia per portare avanti il suo mestiere di pastore. Nello stesso tempo era attratto dalla florida bellezza, di questa timida ragazza bionda, rassegnata del suo stato. Nessuno fin'ora l'aveva voluta prendere in moglie perchè troppo miserevole e con una madre che, nonostante avesse poco più di cinquant'anni, era assai impedita nelle gambe da non poter essere lasciata da sola.


Luigi era stato chiaro fin da quando era entrato per la prima volta nella catapecchia  dove a Corsena abitavano le due donne, quando rivolto a Mariuccia, la madre di Teresa,  aveva detto con  tono assai burbero, con la sua voce baritonale:


- Io sposo Teresa, portandovi via tutte e due soprattutto perchè a casa mia ho bisogno del lavoro che fanno le donne!


Anche dopo il matrimonio e il trasferimento al nuovo casolare di Luigi, Teresa si era sentita sempre in imbarazzo. Stava sempre intimorita perchè era cresciuta ossessionata dai soprusi che il padre aveva sempre usato nei confronti della mamma. Luigi nonostante fosse rude, mai disposto a un gesto amorevole, però voleva veramente bene alla moglie che al contrario però continuava ad averne timore e accettava tutto con remissione. Aveva paura perfino ad alzare gli occhi e non osava mai guardarlo fisso in viso.


Anche di questo trasferimento a Stiava Teresa lo aveva saputo solo a decisione già presa, perchè Luigi aveva fatto tutto di testa sua.


Solo prima dell'ultimo inverno le aveva comunicato che era stanco di quella vita solitaria. Voleva cambiare. Andare lontano da quei monti. Vivere tra la gente.


Mai aveva chiesto a Teresa che ne pensasse perchè dava per scontato che quello che lui faceva fosse la sola cosa che contava e ora quel: "che ne pensi Terè", non lo aveva pronunciato perchè volesse una risposta, bensì era solamente una constatazione di orgoglio, come una vera e propria affermazione per essere riuscito a concretizzare un obbiettivo da tempo prefissato ed adesso finalmente raggiunto con piena soddisfazione.


Non si era domandato neppure se avesse venduto a buon prezzo i suoi possedimenti e il suo gregge.


No !


Gli bastava di essere lì, in quel nuovo alloggio. Pronto ad un' avventura nuovissima con in tasca ancora dieci lire, venti soldi e cinque quattrini, che per quei tempi era pur sempre un bel gruzzoletto.


Teresa in cuor suo era invece preoccupata per l'ignoto destino verso cui andavano incontro ed era preoccupata soprattutto per i due figli, vissuti come due lupacchiotti solitari. Lei, da sempre abituata ad una vita monotona e sempre uguale, si sentiva ancora fatalmente legata ai luoghi dov'era fin'ora vissuta, ma queste cose se le teneva per sè, in quell'angolo nascosto dove teneva i suoi pensieri: quelli belli, pochi, e quelli brutti.


 


Era primavera e Luigi era convinto di poter aggiustare il tutto da sé prima che potesse sopraggiungere il tempo più freddo. Del resto se l'era sempre cavata abbastanza bene nell'arte del lavoro del legno, abituato com'era, nelle fredde stagioni invernali dei suoi luoghi di provenienza, a costruirsi i pochi indispensabili oggetti necessari per la casa. Questo, quello del falegname, sarebbe divenuto il suo mestiere per campare la famiglia, mentre del gregge che aveva avuto da sempre si era portato solo una capra per il latte. La capra era stata sistemata momentaneamente nel campetto adiacente alla casa, appena oltre la stradina tutta sassosa che portava fin lì e dove questa moriva proprio nella piccola aia. Poco prima di entrare nell'aia c'era da attraversare un piccolo guado, un rigagnolo d'acqua che usciva da un tubo di ferro posto nel poggio lato monte. L'acqua che usciva era poca, ma costante tutto l'anno e nell'attraversare il piccolo guado di solito i ragazzi facevano a gara saltanto a piè pari a chi saltasse più in là. Era forse per questa ragione che per indicare quelle tre case incollate fra loro, in una delle quali era andata ad abitare la famiglia Morelli, si diceva la zona del Saltarello.


Prima che l'alba sorgesse, dopo che aveva impiegato una intera giornata a sistemare gli attrezzi caricati sui muli di Torello, Luigi partì col figlio Francesco per tornare a prendere le ultime cose in Val di Lima e, con un enorme fagotto, era rientrato da quelle montagne che non avrebbe mai più rivisto, quindi il giorno successivo.   


I primi tempi, di notte, Luigi portava la capra a dormire in cucina, assieme alle tre galline e al gallo che aveva portato fin lì in una gabbietta di legno; poi col tempo ebbe modo di costruire un ripostiglio per il bestiame all'entrata del terreno che aveva recintato alla meno peggio con pali e paletti, così che la capra non potesse allontanarsi.


Lo zufolo con le sue melodie, che per anni lo avevano accompagnato in quei pascoli montani, lo aveva sotterrato sulla cima dell'Ape di Limano come segno della morte di una vita e la rinascita di quella nuova che, secondo Luigi avrebbe dovuto essere completamente diversa. Così da quel giorno di tarda primavera il suono di quella specie di piffero cessò di riecheggiare nella vallata del Rio Cocciarella dove Luigi era nato e cresciuto, interrompendo la tradizione di quelle melodie antiche, a volte tristi, a volte così allegre, a lui insegnate dal nonno e che si perdevano nei tempi dei tempi.


Come ricordo si era però portato dietro il vecchio zufolo di nonno Lupo, ormai annerito e screpolato, che mai aveva osato suonare e che aveva sistemato, rivolto all'insù sulla mensola della cappa del camino, proprio al centro, così com'era da sempre stato posizionato nel casolare tra i monti della Val di Lima.




Francesco detto Cecchella


 


 


Il primo figlio di Luigi, Francesco era nato il 7 dicembre 1817 proprio il giorno in cui la duchessa Maria Luisa di Borbone, figlia del Re di Spagna, entrava a Lucca dopo che le era stata assegnata la reggenza del Ducato, all'indomani della caduta di Napoleone che aveva portato come conseguenza anche il rimescolamento di tutti gli stati e staterelli in cui poi Bonaparte aveva sistemato i più vari parenti. Lucca infatti aveva visto la reggenza, prima  di questa dell'Infanta di Spagna, quella della sorella di Napoleone, Elisa sposata Baciocchi che, dopo l'ultima battaglia persa dal fratello, nel 1814, era fuggita trovando provvisorio rifugio a Montpellier in Francia.


Luigi, la domenica che precedeva di qualche giorno la venuta a Lucca di Maria Luisa, era salito fino a Cella, il borgo abitato più vicino al suo casolare, alla messa domenicale, con qualche caciotta sulle spalle dentro a un fagotto, risalendo quel costone che aveva di fronte la sponda dell'Alpe di Limano, per fare così allo spaccio anche la scorta per un po' di sale con qualche spezia. Quell'anno di neve per il momento ne era scesa ben poca e il sentiero sotto i suoi pesanti zoccoloni chiusi, costruiti con le sue mani, era scricchiolante per il ghiaccio e il fogliame secco accumulato dal vento, ma era perfettamente percorribile. Il cane Ghiaule zampettava al suo fianco col naso sempre chino a sniffare gli odori del bosco circostante.


Era stato il preannunciarsi di quella bella giornata che aveva spinto il pastore Luigi a questa camminata e il tutto in previsione di tempi peggiori come succedeva puntualmente ogni inverno. Di fieno per il suo gregge ne aveva messo da parte abbastanza, aiutato in quest'opera, per quel che poteva, dalla suocera Mariuccia detta Collo Torto per come teneva leggermente piegata la testa verso la sua sinistra, vedova da ormai dieci anni e che abitava con lui e sua moglie Teresa la quale, nonostante fosse in attesa del primo figlio, non si era certo tirata indietro. Anche per le castagne era stata annata buona e la madia era stracolma di farina dolce che man mano aveva portato a macinare al mulino del Ponte Maggini lungo la Lima, situato all'incrocio della strada che portava a Lucca e che, salendo i monti dell'Appennino, conduceva anche verso lo Stato Estense. Le scorte delle ghiande per i maiali erano abbondanti ed era così che aveva ritenuto pure fosse meglio aumentare anche la scorta del sale e delle spezie in previsione della macellazione del maiale più grasso prevista poco prima del sopraggiungere del Natale. Anche per Luigi quello era stato il primo anno del raccolto di patate che il governante provvissorio austriaco aveva imposto di mettere a dimora nella montagna lucchese in quella primavera e ne aveva un bel sacco nella parte più buia della rimessa, perchè, seguendo le indicazioni di Fra Patata, dopo averle scavate a fine settembre, al buio e ben coperte con paglia ben tritata, si sarebbero mantenute più a lungo.


Luigi e la sua famiglia finalmente poteva così guardare in avanti con più serenità. Si veniva infatti da tre anni di miseria con le stagioni che non erano state più quelle di una volta con violente e persistenti piogge, dei veri e propri nubifragi che avevano, con frane e smottamenti modificato perfino il panorama e distrutto i raccolti. E poi, ironia della sorte, era seguito un periodo di siccità che aveva compromesso perfino l'allegagione dei ricci dei castagni. Questo stato di cose, con l'aggiunta dell'irrigidimento delle nuove tasse emesse dall'occupante regime austriaco, aveva portato numerosi abitanti montani a cercare lavoro nelle Maremme della bassa Toscana che il Granducato stava bonificando, ma, oltre a pochi denari e a tanta fatica questi poveri diavoli avevano poi riportato nelle terre di origine una forte epidemia di tifo petecchiale. Anche la famiglia di Luigi ne era stata colpita e della numerosa combriccola di un tempo era rimasto soltanto lui.  


Era così che Luigi aveva ereditato dal padre Cecco del Lupo quel casolare con pochi acri di terra e, solo dopo poco più di un anno dalla sua morte, poco più che ventenne, egli lo aveva riempito con la moglie Teresa e la suocera Mariuccia. Il casolare, nella vallata del Rio Cocciarella, rumoroso affluente della Lima, era posto di fronte all'Alpe di Limano, proprio sotto il picco del Monte Alto che sovrasta il paese di Vico Pancellorum. Il paesotto più vicino era quello di Cella, composto da poche case e una chiesetta, situato in un leggero pianoro, a metà strada fra la località più in basso del Ponte Maggini sulla Lima e più in alto il più grosso paese di Vico Pancellorum. Ma era lì, proprio a Cella, che c'era il piccolo emporio che serviva come punto di rifornimento e di ritrovo anche per il paese di Vico, più in alto, e per gli altri casolari sparsi fra i castagneti della vallata del Rio Cocciarella, appena sotto le faggete le quali si spingevano ancora più in alto, fin dove cessava del tutto la vegetazione.


 


Fu proprio quella domenica, nell'emporio di Cella, che Luigi seppe della venuta a Lucca della Principessa Maria Luisa dopo che il capo della reggenza provvisoria austriaca, il colonnello Werklein se ne era andato via da pochi giorni. Nella nuova restaurazione europea, dopo il disgregamento dell'Impero napoleonico, era stata indicata l'Infanta di Spagna, del ramo dei Borboni-Parma, quale nuova reggente del nuovo Ducato di Lucca.


Quella specie di magazzino, man mano che ti addentravi nelle due stanzette buie, era la bottega dai mille odori: dal sapore aspro del vino della mescita appena all'ingresso, dal tipico odore del castagnaccio, fino all'acuto sapore delle spezie, per passare all'odore del tabacco e del salmastro del sale. Luigi era per aprire lo sporto d'ingresso, posto appena sotto la scritta Emporio, una scritta di un celeste ormai sbiadito e tremolante sulla facciata scalcinata, quando quasi si scontrò con l'amico Giacomone che stava uscendo con un fagotto sulle spalle.


- Toh! Guarda, guarda chi c'è. 


Esclamò, sorpreso Giacomone.


Al che, appena dietro a Luigi ecco apparire Torello e il Guercio e fu immediato il ritrovarsi, nonostante fossero a fine mattinata, di fronte a quattro bicchieri di vino, di quattro amici d'infanzia che si incontravano oramai solo per grandi occasioni.


Dopo i convenevoli di prassi sulla salute e il lavoro, la discussione si spostò sulla notizia del momento: l'arrivo a Lucca della Duchessa Maria Luisa di Borbone ed è così che Luigi si accordò con quei tre suoi amici, Giacomone, Torello e il Guercio, che avevano di già preso a loro volta accordi con gli altri provenienti da Vico per andare tutti quanti a Lucca per quella storica venuta; magari così in città, durante i festeggiamenti, forse avrebbero anche potuto rimediare qualcosa di buono da riportare a casa.


Il pastore Luigi quando era in combriccola era di buona compagnia, al contrario di quando invece era a casa, sempre taciturno e parlando quasi a cenni. Era conosciuto nella zona come il suonatore di zufolo, una specie di flauto che costruiva con le sue mani, ricavandolo da un pollone di castagno che forgiava con un coltellino affilatissimo che gli aveva lasciato in eredità il nonno il quale gli aveva pure insegnato il sistema per far uscire da quel minuto pezzetto di legno quel suono così dolce. Nel portare al pascolo il suo gregge composto da alcune decine di pecore e di poche capre fin sulle aspre vette dell'Appennino, oltre che dai campanacci, era facile capire che in quella zona vi fossero a pascolare gli animali di Luigi dal suono dello zufolo che attraversava quei boschi. Circolava addirittura stranamente una specie di leggenda che si tramandava nel tempo che quel suono avesse addirittura addolcito anche i lupi, i quali mai avevano assalito il gregge di Luigi e dei suoi antenati, contrariamente a quanto ogni tanto succedeva invece fra quei monti. Nei lunghi inverni pieni di neve quando fuori infuriavano i venti freddi e impetuoso, più in basso, si sentiva mugghiare e scrosciare il Rio, era stato nonno Lupo, così suo nonno era stato soprannominato, ad aver insegnato al nipote quelle medodie.


 


Al mattino dunque del sette dicembre, sotto un cielo tutto puntinato dalle lucine delle stelle, con una luna quasi piena vicinissima al tramonto, in un'aria tersa e pulita, Luigi era partito da Cella con il nutrito gruppo di allegri compari, alla volta della città di Lucca. Aveva lasciato al suo casolare la suocera Mariuccia, già alzata e intenta a ravvivare il camino e la moglie Teresa, con un pancione che sembrava dovesse scoppiare da un momento all'altro, ancora a letto, dicendo loro che stava andando a Lucca per la venuta della nuova sovrana della quale si raccontava dovesse portare un po' di tranquillità e meno tasse sugli animali e sui possedimenti.


Il gruppo degli amici scendeva a valle saltellando lungo la ripida mulattiera che portava all'innesto della via principale che scorreva lungo la Lima. Erano tutti quanti rilassati perchè stavano mettendo da parte gli stenti  e le fatiche quotidiane andando incontro ad una festa, il che non capitava tanto spesso. Senza un soldo nelle tasche, qualche pagnotta di pane di farina di castagna e qualche caciotta sotto braccio, tra un racconto e l'altro, il tragitto verso la città, nonostante la distanza, trascorse velocemente.


Lucca era vestita a festa con i drappi colorati, con ricami dorati che tappezzavano i davanzali delle finestre dei palazzi delle famiglie nobili e dei ricchi mercanti del tempo. Anche i meno abbienti avevano messo gli abiti della festa, mentre quelli scesi dalle montagne si riconoscevano a vista d'occhio a causa del loro particolare vestiario. Nugoli di ragazzini erano sparpagliati tra le vie principali tutte presidiate sempre dal corpo militare austriaco. Il gruppo degli amici a stento riuscì a sistemarsi poco dopo Porta San Pietro, il più importante degli accessi dalle massicce mura che cingevano Lucca, la città della Pantera, perchè era impossibile avvicinarsi di più verso il Palazzo Ducale dove il nuovo presidente del Governo Provvisorio Giacomo Cittadella, uno stuolo di alti prelati, signorotti benestanti, capeggiati in pompa magna dal Vescovo, avrebbe dato il benvenuto ufficiale alla vedova Principessa Maria Luisa di Borbone Infanta di Spagna e alla sua regale famiglia composta dai due figli Carlo Lodovico e Carlotta.


Era passato già parecchio tempo da quando Luigi e i suoi compari si erano sistemati nel punto che avevano ritenuto essere il migliore, quando finalmente tra applausi, urla di giubilo, l'inizio degli spari dei centouno colpi di cannone annunciarono l'arrivo del corteo reale da Porta San Pietro capeggiato da un drappello di militari a cavallo, tutti impettiti, vestiti in alta uniforme. Poi carrozze su carrozze multicolori tra le quali proprio alla metà di esse passò quella dell'Infanta spagnola. Era una carrozza enorme, più grande delle altre, con due palafrenieri vestiti di bianco che guidavano una quadriglia di cavalli bianchi con tutti i finimenti di un rosso vivo che riluceva fra le bianche criniere con un pennacchio dritto sopra le loro teste; la carrozza era incorniciata da riccioli dorati con lo stemma del casato borbonico dipinto sugli sportelli laterali; della Duchessa si intravedeva solo una manina ricoperta da un guanto bianchissimo che ogni tanto si sporgeva dallo sportello con un segno di saluto. Al passaggio della carrozza reale la folla si inginocchiava col capo chino verso terra in segno di sudditanza.
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