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Prólogo



Montes de María: de viejas luchas a nuevas resistencias


Despojo y resistencias


Hay que decirlo de entrada: las y los autores de este volumen han sido muy valientes al presentarnos un nuevo libro acerca de una región que es conocida, trajinada y sobrediagnosticada nacional e internacionalmente. A pesar de ello, han logrado un texto que se destaca por su originalidad. En él, se busca complejizar las narrativas y las categorías de análisis ya conocidas—la tierra, la economía campesina, las víctimas del conflicto armado, las organizaciones sociales y la política—al atravesarlas y completarlas con miradas sobre la vida cotidiana, las subjetividades políticas femeninas, la niñez y el medio ambiente. Además, acá no se trata al medio ambiente como una abstracción, sino en sus formas más tangibles: el agua (institucionalizada en el distrito de riego, privatizada en los pozos naturales, restringida en la vida cotidiana de los campesinos, fuente de solidaridad en los acueductos comunitarios) y los árboles icónicos de la identidad regional, ahora en vía de extinción1.


El subtítulo del libro, Un territorio en disputa, provoca una serie de preguntas acerca del motivo de dicha disputa y de los autores que participan en ella. Ya no solo son los campesinos empobrecidos los que están enfrentados a los latifundistas tradicionales o a los nuevos empresarios de la teca, la piña o la palma de aceite. Ya no solo son los desplazados, despojados de sus parcelas, los que están enfrentándose a los señores de la guerra o buscando justicia en las instituciones del Estado. Ya no solo se trata de la disputa por la tierra, ni de la disputa por el agua de las ciénagas que describimos hace diez años en el informe de memoria histórica La tierra en disputa (2010). Ahora se trata de disputas más amplias y más complejas cuyos protagonistas no siempre son visibles, donde los reclamos son múltiples y donde tanto las oposiciones como las alianzas entre actores cambian de énfasis. En una región con un inmenso legado de luchas por la tierra, de convivencia forzada del campesinado con grupos rebeldes y de una implacable y sangrienta represión oficial y paramilitar en connivencia con las élites locales, las disputas de hoy en día se dan por el “modelo de desarrollo” o, más bien, por las vías de transformación del territorio. Es innegable que el gran capital avanza a pasos gigantes (monocultivos, extractivismo) imponiendo sus lógicas privadas. La transformación dominante, por consiguiente, y según los y las autoras de este libro que retoman el concepto de Harvey (2005), convierte el territorio en paisajes de despojo: despojo de tierras, de viviendas, de espacios comunitarios, de posibilidades de recolectar leña y de tener terrenos para los animales y para los árboles frutales o medicinales. En suma, siguiendo la mirada de Bernadette Atahuene (2016) en sus escritos sobre Sudáfrica, en estos casos se llevaría a cabo un despojo de la dignidad de los pobladores, que solo se puede restaurar teniendo en cuenta lo material y lo moral o, en otras palabras, la tierra, los proyectos de vida y el tejido social.


Ahora bien, dejar el análisis ahí sería pintar un panorama desolador que no corresponde del todo al de Montes de María ni a su legado de luchas históricas, como nos muestra este libro. Precisamente, en el capítulo escrito por Eloísa Berman, Sergio Latorre y Franklin Martínez, los y las auto-ras emprenden un trabajo etnográfico que permite complejizar y replan-tear las categorías y las generalizaciones que políticos, organizaciones e investigadores hacen sobre la región, tanto en lo positivo como en lo negativo. Montes de María no solo es una “despensa agrícola” para toda la costa Caribe, pues no todos los campesinos y las campesinas quieren regresar a la tierra, sino prefieren trabajar en la ciudad. Algunos campesinos de Marialabaja, por su parte, se conforman con el distrito de riego y cultivan la palma. Las organizaciones locales no necesariamente son frentes de lucha como antes ni ejemplos de cohesión social que interlocuten al unísono con las instituciones, sino que son procesos burocráticos donde se busca tanto el beneficio individual como el acceso a una parcela2. La asociación, frecuentemente vista por la academia, las instituciones del gobierno y las ONG como la panacea para el desarrollo y el bienestar, en realidad es un fenómeno multiforme que puede evolucionar en direcciones utilitaristas, burocráticas o contestatarias, según el contexto, la época y los legados históricos. Como un ejemplo de esto se puede ver la organización Asosantafé en Maríalabaja, la cual está conformada por una mezcla de parceleras y desplazadas, que, además, reúne socios con diferentes adscripciones étnico-raciales. En sí, esta organización ya es una referencia a pasados de violencia, despojo y discriminación. Sin embargo, ¿qué se hace con ese legado diverso frente al avance del océano de palma y piña que impone su lógica en la región? En medio de esa impresión de “vida caótica” de los pobladores (como dicen los autores del tercer capítulo), que no se deja captar en nuestras categorías iniciales, surgen múltiples señales de resistencias cotidianas (everyday resistance según el clásico libro de James Scott de 1987), como pequeñas redes informales de solidaridad o aprendizajes prácticos de la tramitología gubernamental o trabajos de memoria en forma de “echar cuentos” que moldean las subjetividades políticas. También hay espacios de conservación del medio ambiente—los “imperativos verdes”—no siempre impuestos por el océano de palma, sino muchas veces manejados, contra viento y marea, por las mujeres. En palabras de los y las autoras, “este ‘mar de palma’ (y piña) es más bien un entramado de relaciones que da lugar a instancias intermitentes, anónimas y frecuentemente invisibilizadas de negociación y agencia, y a múltiples formas de resistencia al régimen socioespacial de la agroindustria” (p. 67). En su conjunto, desde esos espacios locales de resistencia y convivencia, hasta la Mesa de Interlocución y Concertación de los Montes de María (MICMM), la región es una ebullición de iniciativas y contrainiciativas que muestran que el despojo y la desterritorialización—dos conceptos que atraviesan el libro—no son procesos ni homogéneos ni de dominación absoluta.



El género, la desestabilización de las categorías y la “culturización” de la política



La presencia femenina en esas iniciativas de resistencia y convivencia ha sido muy importante en Montes de María. Indudablemente, esta refleja el legado de las históricas luchas de las mujeres campesinas que se iniciaron en la década de 1970 con el apoyo de su gran precursora Juana Julia Guzmán. Ese legado, sin embargo, tiene dos caras: una es la del empoderamiento y de la participación activista de antaño en las recuperaciones de tierras, en los comités femeninos de base—que eran el sustento económico de la organización campesina—y, hoy en día, en los reconocidos liderazgos femeninos en Carmen de Bolívar, San Jacinto, Marialabaja, San Onofre—entre muchos otros lugares—y, muy significativamente, en las organizaciones de desplazadas y en la misma Mesa Regional. A pesar de la subalternización de las mujeres (“mamitas”) en el lenguaje institucional a nivel local, el desplazamiento forzado y los liderazgos femeninos que surgieron allí sirvieron para abrir nuevos espacios en lo público, tal como lo dijo una de las participantes: “Nos dio más alas […] por los nuevos procesos y acompañamientos”.


La otra cara del legado es la de la permanencia de las injusticias de género en el ámbito de la familia y las relaciones cercanas. Parece una constante en la historia de los movimientos de mujeres que la plena ciudadanía y la lucha por los derechos se vuelvan más difíciles de realizar en el ámbito privado, a pesar del viejo lema que dice que “lo personal es político”. A este respecto, ni el movimiento campesino ni la economía campesina constituyen una excepción. Desde antes, las lideresas del movimiento campesino se habían quejado de la actitud de sus compañeros, los cuales se sentían “desatendidos” en su propia casa y las consideraban como “destructoras de hogares” (La tierra en disputa, p. 315). La violencia exacerbó la dominación masculina en el ámbito familiar. Los muchos años de terror y dominación paramilitar reestructuraron la vida cotidiana en torno a un control total de la feminidad e instauraron el miedo, como lo escribe la autora del séptimo capítulo. Este control social ha llevado a la exacerbación de un modelo patriarcal que silencia los derechos y el empoderamiento de las mujeres al remitirlas práctica y simbólicamente al espacio subvalorado de lo doméstico. Además, sabemos que todavía existen prácticas e imaginarios que subordinan a lo femenino en el mundo campesino: la propiedad de la tierra suele ser considerada propia de un jefe de familia hombre, a pesar de que las políticas estatales de titulación y restitución de tierras también se aplican a las mujeres. Como ejemplo de esto se puede ver el caso de un juez de restitución que quiso darle el título de un terreno al sobrino de una mujer campesina reclamante porque él era el único hombre de la familia. Afortunadamente, la sentencia fue corregida.


Tradicionalmente, el trabajo de la mujer campesina se concentraba en, o cerca a, la casa. Esta actividad no era considerada como un trabajo, pues el cuidado de la familia, de los animales, de las huertas y del agua permanecía invisible. Hoy en día, cuando los procesos sociales y políticos les abren más espacios a las mujeres y el lenguaje de la economía del cuidado paulatinamente comienza a permear el discurso político a nivel nacional y regional, el avance de la palma restringe, dificulta e invisibiliza nuevamente el trabajo de las mujeres. Además, en medio del riego el agua no es potable, la leña queda muy lejos en el monte inseguro, los marranos no encuentran dónde buscar comida y el trabajo femenino en la palma—las peperas—no es reconocido. En breve, los procesos de transformación territorial dejan a las mujeres nuevamente relegadas a los espacios de la casa, como escribe la autora del primer capítulo: “La vida a la sombra de la palma”. Claramente, las relaciones de poder masculino se inscriben en el espacio (y en la naturaleza, como se argumenta a lo largo del libro).


Sin embargo, el análisis de género ejerce una fuerza desestabilizadora de las categorías sociales y políticas en uso en la sociedad, como lo plantea Joan Scott en sus famosos artículos “Gender: A Usfeful Category of Historical Analysis?” (1986) y “Gender: Still a Useful Category of Analysis?” (2010). Aquí, la complejización de las categorías por la cual se aboga en este libro va de la mano de su desestabilización. En el capítulo “Entre la lucha campesina y la afirmación de la identidad cultural en Montes de María” se analiza el cambio de énfasis en los objetivos de la contienda política montemariana con la introducción del multiculturalismo como nueva estructura de la diferenciación social. La autora critica ese giro cultural de la política como una tecnología de gobierno, en la cual se enfatizan los beneficios de pertenencia identitaria y se idealiza lo “propio” de la economía campesina, sin conexión con la dimensión económica, por lo que se aleja del problema de la tierra. Un análisis de género, a mi modo de ver, desestabilizaría lo uno y lo otro: la categoría economía campesina como un idílico modo de vida tradicional y el campesinado como una homogénea clase social explotada por el gran capital. En ese análisis, la economía campesina volvería a su lugar inestable—un sitio de disputa—como heredera de las reivindicaciones históricas, ligada a los esfuerzos de la democratización de la tenencia de la tierra, pero, también, como un lugar de la democratización del cuidado, un lugar potencial de defensa del medio ambiente y un referente primario de la lucha de las mujeres por su autonomía.


Este libro constituye un gran aporte a la comprensión de una región convulsionada, icónica como fuente de memoria histórica del conflicto y con un legado de grandes movimientos de campesinos, de mujeres, de desplazados y de víctimas. El registro de las transformaciones en su paisaje desde una multiplicidad de voces, perspectivas y entradas analíticas permite ver los procesos del posconflicto con otros lentes, no como una justicia transicional uniforme. En estos textos descubrimos una nueva dialéctica. Las viejas categorías se desestabilizan. La sombra de la palma amenaza, pero también refresca las energías de resistencia.


DONNY MEERTENS
Investigadora Asociada
Instituto de Derechos Humanos y Construcción de Paz
“Alfredo Vásquez Carrizosa”
Pontificia Universidad Javeriana
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1- Aquí me permito hacer un pequeño desvío, pues me gustaría mencionar un árbol que me ha impactado mucho por su majestuosidad y su significado histórico: el camajón. Esta planta es un ícono de las primeras luchas campesinas en Montes de María y la llanura adyacente de Sucre. De hecho, la primera recuperación de tierras de la ANUC en 1968 en el municipio de San Pedro recibió, y preserva todavía, el nombre de Camajones.


2- Acordémonos que la gran y combativa ANUC inició su vida organizativa como asociación de usuarios (individuales) de los servicios del Estado y beneficiarios de la reforma agraria, para luego convertirse en el gran movimiento campesino contestatario.





Presentación: geografías desiguales de un territorio en disputa



Montes de María es un lugar de gran relevancia para pensar la historia contemporánea y la coyuntura actual del país. Su nombre evoca algunos de los episodios más cruentos de la violencia perpetrada durante el conflicto armado de las últimas décadas y sus dinámicas permiten reflexionar sobre el presente y el futuro, de cara a los acuerdos pactados entre las FARC-EP y el Gobierno nacional. Si bien el escalamiento del conflicto tuvo variaciones a lo largo del país, pensar esta región del Caribe colombiano desde una perspectiva etnográfica nos brinda elementos de análisis para leer la actualidad. Más que un estudio sobre el conflicto armado, o un intento de historia regional, este libro propone desde distintas disciplinas reflexiones situadas sobre procesos locales relacionados con disputas por el acceso al agua, la participación política y las desigualdades de género, raza, clase y edad. Las inquietudes aquí consignadas nos permiten situar y reconocer un ejercicio de construcción de paz desde la vida cotidiana y desde los espacios de participación local en Montes de María.


Desde mediados del siglo XX, Montes de María se ha configurado como un lugar de movilizaciones campesinas donde la lucha por la tierra ha sido persistente. Al mismo tiempo, la región ha estado fuertemente golpeada por la guerra, en particular a finales de los noventa y principios de los dos mil con la entrada de fuerzas paramilitares. Los altos niveles de violencia, que se manifestaron en asesinatos, masacres, desplazamiento forzado, confinamiento, tortura y violencia sexual, alteraron drásticamente el acceso y el control a la tierra, el agua, el monte y la comida, reconfigurando profundamente las ecologías materiales y simbólicas de la región. Esta reconfiguración se hace más evidente en el despojo sostenido y la consecuente expansión de monocultivos de palma aceitera, teca y, más recientemente, piña. Luego del proceso de implementación de la Ley de Justicia y Paz en 2005, Montes de María se declaró Zona de Consolidación y Laboratorio de Paz. Esta intervención estatal significó la militarización de la región, lo que hizo que muchos despojos y violencias se recrudecieran y se justificaran en nombre de la paz. Este libro hace parte de nuestra apuesta por mostrar la imposibilidad de una paz basada en el extractivismo.


Las contribuciones aquí recogidas muestran también que Montes de María está llena de vida, esperanza y resistencia. La fuerza de las lideresas y los líderes de la zona hacen imposible contar una historia de vencidos. Nuestros recorridos por las parcelas, el monte, los ríos, las cocinas y las huertas nos ayudaron a entenderla como un entramado de historias, paisajes, personas y ecosistemas. No asumimos la región como algo dado, ya que su constante construcción pasa por disputas sobre qué es, hasta dónde llega, quién tiene acceso a sus espacios, qué se debe producir, qué ocurrió y lo que será en el futuro. Montes de María puede ser definida mejor a partir de la constante reconfiguración de sus paisajes, donde el despojo y la resistencia son concomitantes. Entender la región etnográficamente, desde las experiencias, prácticas y narrativas de quienes allí viven, resulta fundamental para entender los procesos de construcción de paz en Colombia.


Este libro es una aproximación a la historia y la geografía de la región desde quienes la habitan y la transforman cotidianamente. Las contribuciones que presentamos son resultado de trabajos conjuntos de investigación entre estudiantes, profesores y profesoras y lideresas y líderes de la zona, hechos a partir de las reflexiones suscitadas en la cotidianidad del trabajo de campo. A la sombra de un árbol en Cedecampo, sede rural de la Corporación Desarrollo Solidario (CDS), uno de los actores sociales con más trayectoria en la zona, y tras aproximadamente cinco años de trabajo nuestro en la región, discutimos la posibilidad de poner en diá-logo los conocimientos producidos con, por y para las personas que dan sentido a esta región.


Nuestro trabajo allí comenzó en 2014, con un proyecto titulado “Imperativos verdes y subjetividades ambientales campesinas” que fue financiado por la Pontificia Universidad Javeriana. Los primeros contactos de organizaciones y colectivos de trabajo locales fueron facilitados por el Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos (ILSA) y por el Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos (OTEC) de la misma universidad. De la mano de estas instituciones pudimos acceder a una región en donde sus habitantes discutían los alcances de iniciativas gubernamentales como la declaración de la zona de reserva campesina (ZRC) de Montes de María y los diálogos de La Habana. Organizaciones campesinas, indígenas y afrodescendientes estaban discutiendo una propuesta de desarrollo local, a través de la Mesa de Interlocución y Concertación de Montes de María, anclada a sus necesidades y expectativas. Más que una ZRC, propusieron un espacio intercultural de protección del territorio y promoción de una vida digna.


Frente a los procesos de organización local que se estaban discutiendo en ese momento, nuestra investigación se centró en pensar los espacios de conservación atados a proyectos extractivos y cómo se traducían en “imperativos verdes” para las y los pobladores locales—campesinas y campesinos, afrodescendientes e indígenas—. La confluencia de paisajes de resistencia y la expansión de monocultivos abrió interrogantes frente a las formas de acceso a los recursos naturales y a la pluralidad de intereses, percepciones, posiciones, inequidades y racionalidades del entorno. De las reuniones con lideresas y líderes surgió la demanda por entender los procesos y dinámicas de despojo en la región, considerando qué era lo común en los diferentes espacios que la conforman. Dos formas de producir el espacio fueron sobresalientes: por un lado, estaban las personas que cotidianamente trabajaban en el marco de sus organizaciones sociales y productivas; por el otro, estaba una zona dedicada a los monocultivos de palma aceitera, la planta refinadora de aceite y un distrito de riego que fue pensado para los cultivos de arroz de pequeños y medianos campesinos, pero que provee riego, únicamente, para el monocultivo de la zona.


Era evidente que el control estricto de la naturaleza se daba para el beneficio económico de unos pocos, en detrimento de los espacios de reproducción de la vida de la mayoría. La preocupación por los discursos de la conservación nos llevó a estudiar el acaparamiento de tierra y agua en la región. En ese proceso, el despojo emergió como categoría de análisis, no solo desde nuestras lecturas, sino también desde los relatos y las reivindicaciones de las personas que participaron en la investigación. Todo este proceso de idas y venidas resultó en la publicación de artículos académicos, una historia gráfica sobre la región, una cartilla construida en conjunto con las organizaciones sociales sobre el distrito de riego de Marialabaja y, finalmente, este libro, en el que se recoge parte de esas reflexiones conjuntas con las organizaciones sociales locales como CDS y las Organizaciones de Población Desplazada, Étnicas y Campesinas de Montes de María (OPDS).


Finalmente, consideramos que la apuesta analítica de las autoras y auto-res permite una aproximación crítica a una región en permanente disputa. El libro está encaminado a complejizar las narrativas de los problemas de acceso a la tierra y al agua, y del posconflicto en la región desde una perspectiva anclada en la vida cotidiana de sus habitantes. Esta apuesta adquiere todavía más relevancia en el contexto actual de la implementación de los acuerdos. Las preguntas por las distintas formas de violencia y su articulación con la reproducción de las desigualdades socioambien-tales resultan centrales, así como un abordaje de las formas de resistencia y los esfuerzos de construcción de paz en la región.


Sobre el contenido


Las contribuciones que integran este libro son resultado de procesos pedagógicos y de investigación que las autoras y los autores han estado desarrollando desde hace algunos años en la región. La apuesta por un libro que reuniera voces y escrituras distintas surge de la necesidad de producir un material que pueda ser usado en ámbitos diversos, desde disciplinas como la ciencia política, la geografía, la antropología, la historia y la ecología.


El libro se abre con una reflexión realizada por Jennifer Petzl que, atendiendo a un proceso de investigación situado que parte del reconocimiento de las voces locales para permitir una compresión compleja de las realidades sociales, avanza en una respuesta a cómo las personas se relacionan a través de usos, accesos y control en y con la naturaleza? Este interrogante lleva a la autora, a través de la narrativa situada y llena de detalles, a comprender qué personas están y de qué están siendo excluidas y despojadas. La lectura de los paisajes cotidianos del despojo le permite comprender la coproducción dialéctica y cotidiana de subjetividades, espacios y naturalezas, al igual que sus implicaciones socio-ecológicas-espaciales para la población montemariana. Todo esto se concreta claramente en el reconocimiento de los espacios de lo feminizado. Además, de la reflexión de estos procesos pueden derivar espacios de análisis para pensar la re-producción de la vida y la resistencia en los paisajes del despojo cotidiano. El trabajo de Jennifer Petzl es una apuesta por reconocer las narrativas locales contadas de la vida cotidiana, los espacios de acceso de hombres y mujeres y la producción de geografías desiguales.


Posteriormente se presenta el capítulo escrito por Ana Catalina Rodríguez. La autora plantea un debate frente al ejercicio político en la región. A partir de un contraste entre la lucha campesina y los ejercicios contemporáneos de acción política en la región, la autora expone relaciones de poder existentes y sus imbricaciones y tensiones con las prácticas políticas autónomas. Desde el análisis de las propuestas de defensa del territorio por parte de las organizaciones sociales y sus implicaciones discursivas, Rodríguez desnaturaliza la “culturización de la lucha campesina” mostrando cómo el multiculturalismo se concreta en la propuesta de Zona Intercultural de Protección Territorial. El “otro” del discurso multiculturalista en Montes de María no es tanto el grupo étnico sobre el que se ejerce un tipo especial de gobierno, un modo particular de administración de la vida, sino aquel que se excluye de este discurso, el que no logra la dignidad de la identidad cultural: el campesino. Lo campesino se vuelve una identidad cultural cuando le es arrebatado su papel constitutivo dentro de las relaciones de explotación agrícola y es reducido a un grupo social.


El capítulo escrito por Eloísa Berman Arévalo, Sergio Latorre Restrepo y Franklin Martínez Martínez propone una revisión de los lugares comunes que se producen sobre la realidad social y política de las comunidades, particularmente en las zonas de Paloaltico y Paso el Medio, en Marialabaja. El capítulo es un marco de compresión del tercer espacio que puede resultar de una reflexión crítica sobre la propia posicionalidad como personas que son etnógrafas, académicas, colaboradoras y amigas de las comunidades. La discusión sobre la producción de un espacio de relación entre el trabajo académico y el activismo es central en la discusión. En esa medida, el capítulo es una apuesta por una reflexión crítica y consciente sobre los conocimientos, categorías, marcos analíticos y formas de pensar la realidad social en función de la utilización y traducción de estos en espacios de incidencia política, acción jurídica y atención estatal.


El cuarto capítulo se centra en el distrito de riego de Marialabaja y muestra las dificultades de acceso al agua que enfrentan las y los habitantes de la zona. A partir de la historia de la infraestructura y su relación con el sistema hidrológico, Diana Vallejo evidencia cómo los escenarios de escasez hídrica lejos de ser un fenómeno climatológico son resultado de una serie de dinámicas políticas, económicas, ecológicas y sociales dentro de las cuales los distintos actores se han posicionado de manera distinta. La escasez que sortean diariamente las y los vecinos del distrito es resultado de relaciones desiguales de poder y de acceso a los recursos naturales.


En el quinto capítulo, Haidy Rodríguez y Camilo Contreras analizan la participación infantil en las agendas locales de Montes de María. Desde las epistemologías del sur y los estudios de participación y protagonismo infantil, cuestionan las representaciones de infancia presentes en los discursos locales mostrando la subordinación social de dicha categoría. A partir de la experiencia de un proceso pedagógico desarrollado en Marialabaja—“Ciudadanos y ciudadanas construyendo territorios de paz”—, discuten las representaciones identificadas sobre la infancia y proponen un reconocimiento de las infancias, basada en lugares comunes que abogan por un cambio en las formas de comprensión desde herramientas estético-expresivas, como el teatro, a fin de propiciar una participación efectiva de las infancias montemarianas en las agendas locales.


Finalmente, Camila Páez Bernal hace un acercamiento, desde la teoría política, los estudios culturales, el pensamiento decolonial y las teorías feministas, a las trayectorias políticas de mujeres organizadas en la región de Montes de María. El trabajo parte de un ejercicio de reconstrucción de historias de vidas para reconocer los encuentros, desencuentros y dificultades que tienen las mujeres de la zona en sus recorridos por las organizaciones locales. El capítulo hace un acercamiento crítico a las narrativas sobre la violencia y sobre el conflicto social y armado, y a las posibles formas de las subjetividades políticas femeninas resultantes. En ese sentido, plantea una reflexión situada de las posibilidades de acción política que nacen del reconocimiento de la historia de vida de las mujeres en el marco de construcción de espacios organizativos en la región. Además de presentar reflexiones importantes para el futuro de la construcción de paz en la región, el capítulo hace una lectura basada en el enfoque diferencial y de género. De igual manera, Páez integra una mirada sobre la interseccionalidad y pone de manifiesto las reflexiones que pueden nacer de un ejercicio de investigación comprometido con las trayectorias políticas y cotidianas de las mujeres que acompañaron el proceso de investigación.


Como parte del libro también quisimos presentar dos fotoensayos. El primero, realizado por un joven comunicador local, Duván Caro, presenta los árboles y los espacios de resistencia. El argumento del autor es que al reconocer la diversidad del ecosistema de bosque seco tropical se puede comprender la resistencia, los usos y los ejercicios de defensa del territorio montemariano. El segundo, elaborado por Catalina Quiroga, presenta los caminos del agua y sus usos en relación con la implementación del monocultivo de palma de aceite en la región.


Esperamos que la lectura de esta obra permita reconocer las formas locales de resistencia y la producción de conocimientos que parten de un trabajo continuo y comprometido en la región de Montes de María. Así pues, este libro busca contribuir a la compresión situada de una región compleja que diariamente produce formas de defensa de los territorios campesinos, afrocolombianos e indígenas. Confiamos que estas páginas sean un insumo que alimente las luchas locales y cotidianas por la construcción de un territorio digno y que aporten elementos de análisis a las discusiones de ámbitos como el académico, entre otros.


DIANA OJEDA,1 CATALINA QUIROGA2 Y DIANA VALLEJO3
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2- Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia. Magíster en geografía de la Universidad de los Andes.
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La vida a la sombra de la palma. Subjetividades y paisajes del despojo cotidiano en Marialabaja, Montes de María



—Jennifer Petzl*



Introducción



En los tiempos de antes uno conseguía más, por lo menos alimentos; para comer uno iba donde el vecino—ese ahí donde está esa palma—y él le regalaba plátano, le regalaba leche, queso. Uno a veces le ayudaba a echar los terneros porque él vivía solo ahí. Él siempre colaboraba con la gente. No había tanta violencia.


LUISA (comunicación personal, 25 de marzo de 2014)


Hacia el mediodía el calor se lleva la última frescura de la sombra de los árboles entre los cuales Luisa1 amarró su hamaca y se acomodó.2 Yo estoy sentada en una silla blanca de plástico al lado de ella. Estamos frente a su casa de bareque. Detrás de su casa comienzan los monocultivos de palma para la producción del aceite. Ella me cuenta sus percepciones sobre cómo era la vida en el campo de antes. Habla de las estrechas relaciones con el vecino y de sus prácticas agropecuarias en la naturaleza. ¿Antes? Antes de que llegara la violencia del conflicto armado, seguido por la agroindustria palmera al municipio de Marialabaja.


Marialabaja es uno de quince municipios que en su conjunto conforman la subregión montemariana. En Montes de María hubo procesos de recuperación3 de tierra por campesinxs4 bajo el lema de “la tierra pa’l que la trabaja” (Pérez, 2010, p. 4), las cuales se vieron impactadas por la violencia del conflicto armado. Donde antes se producían alimentos para los centros urbanos de la región caribeña (Molano Bravo, 2013; Pérez, 2010), la violencia provocó el desplazamiento forzado de la población local e inició, al mismo tiempo, un nuevo proceso de concentración de tierra a través de la compra de los lotes abandonados por quienes tenían que huir (Molano Bravo, 2013; Verdad Abierta, 2010 y 2012). Así, entre 1997 y 2007 se despojaron “al menos 80 000 hectáreas de tierra” (De los Ríos, Becerra y Oyaga, 2012, p. 32) dejando en el aire alrededor de doscientas mil5
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