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Avertissement de la première édition.


Quand l'éditeur des volumes suivants publia, il y a deux années
environ, l'ouvrage intitulé l'Antiquaire, il annonça que c'était
la dernière fois qu'il adressait au public des productions de ce
genre. Il pourrait se prévaloir de l'excuse que tout auteur
anonyme n'est qu'un fantôme, comme le fameux Junius; et qu'ainsi,
quoiqu'il soit une apparition plus pacifique et d'un ordre moins
élevé, il ne saurait être obligé de répondre à une accusation
d'inconséquence. On peut trouver une meilleure apologie en imitant
l'aveu du bon Benedict[1], qui prétend que, lorsqu'il disait qu'il
mourrait célibataire, il ne pensait pas vivre jusqu'au jour où il
serait marié. Ce qu'il y aurait de mieux, ce serait si, comme il
est arrivé à quelques-uns de mes illustres contemporains, le
mérite du livre pouvait absoudre l'auteur de la violation de sa
promesse; sans oser l'espérer, il est seulement nécessaire de dire
que ma résolution, comme celle de Benedict, a succombé à une
tentation, ou du moins à un stratagème.


Voici à peu près six mois que l'auteur reçut, par l'intermédiaire
de ses honorables libraires-éditeurs, un manuscrit contenant
l'esquisse de cette nouvelle histoire, avec la permission, ou
plutôt la prière, en termes flatteurs, de la rendre propre à être
publiée. Les corrections et les changements qu'on le laissait
libre de faire ont été si nombreux qu'outre la suppression de
certains noms et d'événements trop près de la réalité, l'ouvrage
peut bien être regardé comme entièrement recomposé. Plusieurs
anachronismes se seront glissés probablement dans le cours de ces
changements, et les épigraphes des chapitres ont été choisies sans
aucun égard à la date supposée des événements. L'éditeur s'en rend
donc responsable. D'autres erreurs appartenaient aux matériaux
originaux, mais elles sont de peu d'importance. Si l'on voulait
exiger une exactitude minutieuse, on pourrait objecter que le pont
sur le Forth, ou plutôt sur l'Avondhu (rivière noire), près du
hameau d'Aberfoïl, n'existait pas il y a trente ans. Ce n'est pas
toutefois à l'éditeur d'être le premier à dénoncer ces fautes; il
est bien aise de remercier ici publiquement le correspondant
anonyme et inconnu auquel le lecteur devra la majeure partie de
l'amusement que pourront lui procurer les pages suivantes.


1er décembre 1817.


Introduction


[…] Aucune introduction ne peut être mieux appropriée à ce roman
que quelques détails sur le personnage singulier dont le nom lui
sert de titre et qui, à travers la bonne et la mauvaise renommée,
a conservé une importance remarquable dans les souvenirs
populaires. Cette importance ne peut être attribuée à la
distinction de sa naissance qui, bien que celle d'un gentilhomme,
n'avait aucune illustration et lui donnait peu de droits à
commander dans son clan; non plus que, malgré une vie agitée et
remplie d'événements, ses hauts faits n'égalent ceux des autres
pillards ou bandits qui ont acquis moins de renommée. Sa gloire
vint en grande partie de ce qu'il habitait sur les limites des
Hautes-Terres et qu'il joua au commencement du dix-huitième siècle
les mêmes tours que ceux qu'on attribue généralement à Robin-Hood
dans le Moyen Âge et cela à quarante milles de Glascow, grande
ville de commerce et siège d'une savante université. Un homme qui
réunissait les vertus sauvages, la politique la plus subtile et la
licence sans bornes d'un Indien d'Amérique vivait en Écosse dans
le siècle auguste de la reine Anne et de George Ier. Il est
probable qu'Addison ou Pope n'auraient pas été peu étonnés s'ils
eussent appris qu'il existait, dans la même île qu'ils habitaient,
un personnage de la profession de Rob-Roy. C'est ce contraste
frappant de la civilisation d'un côté des montagnes et des
entreprises aventureuses et contraires aux lois qui étaient
accomplies par un homme vivant du côté opposé de cette ligne
imaginaire qui créa l'intérêt attaché à son nom; et même encore
aujourd'hui: «Près et loin, à travers les vallons et les montagnes
sont des êtres qui en attestent la vérité et s'animent comme le
feu qu'on remue au seul nom de Rob-Roy.» (Wordsworth.) Rob-Roy
possédait plusieurs avantages pour soutenir avec succès le rôle
qu'il voulait jouer. Le plus grand était son intimité avec le clan
Mac-Gregor dont il descendait: clan si fameux par ses infortunes
et par l'indomptable énergie avec laquelle il se maintint uni en
corps, malgré les lois qui poursuivaient avec la plus sévère
rigueur ce nom proscrit. L'histoire de ce clan était celle de
plusieurs autres dans les Hautes-Terres qui furent écrasés par des
voisins plus puissants et forcés pour leur propre sûreté de
renoncer à leur nom de famille et de prendre celui de leur
vainqueur. Ce qu'il y a de plus particulier dans celle des Mac-
Gregors, c'est leur obstination à conserver leur existence séparée
et leur union comme clan, dans les circonstances les plus
difficiles. […]


Le sept ou clan de Mac-Gregor prétend descendre de Gregor ou
Gregorius, troisième fils, dit-on, d'Alpine, roi des Écossais, qui
régnait vers l'an 787. Son origine patronymique est donc Mac-
Alpine et on l'appelle communément le clan d'Alpine, nom que
conservera une des tribus ou sous-divisions. C'est un des plus
anciens des Hautes-Terres et nul doute qu'il ne soit d'origine
celtique et qu'il n'eut à une époque des possessions très étendues
dans le Perthshire et l'Argyleshire, auxquelles il continuait
imprudemment à prétendre par le coir a glaive c'est-à-dire par le
droit de l'épée. Vint un temps où les comtes d'Argyle et de
Breadalbane essayèrent de faire comprendre les terres occupées par
les Mac-Gregors dans ces chartes qu'ils obtenaient si facilement
de la couronne, se constituant ainsi un droit légal, sans beaucoup
d'égards pour la justice. Saisissant toutes les occasions
d'empiéter sur les propriétés de leurs voisins moins civilisés,
ils étendirent peu à peu leurs propres domaines sous le prétexte
de concessions royales. Sir Duncan Campbell de Lochow, connu dans
les Hautes-Terres sous le nom de Donacha-Dhu nan Churraichd,
c'est-à-dire Duncan le Noir au Capuchon, parce qu'il avait la
manie de porter une coiffure de ce genre eut, dit-on, de grands
succès dans ces actes de spoliation sur le clan des Mac-Gregors.


Chassé injustement de ses possessions, le clan dévoué se défendit
courageusement et souvent obtint quelques avantages dont il usa
avec une grande cruauté. Cette conduite, quoique naturelle si l'on
songe au pays et à l'époque, fut présentée avec art dans la
capitale comme provenant d'une férocité indomptable à laquelle il
n'y avait d'autre remède qu'une destruction totale.


Un acte du Conseil privé, à Stirling le 22 septembre 1563 sous le
règne de la reine Marie, permet aux seigneurs les plus puissants
et aux chefs des clans de poursuivre le clan Gregor avec le feu et
l'épée: un acte semblable, en 1563, non seulement donne les mêmes
pouvoirs à sir John Campbell de Glenorchy descendant de Duncan au
Capuchon, mais défend aux sujets de la couronne de recevoir ou
d'assister quelque individu que ce soit du clan Gregor, ou de lui
procurer, sous n'importe quel prétexte, des habits ou de la
nourriture.


L'assassinat commis en 1589 sur la personne de John Drummond de
Drummond-Ernoch, garde de la forêt royale de Glenartney, est
raconté ailleurs dans tous ses horribles détails. Le clan Mac-
Gregor jura sur la tête sanglante et détachée du tronc qu'il
ferait cause commune en avouant ce nouvel acte de cruauté. Il
s'ensuivit un arrêté du Conseil privé qui dirigea une nouvelle
croisade contre le «méchant clan Gregor qui continue de répandre
le sang, de se livrer au massacre, au pillage et au vol». Dans ce
document, des lettres de feu et d'épée (letters of fire and
sword) sont prononcées contre eux pendant l'espace de deux
années. Le lecteur trouvera les détails de ce fait dans
l'Introduction de la Légende de Montrose de cette nouvelle
édition. D'autres faits, et ils sont nombreux, prouvèrent le
mépris des Mac-Gregors pour des lois dont ils avaient souvent
ressenti la sévérité sans jamais en éprouver la protection.
Quoiqu'ils fussent peu à peu privés de leurs possessions et de
tous moyens ordinaires de se procurer des aliments, on ne pouvait
supposer qu'ils se laissassent mourir de faim tant qu'il leur
resterait les moyens de prendre à des étrangers ce qu'ils
regardaient comme leur propre bien. Dès lors ils s'abandonnèrent
au pillage et s'accoutumèrent à répandre le sang. Leurs passions
étaient impétueuses, et avec un peu de ménagement de la part de
leurs voisins les plus puissants, on aurait pu facilement les
empêcher de commettre aucune des violences dont leurs rusés
ennemis prirent avantage pour attirer sur ces hommes ignorants le
blâme et le châtiment. […]


Malgré ces actes de rigueur, exécutés avec la même énergie qu'ils
étaient donnés, quelques individus de ce clan conservèrent encore
des propriétés, et le chef du nom, en 1592, est désigné comme
Allaster Mac-Gregor de Glenstrae. C'était, dit-on, un homme brave
et actif mais on apprend, par sa confession à l'heure de sa mort,
qu'il fut engagé dans bien des querelles sanglantes dont une enfin
devint fatale à lui et à une partie de sa suite: ce fut le célèbre
combat de Glenfruin, près de l'extrémité sud-ouest du loch Lomond,
dans les environs duquel les Mac-Gregors continuaient d'exercer
beaucoup d'autorité par le coir a glaive, ou le droit du plus
fort, dont nous avons déjà parlé.


Il y eut aussi de longues contestations entre les Mac-Gregors et
le laird de Luss, chef de la famille de Colquhoun, puissante
maison de la partie basse du loch Lomond. Les traditions des Mac-
Gregors affirment que cette querelle s'éleva pour un sujet bien
léger. Deux Mac-Gregors, étant surpris par la nuit, demandèrent
asile dans une maison à un serviteur des Colquhouns; on leur
refusa l'hospitalité et ils se réfugièrent dans un des bâtiments
extérieurs, prirent un mouton de la bergerie, le tuèrent, en
firent leur souper, puis offrirent, dit-on, d'indemniser le
propriétaire. Le laird de Luss fit saisir les coupables et en
vertu de cette justice sommaire dont les barons féodaux abusaient
si aisément, ils furent condamnés et exécutés. Les Mac-Gregors
citent à l'appui de ces détails un proverbe commun dans leur clan
et qui maudissait l'heure où «le mouton noir à la queue blanche
devint un agneau» (Mult dhu an carbail ghil). Pour venger cette
insulte, le laird de Mac-Gregor rassembla trois ou quatre cents
hommes et marcha vers Luss, des rives de Loch-Long, par un sentier
appelé Raid na Gael, ou le Sentier du Montagnard.


Sir Humphrey Colquhoun reçut promptement avis de cette incursion
et réunit des forces deux fois plus nombreuses que celles de ses
adversaires; entre autres des gentilshommes du nom de Buchanan,
des Grahames et autres nobles du Lennox, avec une troupe de
citoyens de Dumbarton, sous le commandement de Tobias Smollet,
magistrat ou bailli de cette ville et l'ancêtre de l'auteur
célèbre du même nom.


Les deux partis se rencontrèrent dans la vallée de Glenfruin — la
vallée du chagrin — nom qui semblait anticiper sur les événements
de la journée, laquelle, fatale aux vaincus, devait l'être
également pour les vainqueurs, «l'enfant qui n'était pas né du
clan Alpine ayant eu sujet dans la suite de s'en repentir». Les
Mac-Gregors, un peu découragés par l'apparition d'une force si
supérieure à la leur, furent conduits à l'attaque par un voyant
qui prétendait voir leurs principaux adversaires enveloppés dans
leur linceul. Le clan chargea avec furie le front de l'ennemi
tandis que John Mac Gregor, suivi d'une troupe nombreuse, faisait
sur le flanc une attaque imprévue. Une grande partie de la force
des Colquhouns consistait en cavalerie qui ne pouvait agir dans un
terrain gras. On dit qu'elle disputa avec bravoure le champ de
bataille et fut enfin complètement mise en déroute. Les fugitifs
furent massacrés sans pitié, deux ou trois cents de ces malheureux
restèrent sur la place. Si les Mac-Gregors ne perdirent, comme on
l'assure, que deux hommes, ils avaient peu de motifs de se livrer
à une semblable boucherie. On dit que leur fureur s'étendit jusque
sur une troupe d'étudiants en théologie qui étaient venus
imprudemment pour être témoins de l'action. Le fait paraît douteux
parce que l'acte d'accusation contre le chef du clan n'en parle
pas, non plus que l'historien Johnston et un professeur Ross qui
écrivit une relation de la bataille vingt-neuf ans après qu'elle
eût été donnée; et cependant il est attesté par les traditions du
pays et par une pierre restée sur le lieu de combat qui est
appelée Leck a Mhinisteir, la Pierre du Clerc ou du Ministre.


Les Mac-Gregors imputent cette cruauté à un seul homme de leur
tribu, célèbre par sa force et sa taille, appelé Dugald Ciar-Mohr
ou le Grand Homme couleur de Souris. Dugald était le frère de lait
de Mac-Gregor et le chef lui avait confié la garde de ces jeunes
gens en lui enjoignant de veiller à leur sûreté jusqu'à ce que le
combat fût terminé. Soit qu'il craignît qu'ils ne lui
échappassent, soit qu'il eût été offensé par quelque sarcasme
lancé contre sa tribu, peut-être même simplement excité par la
soif du sang, ce barbare, tandis que les siens poursuivaient les
fuyards, égorgea ses prisonniers sans défense. Lorsque, à son
retour, le chef demanda où étaient les jeunes gens, le Ciar-Mohr
(prononcez Kiar) tira son épée sanglante et dit: «Demande à ceci
que Dieu ait pitié de mon âme.» Ces derniers mots faisaient
allusion à ceux que ses victimes avaient prononcés tandis qu'il
les assassinait.


D'après cette version, il semblerait que cette horrible partie de
l'histoire des Mac-Gregors est fondée sur un fait mais que le
nombre des victimes du Ciar-Mohr a été exagéré dans les récits des
Basses-Terres. Le bas peuple assure que leur sang ne put jamais
s'effacer de la pierre. Mac-Gregor témoigna la plus grande horreur
de cette action et reprocha à son frère de lait une atrocité qui
allait inévitablement entraîner la destruction de son clan. Cet
homme cruel qui était l'aïeul de Rob-Roy appartenait à la tribu de
laquelle ce dernier descendait. Il est enterré dans l'église de
Fortingal où l'on montre encore son tombeau couvert d'une large
pierre. La force, le courage dont il était doué sont le sujet de
plus d'une tradition.


Le frère de Mac-Gregor fut du petit nombre de ceux qui périrent
dans l'action. On l'enterra près du champ de bataille et la place
est marquée par une pierre grossière appelée la Pierre grise de
Mac-Gregor.


Sir Humphrey Colquhoun, étant bien monté, se sauva dans le château
de Banochar ou Benechra. Ce ne fut point pour lui une retraite
sûre car quelque temps après il fut assassiné dans un des
souterrains du château: les annales de la famille disent que ce
fut par les Mac-Gregors mais d'autres traditions accusent les
Macfarlanes.


La bataille de Glenfruin et la cruauté des vainqueurs dans la
poursuite fut rapportée au roi Jacques VI, de la manière la plus
défavorable aux Mac-Gregors, à qui leur réputation d'hommes braves
mais indisciplinés ne pouvait que nuire dans cette occasion.
Jacques put bientôt comprendre l'étendue du massacre; les veuves
de ceux qui avaient perdu la vie, au nombre de deux cent vingt, en
grand deuil, montées sur de blancs palefrois et portant chacune au
bout d'une lance la chemise ensanglantée de leur mari, parurent à
Stirling, en présence de ce monarque avide de semblables scènes,
et demandèrent vengeance de la mort de leurs époux contre ceux qui
les avaient réduites au désespoir.


Le moyen auquel on eut recours fut au moins aussi cruel que les
atrocités qu'on avait l'intention de punir. Par un acte du Conseil
privé, daté du 3 avril 1603, le nom de Mac-Gregor fut aboli et il
fut ordonné à ceux qui l'avaient porté jusqu'alors de le changer
pour d'autres surnoms, la peine de mort étant prononcée contre les
récalcitrants; sous la même peine, tous ceux qui avaient pris part
au combat de Glenfruin ou à quelque autre combat spécifié dans
l'acte avaient défense de porter aucune arme, excepté le couteau
pointu qui leur servait à prendre leurs repas. Par un acte
subséquent, 24 juin 1613, la peine de mort fut aussi prononcée
contre les gens de l'ancienne tribu de Mac-Gregor qui se
réuniraient au nombre de plus de quatre. Ces arrêtés furent
convertis par un acte du Parlement, 1617, chapitre 26, en lois qui
frappèrent jusqu'à la génération suivante. On donna pour raison
qu'un grand nombre des enfants de ceux contre lesquels les actes
du Conseil privé avaient été prononcés approchaient alors de l'âge
d'homme, et que leur permettre de reprendre le nom de leurs
parents, c'eût été rendre au clan toute sa force première. […]


Les Mac-Gregors, malgré les lettres de feu et d'épée et les ordres
d'exécution militaire si souvent prononcés contre eux par le corps
législatif d'Écosse qui perdit dans cette occasion la conscience
de sa dignité, pouvant à peine prononcer sans colère le nom du
clan proscrit, les Mac-Gregors, disons-nous, ne montrèrent aucune
disposition à se séparer. Ils se soumirent aux lois en ce qu'il
s'agissait de prendre le nom des familles voisines parmi
lesquelles ils vivaient pour devenir, suivant que l'occasion s'en
présentait, des Drummonds, des Campbells, des Grahames, des
Buchanans, des Stewarts ou autres; mais dans tous les cas où il
s'agissait de se rallier d'intention ou de se donner des preuves
d'attachement mutuel, ils restaient le clan Gregor, unis pour le
droit ou pour l'injure, et menaçant d'une vengeance générale ceux
qui commettraient quelque agression contre un individu de leur
clan.


Ils continuèrent d'attaquer et de se défendre avec aussi peu de
crainte qu'avant les lois qui ordonnaient leur dispersion,
imparfaitement effectuée, comme il le paraît par le préambule du
statut de 1633. Le chapitre 30 de ce statut dit que le clan
Gregor, supprimé et forcé à la tranquillité par les soins du
défunt roi Jacques d'éternelle mémoire, s'est de nouveau montré
dans les comtés de Perth, de Stirling, de Clackmannan, de
Monteith, de Lennox, d'Angus et de Hearns; pour laquelle raison il
rétablit l'incapacité attachée au clan, et permet de créer une
nouvelle commission pour faire exécuter les lois contre cette race
rebelle.


Malgré l'extrême sévérité de Jacques Ier et de Charles Ier contre
ce malheureux clan que la proscription rendait furieux et qui
ensuite était puni pour céder à des passions excitées avec
adresse, tous les Mac-Gregors s'attachèrent pendant la guerre
civile à la cause de ce dernier monarque. Leurs bardes ont
attribué cette conduite à un respect traditionnel pour la couronne
d'Écosse, portée jadis par leurs ancêtres et ils en appellent à
leurs armoiries qui consistent en un pin en sautoir avec une épée
nue dont la pointe soutient une couronne royale. […]


À une époque plus rapprochée que ces temps mélancoliques (1651),
nous voyons le clan Mac-Gregor réclamer les immunités des autres
tribus, lorsqu'il est sommé par le Parlement d'Écosse de résister
à l'invasion de l'armée républicaine. Le dernier jour de mars de
la même année, une supplique au roi et au Parlement, de Callum
Mac-Condachie Vich Euen et Euen Mac-Condachie Euen, en leur propre
nom et au nom de tous les Mac-Gregors, apprend que, tandis qu'en
obéissance aux ordres du parlement qui enjoignaient au clan de se
réunir sous ses chieftains pour la défense de la religion, du roi
et des royaumes les pétitionnaires avaient rassemblé leurs gens
pour garder les sentiers à la tête de la rivière de Forth, ils
furent arrêtés dans leur dessein par le comte d'Athole et le laird
de Buchanan, lesquels exigeaient le service de plusieurs Mac-
Gregors dans leur armée. Cette contestation était probablement due
au changement de nom, le comte et le laird prétendant avoir le
droit d'enrôler les Mac-Gregors sous leurs bannières comme des
Murrays et des Buchanans. Il ne paraît pas que la pétition des
Mac-Gregors qui demandaient qu'il leur fût permis de reconstituer
leur clan ait reçu une réponse mais à la restauration, le roi
Charles, dans le premier parlement écossais de son règne (statut
164, ch. 195), annula les différents actes portés contre ces
malheureux, les rétablit dans le droit de porter leur nom de
famille et autres privilèges communs à ses sujets, donnant pour
raison de cette clémence que tous ceux qui étaient autrefois
désignés sous le nom de Mac-Gregor avaient, pendant les derniers
troubles, montré tant de loyauté et d'affection pour le roi que
leur conduite effaçait leurs fautes passées et le souvenir des
châtiments qu'ils avaient encourus. […]


Il ne paraît pas toutefois qu'après la Révolution les lois contre
le clan aient été sévèrement exécutées, et dans la dernière moitié
du dix-huitième siècle on les négligea tout à fait: des
commissaires aux subsides qui portaient le nom proscrit de Mac-
Gregor furent nommés, des décrets de la cour de justice furent
prononcés, enfin des actes légaux conclus sous la même
appellative. Néanmoins les Mac-Gregors, tant que ces lois n'eurent
pas été révoquées, se résignèrent à la privation du nom qui était
le leur par droit de naissance et firent même quelques tentatives
dans le dessein d'en adopter un autre. Ceux de Mac-Alpine et de
Grant furent proposés, mais on ne parvint pas à s'entendre et l'on
se soumit au mal comme à une nécessité jusqu'au moment où un acte
abolitif de toutes les dispositions pénales sous le poids
desquelles l'ancien clan gémissait lui accorda une réhabilitation
complète. Ce statut si bien mérité par les services de plus d'un
gentilhomme Mac-Gregor, le clan s'en prévalut avec cet
enthousiasme des temps passés qui les avait fait souffrir si
cruellement d'une punition que la plupart des autres sujets du roi
auraient regardée comme peu importante. […]


Ayant brièvement raconté l'histoire de ce clan qui présente un
exemple intéressant du caractère indélébile du système patriarcal,
l'auteur doit entrer dans quelques détails sur le personnage qui
donne son nom à ce roman.


On a vu plus haut que Rob-Roy descendait de Ciar-Mohr, le Grand
Homme couleur de Souris, que la tradition accuse d'avoir assassiné
de jeunes étudiants à la bataille de Glenfruin. Sans nous engager,
non plus que nos lecteurs, dans le labyrinthe d'une généalogie de
montagnards, il suffira de dire qu'après la mort d'Allaster Mac-
Gregor de Glenstrae, le clan, découragé par les persécutions
continuelles de ses ennemis, n'avait pas osé se placer sous la
domination d'un seul chef. Suivant les lieux de leur résidence et
de leur descendance immédiate, les différentes familles étaient
conduites et dirigées par des _chieftains, _ce qui, suivant
l'acception des montagnes, signifie le premier d'une branche
particulière d'une tribu, par opposition à _chef, _qui commande au
clan entier.


La famille et les descendants de Dugald Ciar-Morh vivaient
principalement dans les montagnes, entre le loch Lomond et le loch
Katrine; elle y occupait des propriétés assez considérables, soit
parce qu'elle y était soufferte, soit par le droit de l'épée,
droit qu'il n'était jamais sûr de lui contester, ou par des titres
divers qu'il serait inutile de détailler. Le fait est que ces Mac-
Gregors vivaient dans ce lieu comme des gens que chacun désirait
se concilier; leur amitié était nécessaire à la paix du voisinage,
et leur assistance non moins désirable pendant la guerre.


Rob-Roy Mac-Gregor Campbell (il portait ce dernier nom en
conséquence des actes du Parlement qui avaient aboli le sien)
était le plus jeune fils de Donald Mac-Gregor de Glengyle; il
avait été lieutenant-colonel (probablement au service de Jacques
II), suivant l'assertion de sa femme, fille de Campbell de
Glenfalloch. Sa qualification propre était d'Inversnaid mais il
paraît qu'il avait quelques droits à la propriété de Craig-
Royston, domaine de rochers et de bois situé à l'est du loch
Lomond où ce lac magnifique se perd dans les sombres montagnes de
Glenfalloch.


L'époque de sa naissance est incertaine mais on assure qu'il joua
un rôle actif dans les scènes de guerre et de pillage qui
succédèrent à la Révolution: la tradition affirme qu'il fut le
chef d'une excursion illégale dans la paroisse de Kippen, située
dans le Lennox et qui eut lieu dans l'année 1691. Peu sanglante
puisque une seule personne y perdit la vie, les déprédations qui
s'y commirent ne l'en firent pas moins désigner par le nom du
_hers'ship _ou dévastation de Kippen. L'époque de sa mort est
également inconnue mais comme on a dit qu'il a survécu à l'année
1733 et qu'il mourut fort avancé en âge, on peut supposer qu'il
avait environ vingt-cinq ans à l'époque où la dévastation de
Kippen eut lieu; ce qui mettrait sa naissance au milieu du dix-
septième siècle.


Pendant les temps les plus paisibles qui succédèrent à la
Révolution, Rob-Roy, ou Red-Robert, semble avoir exercé ses
talents actifs qui n'avaient rien de médiocre comme conducteur ou
marchand de bestiaux. On peut croire qu'à cette époque aucun
habitant des Basses-Terres et à plus forte raison aucun marchand
anglais ne s'avisait de conduire les siens dans les montagnes. Ces
animaux donnaient lieu à un commerce très important et ils étaient
escortés aux foires, sur les frontières des Basses-Terres, par les
montagnards armés qui se conduisaient avec honneur et bonne foi
envers leurs acheteurs du sud. Une querelle s'élevait-elle, les
habitants des frontières qui avaient l'habitude d'approvisionner
les marchés anglais trempaient leurs bonnets dans le plus prochain
ruisseau et, l'entortillant autour de leurs mains opposaient leurs
gourdins aux larges épées nues de leurs adversaires lesquels
n'avaient pas toujours la supériorité. J'ai entendu dire à des
personnes âgées qui avaient pris part à ces querelles que les
montagnards y mettaient beaucoup de circonspection, ne se servant
jamais de la pointe de leur épée, et moins encore de leurs
pistolets ou de leurs poignards. Une écorchure ou un coup à la
tête étaient promptement guéris; et comme le commerce était
avantageux aux deux parties, ces légères escarmouches
n'apportaient aucune interruption à la bonne harmonie. Il était
surtout du plus haut intérêt pour les montagnards, dont les
revenus territoriaux dépendaient entièrement de la vente des
bestiaux noirs (les boeufs), et un marchand adroit et expérimenté
non seulement retirait de grands profits de ses spéculations, mais
encore en procurait à ses amis et à ses voisins.


Rob-Roy eut pendant plusieurs années beaucoup de succès dans cette
branche de commerce et en s'attirant une confiance générale il se
fit estimer dans le pays. Son importance augmenta par la mort de
son père qui lui laissa, outre la tutelle de son neveu Gregor Mac-
Gregor, la surveillance de sa propriété de Glengyle, double
circonstance qui lui donna parmi le clan l'influence que devait
avoir le représentant de Dougal Ciar. Or, une telle influence
était d'autant plus grande que cette branche des Mac-Gregors
semble avoir refusé l'obéissance à Mac-Gregor de Glencarnock,
l'ancêtre du sir Evan Mac-Gregor actuel, et prétendu avec succès à
une espèce d'indépendance.


Vers la même époque Rob-Roy acquit une nouvelle importance en
achetant ou en affermant la propriété de Craig-Royston que nous
avons déjà mentionnée. Dans ces jours prospères de son existence
il était en grande faveur auprès de son plus proche et plus
puissant voisin James, premier duc de Montrose, dont il reçut
beaucoup de marques d'égards. Sa Grâce consentit à lui donner,
ainsi qu'à son neveu, un droit de propriété sur les domaines de
Glengyle et d'Inversnaid, qu'ils n'avaient jusqu'alors exploités
qu'en qualité de tenanciers. Enfin le duc, dans l'intérêt du pays
et de ses propres terres, soutint notre aventurier en lui prêtant
une somme considérable afin de l'aider dans ses spéculations
relatives au commerce des bestiaux.


Malheureusement ce commerce était sujet, comme il l'est encore, à
de subites fluctuations et Rob-Roy, par suite d'une baisse
soudaine et, comme l'ajoute une tradition favorable, par la
mauvaise foi d'un associé appelé Macdonald auquel il avait
imprudemment donné sa confiance et fait de fortes avances; Rob-
Roy, disons-nous, devint insolvable. Il se cacha mais non pas les
mains vides, si l'on en croit une sommation à comparaître lancée
contre lui, et qui affirmait qu'il était porteur d'environ mille
livres sterling extorquées de différents seigneurs ou
gentilshommes sous prétexte de leur acheter des vaches dans les
Hautes-Terres. Cette sommation parut en juin 1712 et fut plusieurs
fois répétée. Elle fixe l'époque où Rob-Roy changea ses
spéculations commerciales pour d'autres d'une nature très
différente.


Il paraît que vers ce temps il quitta sa résidence ordinaire pour
Inversnaid, à dix ou douze milles d'Écosse (le double en milles
anglais) plus loin dans les montagnes et commença cette vie
aventureuse qu'il continua jusqu'à sa mort. Le duc de Montrose qui
se croyait trompé et joué employa tous les moyens en son pouvoir
pour recouvrer son argent. Rob-Roy fut exproprié de ses terres,
ses bestiaux et ses meubles furent saisis et vendus.


On dit que cette opération fut poursuivie avec la plus grande
sévérité et que les suppôts de la loi qui ne sont pas
ordinairement les personnes les plus polies insultèrent la femme
de Mac-Gregor d'une manière qui aurait pu éveiller des sentiments
de vengeance dans le coeur d'un homme plus patient. C'était une
femme d'un caractère fier et hautain et il est assez probable
qu'en voulant les troubler dans l'exercice de leurs fonctions elle
aura excité leur colère bien que, pour l'honneur de l'humanité, on
doive espérer que l'histoire qu'on rapporte est une exagération
populaire. Quoi qu'il en puisse être, la douleur extrême qu'elle
ressentit en se voyant expulsée des rives du loch Lomond se donna
carrière dans un morceau de musique pour la cornemuse, bien connu
encore aujourd'hui sous le nom de la Complainte de Rob-Roy.


On croit que le fugitif trouva un premier asile dans Glen-Dochart,
sous la protection du comte de Breadalbane, car bien que, dans les
temps les plus reculés, cette famille eût activement concouru à
détruire les Mac-Gregors, elle donna souvent par la suite un abri
à beaucoup d'entre eux. Le duc d'Argyle était aussi un des
protecteurs de Rob-Roy, c'est-à-dire qu'il lui accordait le bois
et l'eau, suivant l'expression des montagnards, — l'abri des
forêts et l'eau des lacs d'un pays inaccessible.


Ambitieux de conserver ce qu'ils appelaient leurs suivants (gens
engagés à leur service militaire), les gentilshommes des Highlands
ne désiraient pas moins d'avoir à leur disposition des hommes d'un
caractère résolu, en guerre avec le monde et avec les lois, et qui
n'hésiteraient pas en temps et lieu à ravager les terres, à
attaquer les fermiers d'un ennemi féodal, sans attirer la
responsabilité sur leurs patrons. Les querelles entre les Grahames
et les Campbells, pendant les guerres civiles du dix-septième
siècle, avaient porté l'empreinte de l'inimitié la plus invétérée;
la mort du grand marquis de Montrose d'un côté, la défaite
d'Inverlochy et l'affreux pillage de Lorn de l'autre étaient des
injures réciproques qui ne se pardonnent pas facilement: Rob-Roy
était donc certain de trouver un refuge dans le pays des
Campbells, d'abord parce qu'il avait pris leur nom comme lié par
sa mère à la famille de Glenfalloch et comme ennemi de la maison
rivale de Montrose. L'étendue des possessions d'Argyle et la
facilité de s'y retirer en cas de danger favorisaient
singulièrement son audacieux plan de vengeance, plan qui n'était
rien moins qu'une guerre de pillage contre le duc de Montrose,
qu'il regardait comme un des auteurs de son exclusion de la
société, de la sentence de proscription prononcée contre lui, de
la saisie de ses meubles, de l'adjudication de sa terre.


Il se disposa donc à employer tous les moyens en son pouvoir pour
nuire au duc, à ses fermiers, à ses parents et à ses amis et, bien
que ce cercle fût suffisamment étendu pour un pillage actif, Rob-
Roy, qui s'était déclaré jacobite, prit la liberté d'envelopper
dans sa sphère d'opération quiconque il lui plaisait de considérer
comme partisan du gouvernement révolutionnaire ou de l'union des
royaumes. Sous l'un ou l'autre de ces prétextes, tous ses voisins
des Basses-Terres qui avaient quelque chose à perdre ou qui
refusaient d'acheter sa protection par le paiement d'un tribut
annuel étaient exposés à ses attaques. […]


Les habitudes et les opinions de ceux qui résidaient dans le
voisinage des Hautes-Terres prêtaient aussi aux desseins de Rob-
Roy un grand appui. La plupart, issus du clan de Mac-Gregor,
réclamaient la propriété de Balquhidder et autres districts des
Hautes-Terres, comme ayant fait partie autrefois des possessions
de leur tribu, bien que des lois spoliatrices en eussent assuré la
propriété à d'autres familles. Les guerres civiles du dix-septième
siècle avaient familiarisé avec l'emploi des armes ces hommes
naturellement braves et exaspérés par le souvenir de leurs
souffrances. Le voisinage d'un district des Basses-Terres, riche
en comparaison du leur, les poussait presque irrésistiblement à y
faire des incursions et un assez grand nombre d'individus
appartenant à d'autres clans, habitués à mépriser le travail et à
braver le danger, se dirigèrent vers une frontière qui, n'étant
point protégée, promettait une proie facile. L'état du pays,
aujourd'hui si paisible, vérifiait alors cette opinion émise par
le docteur Johnson que les districts les plus indisciplinés des
montagnes étaient ceux qui touchaient le plus aux Basses-Terres.
Il n'était donc pas difficile à Rob-Roy, descendant d'une tribu
dispersée dans un tel pays, de tenir constamment occupée, de
soutenir au moyen de ses opérations projetées une troupe
redoutable.


Il semblait lui-même particulièrement destiné à la profession de
déprédateur. Sa taille n'était pas des plus élevées mais sa force
était extraordinaire, les deux plus grandes particularités de sa
personne étaient la largeur de ses épaules et la longueur presque
disproportionnée de ses bras, longueur si remarquable qu'il
pouvait, dit-on, sans se baisser, attacher ses jarretières, que
les montagnards placent à deux pouces au-dessous des genoux. Son
visage était ouvert, mâle, sombre dans les moments du danger mais
dans les jours de bonheur ses manières étaient franches et gaies.
Ses cheveux, d'un roux foncé et très épais, tombaient en boucles
autour de son visage. La coupe de ses vêtements laissait voir,
comme de raison, les genoux et la partie supérieure des jambes: on
m'a décrit ces dernières comme ressemblant à celles d'un taureau
des montagnes, hérissées de poils roux, et annonçant une force
musculaire comparable à celle de cet animal. À ces particularités
n'oublions pas d'ajouter une grande adresse dans le maniement de
l'épée des Hautes-Terres, talent dans lequel la longueur de son
bras lui donnait un grand avantage et une connaissance parfaite de
toutes les retraites du pays sauvage qu'il habitait ainsi que du
caractère des différents individus, soit amis, soit ennemis, avec
lesquels il pouvait entrer en relation.


Ses qualités morales ne semblaient pas moins favorables aux
circonstances dans lesquelles il était placé. Bien qu'il descendît
du farouche Ciar-Mohr, Rob-Roy n'hérita point de la cruauté de ses
ancêtres; au contraire, il en évitait jusqu'à l'apparence. On
assure qu'il ne répandit jamais le sang à moins d'une absolue
nécessité. Son système de pillage, exécuté avec autant de
hardiesse que de sagacité, était presque toujours couronné de
succès, ses expéditions conduites avec la plus grande célérité.
Semblable à Robin-Hood d'Angleterre, c'était un voleur doux et
poli, et si d'une main il prenait aux riches, de l'autre il
exerçait la libéralité envers les pauvres. Sous quelques rapports,
cette conduite pouvait être politique mais les traditions
générales du pays assurent qu'elle prenait sa source dans des
motifs plus nobles. Tous ceux avec lesquels je me suis entretenu
de lui et j'ai vu dans ma jeunesse des personnes qui avaient connu
Rob-Roy personnellement, m'ont assuré que c'était un homme d'un
caractère bienveillant et humain à sa manière.


Ses idées sur la morale étaient celles d'un chef arabe et
résultaient naturellement d'une éducation sauvage. En supposant
que Rob-Roy eût raisonné sur la carrière qu'il parcourait soit par
choix, soit par nécessité, il se serait probablement donné le
caractère d'un homme brave qui privé de ses droits naturels par la
partialité des lois essayait de les maintenir par sa propre
puissance. […]


Quelquefois Rob-Roy éprouvait des désastres et courait de grands
dangers personnels. Dans une circonstance remarquable, il fut
sauvé par le sang-froid de son lieutenant, Macanaleister, ou
Fletcher, le _Little-John _de sa troupe, homme actif et qui
jouissait d'une grande célébrité comme tireur. Il arriva que Mac-
Gregor et sa bande furent surpris et dispersés par des forces
supérieures; l'ordre avait été donné de «pourfendre et de
renverser». Chacun veilla à son propre salut mais un hardi dragon
s'attacha à Rob-Roy et l'ayant joint le frappa de sa large épée.
Une plaque de fer que Mac-Gregor portait sous sa toque empêcha
qu'il n'eût la tête fendue jusqu'à la mâchoire mais le coup fut
assez fort pour le renverser par terre et il s'écria en tombant:
«Ô Macanaleister, n'y a-t-il rien dans ton fusil?» Le soldat
s'écria aussi au même instant: «Dieu me damne! ce n'est pas votre
mère qui a tricoté votre bonnet de nuit.» Et il levait le bras
pour frapper un second coup, lorsque Macanaleister fit feu. La
balle lui perça le coeur.


Le portrait suivant de Rob-Roy est tracé par un homme de talent
qui résidait dans le cercle de ces guerres de pillage et qui, en
ayant probablement ressenti les effets, n'en parle pas avec cette
indulgence que, vu leur caractère romantique, elles inspirent
aujourd'hui.


«Cet homme (Rob-Roy Mac-Gregor) avait de la sagacité et ne
manquait ni de politique ni d'adresse; s'étant abandonné à la
licence, il se mit à la tête de tous les vagabonds et mauvais
sujets de ce clan, vers l'extrémité occidentale de Perth et du
Stirlingshire et ravagea toute l'étendue de ces contrées par ses
vols et ses déprédations. Bien peu parmi ceux qui étaient à sa
portée (c'est-à-dire à la distance d'une expédition nocturne)
pouvaient se croire en sûreté, soit dans leurs personnes, soit
dans leurs propriétés, s'ils ne lui payaient la taxe considérable
et dégradante du black-mail (taxe des voleurs). Il agissait avec
une telle audace qu'il commettait des vols, levait des
contributions et soutenait des querelles à la tête d'un corps de
troupes armées, en plein jour et à la face du gouvernement.


L'étendue et le succès de ces déprédations ne doivent pas paraître
surprenants lorsqu'on songe qu'elles avaient pour théâtre un pays
où les lois ne sont ni suivies ni respectées.


L'habitude générale de voler des bestiaux aveuglait jusqu'aux
hommes des classes les plus élevées sur l'infamie de cette coutume
et comme les propriétés consistaient principalement en troupeaux,
ils devenaient de plus en plus rares. M. Graham ajoute:


«Par cette raison, il n'y a aucune culture, aucune amélioration du
pâturage et, par la même cause, point de manufactures, enfin point
de commerce, point d'industrie. Les femmes sont extrêmement
fécondes, par conséquent la population nombreuse, et, dans l'état
présent des choses, il n'y a pas dans ce pays de l'ouvrage pour la
moitié des individus. Chaque village est rempli d'oisifs habitués
aux armes et paresseux en tout, excepté lorsqu'il s'agit de
dérober le bien d'autrui. Comme les _buddels _ou aquavitae houses
(cabarets) se trouvent à chaque pas, ils passent leur temps dans
ces maisons et très souvent ils y consomment les profits de leurs
gains illicites. Là les lois n'ont jamais été exécutées ni
l'autorité des magistrats établie, là l'officier civil n'ose point
remplir ses devoirs et bien des villages sont à environ trente
milles de l'autorité légale. Enfin il n'y existe ni ordre, ni
autorité, ni gouvernement.


La rébellion de 1715 eut lieu peu de temps après que la célébrité
de Rob-Roy se fut établie et dès lors ses opinions jacobites se
trouvèrent en opposition avec la reconnaissance qu'il devait au
duc d'Argyle pour sa protection indirecte. Le désir de mêler le
bruit de ses pas au tumulte d'une guerre générale le porta à se
joindre aux troupes du comte de Mar, quoique son protecteur fût à
la tête d'une armée opposée aux insurgés des Hautes-Terres.


Les Mac-Gregors ou du moins un clan considérable d'entre eux et
celui de Ciar-Mohr n'étaient pas, dans cette occasion, commandés
par Rob-Roy, mais par son neveu dont nous avons déjà parlé, Gregor
Mac-Gregor, autrement dit James Grahame de Glengyle et dont on se
souvient mieux encore sous l'épithète gaélique de _Ghlune Dhu _ou
Genou Noir, à cause d'une tache noire qui se trouvait sur un de
ses genoux et que ses vêtements de montagnard laissaient voir. Il
n'y a aucun doute que Glengyle, alors très jeune, n'ait, dans le
plus grand nombre des cas, agi par les avis d'un chef aussi
expérimenté que son oncle.


Les Mac-Gregors, assemblés en grand nombre, commencèrent à menacer
les plaines vers l'extrémité la plus basse du loch Lomond. Ils
s'emparèrent à l'improviste de tous les bateaux qui étaient sur le
lac et, probablement pour quelque entreprise dans leur seul
intérêt, les conduisirent par terre à Inversnaid, afin d'arrêter
la marche d'un corps considérable de whigs des pays de l'ouest qui
avaient pris les armes pour le gouvernement et se dirigeaient de
ce côté.


Les whigs firent une excursion pour recouvrer leurs bateaux: leurs
forces consistaient en volontaires de Paisley, Kilpatrick et
autres lieux, qui, avec l'assistance d'un corps de matelots,
remontèrent la rivière Leven dans de longs bateaux appartenant à
un vaisseau de guerre alors à l'ancre dans la Clyde. À Luss, ils
furent rejoints par sir Humphry Colquhoun et James Grant, son
beau-fils, accompagnés de leur suite, revêtus de l'habit
montagnard de l'époque, lequel est décrit d'une manière
pittoresque. Les deux partis se rencontrèrent à Craig-Royston mais
les Mac-Gregors n'offrirent point le combat. Si nous devons en
croire les détails de l'expédition donnés par l'historien Rae, les
whigs sautèrent à terre avec la plus grande intrépidité; aucun
ennemi ne se présenta pour s'opposer à leur débarquement et par le
bruit de leurs tambours qui résonnaient constamment, par la
décharge de leur artillerie et autres armes à feu, ils
terrifièrent les Mac-Gregors qui ne sortirent de leurs retraites
que pour regagner en désordre le camp général des montagnards à
Strath-Fillan. Les habitants des Basses-Terres rentrèrent donc en
possession des bateaux à grands frais de bruit et de courage mais
sans avoir couru de grands dangers.


Après cette absence momentanée de ses anciennes retraites, Rob-Roy
fut envoyé par le comte de Mar à Aberdeen pour soulever, à ce que
l'on croit, une partie du clan Gregor qui est établie dans ce
pays. Ces hommes, issus de sa propre famille (la race de Ciar-
Mohr), étaient les descendants d'environ trois cents Mac-Gregors
que le comte de Murray, vers l'an 1624, leva dans ses domaines du
Monteith pour s'opposer à ses ennemis les Mac-Intoshs, race aussi
fière et aussi turbulente que celle des Mac-Gregors eux-mêmes.
[…]


Nous avons déjà dit que l'attitude de Rob-Roy pendant
l'insurrection de 1715 fut très équivoque, sa personne et sa suite
étant dans l'armée des Hautes-Terres tandis que son coeur semblait
être avec le duc d'Argyle. Cependant les insurgés furent obligés
de se fier à lui comme à leur seul guide lorsqu'ils marchèrent de
Perth vers Dumblane, dans l'intention de traverser le Forth à
l'endroit qu'on appelle les gués de Frew et quoiqu'ils fussent
convaincus qu'il ne méritait pas leur confiance.


Ce mouvement des insurgés vers l'ouest amena la bataille de
Sheriff-Muir, bataille restée sans résultats décisifs immédiats
mais dont le duc d'Argyle sut recueillir tous les avantages. On
doit se souvenir que l'aile droite des montagnards y renversa et
tailla en pièces l'aile gauche d'Argyle tandis que l'aile gauche
de l'armée de Mar, composée des clans Stewart, Mackenzie et
Cameron, était en déroute complète. Dans cette affreuse bagarre
Rob-Roy conserva son poste sur une montagne au centre de la
position que les habitants des Hautes-Terres avaient choisie, et,
bien que, assure-t-on, une attaque de sa part aurait décidé de la
journée, on ne put le déterminer à charger l'ennemi.
Malheureusement pour les insurgés la conduite d'une bande de
Macphersons avait été confiée à Mac-Gregor, car le chef naturel de
ce clan, vu son âge et ses infirmités, se trouvait incapable de se
mettre à leur tête. Il se reposait de ce soin sur son héritier,
Macpherson de North, et ainsi cette tribu ou du moins une partie,
fut incorporée avec celle de ses alliés les Mac-Gregors. Tandis
que Rob-Roy laissait écouler dans l'inaction le moment favorable
pour l'attaque, il reçut de Mar l'ordre formel d'avancer; mais il
répondit froidement: «Non, non, s'ils ne peuvent vaincre sans moi,
ils ne le pourront pas plus avec moi.» Un des Macphersons, nommé
Alexandre, qui professait l'état primitif de Rob-Roy, c'est-à-dire
celui de conducteur de bestiaux, mais homme d'un grand courage,
indigné de la conduite de son chef momentané, jeta son plaid, tira
sa claymore et appelant ses compagnons: «Ne supportons pas
davantage une telle honte, s'écria-t-il; s'il refuse de vous
conduire, je me charge de le faire.»


Rob-Roy répondit avec un grand sang-froid: «S'il était question de
conduire des boeufs et des vaches des Hautes-Terres, Sandie, je
m'en rapporterais à votre supériorité mais il s'agit de conduire
des hommes, et en cela je suis certainement meilleur juge que
vous.»


«S'il était question de conduire des boeufs de Glen-Eigas,
répliqua le Macpherson, Rob-Roy ne songerait point à rester le
dernier, mais à marcher en tête.»


Irrité de ce sarcasme, Mac-Gregor tira sa claymore et les deux
montagnards en seraient venus aux mains si de part et d'autre
leurs amis n'eussent rétabli la paix. Toutefois, le moment
opportun était passé et Rob-Roy, qui ne perdait jamais de vue ses
intérêts particuliers, permit à sa suite de dépouiller les morts
des deux partis.


L'auteur de la belle ballade satirique sur la bataille de Sheriff-
Muir n'a point oublié de stigmatiser la conduite de notre héros
dans cette occasion remarquable:


«Rob-Roy, sur le haut d'une montagne, guettait l'instant de
s'emparer du butin; il paraît qu'il n'était pas venu pour autre
chose, car il ne quitta point le lieu où il était caché avant que
la bataille fût finie.» (Jacobits relics)


Malgré l'espèce de neutralité de Rob-Roy pendant le cours de la
rébellion, il n'échappa point à quelques-unes des punitions
infligées à ceux qui en avaient fait partie; il fut compris dans
l'acte d'_attainder _et la maison de Breadalbane, qui était son
refuge, fut brûlée par lord Cadogan lorsque ce général traversa
les Hautes-Terres pour désarmer et punir les clans insurgés. Mais,
se rendant à Inverary avec environ quarante ou cinquante hommes de
sa suite, Rob-Roy, par une apparente soumission, se concilia les
bonnes grâces et la protection du colonel Patrick Campbell de
Finnah. Étant ainsi à peu près à l'abri du ressentiment du
gouvernement, Rob-Roy établit sa résidence à Craig-Royston, près
du loch Lomond, au milieu de ses propres parents et ne perdit
point de temps pour rallumer sa querelle particulière avec le duc
de Montrose. Dans ce dessein, il rassembla autant de fantassins
qu'il en eût jamais commandé car il se faisait suivre constamment
par une garde de dix ou douze hommes d'élite qu'il lui aurait été
facile d'élever jusqu'à cinquante ou soixante.


De son côté, le duc de Montrose employa tous les moyens possibles
pour détruire son importun adversaire; Sa Grâce s'adressa au
général Carpenter et trois corps de troupes reçurent l'ordre de se
diriger sur Glascow, Stirling et Finlarig, près de Killin.
M. Graham de Killearn, l'homme d'affaires du duc, son parent et en
même temps shérif-député du comté de Dumbarton, accompagna les
troupes afin qu'elles pussent agir avec la sanction de l'autorité
civile et avoir un guide fidèle à travers les montagnes. Ces
différentes colonnes avaient le projet d'arriver en même temps
dans le voisinage de la résidence de Rob-Roy et de surprendre ce
rebelle ainsi que sa suite; mais des pluies abondantes, la
difficulté des routes et les intelligences au moyen desquelles le
proscrit connaissait leur marche trompèrent leurs combinaisons.
Les troupes, trouvant les oiseaux envolés, s'en vengèrent en
détruisant le nid. On brûla la maison de Rob-Roy mais non
impunément car les Mac-Gregors, cachés parmi les buissons et les
rochers, firent feu sur les troupes et tuèrent un grenadier.


Rob-Roy se vengea par un singulier acte d'audace de la perte qu'il
venait d'essuyer. Vers le milieu de novembre 1716, le même John
Graham de Killearn dont nous venons de parler s'était rendu dans
un lieu appelé Chapel-Errock où les fermiers du duc devaient de
leur côté se réunir pour le paiement des rentes. John Graham avait
déjà reçu d'eux environ trois cents livres lorsque Rob-Roy entra
dans l'appartement à la tête d'une troupe armée. Le fidèle homme
d'affaires espéra sauver l'argent de son maître en jetant les
livres de compte et l'argent dans un grenier, croyant qu'ils ne
seraient point aperçus, mais le pillard expérimenté ne pouvait
être facilement trompé lorsqu'un tel objet était le but de ses
recherches: il trouva les livres et l'argent, se mit
tranquillement à la place du receveur, examina les comptes, mit
les rentes dans sa poche et donna des reçus au nom du duc disant
qu'il compterait avec Sa Grâce pour les dommages qu'elle lui avait
fait essuyer et dans lesquels il comprenait l'incendie de sa
maison par le général Cadogan et la dernière expédition contre
Craig-Royston, puis il ordonna à M. Graham de le suivre. Il ne
paraît pas qu'il usât envers lui de rudesse ou de violence bien
qu'il l'informât qu'il le regardait comme un otage et qu'il le
menaçât de mauvais traitements en cas qu'il fût suivi de trop
près. On cite peu de faits aussi audacieux. Après un voyage rapide
(pendant lequel M. Graham semble ne s'être plaint que de la
fatigue), Rob-Roy emmena son prisonnier dans une île sur le lac
Katrine et le força d'écrire au duc pour lui annoncer que sa
rançon était fixée à trois mille quatre cents marcs, cette somme
étant le surplus que Mac-Gregor prétendait lui être dû, déduction
faite de ce qu'il avait pris.


Néanmoins, après avoir retenu M. Graham cinq ou six jours dans
l'île, qui est encore appelée aujourd'hui la prison de Rob-Roy et
qui ne devait point être un logement agréable pendant les nuits de
novembre, le proscrit, désespérant d'obtenir de plus grands
avantages de son entreprise téméraire, laissa son prisonnier
partir avec les livres de compte et les reçus des fermiers,
prenant bien soin de conserver l'argent. […]


Ce n'était pas comme déprédateur de profession que Rob-Roy
conduisait ses opérations mais bien à titre de suppôt du
gouvernement. Suivant la phrase écossaise «il levait le black-
mail». La nature de ces contrats a été décrite dans le roman et
dans les notes de _Waverley. _Le portrait que M. Graham Gartmore
trace de Rob-Roy trouve ici naturellement sa place.


La confusion et les désordres du pays étaient si grands et le
gouvernement si négligent que les gens tranquilles étaient obligés
d'acheter leur sûreté par les honteux contrats du _black-mail. _La
personne qui entretenait des rapports avec les déprédateurs
assurait les terres contre leurs incursions, moyennant une
certaine rente annuelle; elle employait une partie de ces fonds à
recouvrer les bestiaux volés, une autre à payer ceux qui les
volaient afin de rendre nécessaire le contrat du _black-mail. _Les
domaines des gentilshommes qui se refusent à ce pacte sont livrés
au pillage afin de forcer ces propriétaires à rechercher
protection. Les chefs s'appellent capitaines du guet, et leurs
bandits prennent le même nom. Ce titre leur donne une espèce
d'autorité pour traverser le pays et leur accorde la facilité de
commettre tout le mal possible. Ces troupes, dans toute l'étendue
des Hautes-Terres, forment un corps considérable d'hommes habitués
dès leur enfance aux plus grandes fatigues, et très capables,
lorsque l'occasion s'en présente, de faire l'office de soldats.
[…]


Ce fut peut-être vers la même époque que, par une marche rapide
dans les montagnes de Balquhidder, à la tête d'un corps de ses
propres fermiers, le duc de Montrose surprit Rob-Roy et le fit
prisonnier. On le mit en croupe derrière un des gens du duc nommé
James Stewart, et on l'attacha autour de cet homme avec une sangle
de cheval. James Stewart était le grand-père de l'homme
intelligent du même nom qui tenait, il y a peu de temps, une
auberge dans les environs du lac Katrine et servait de guide au
voyageur dans cette belle et pittoresque contrée. C'est de lui que
j'ai appris cette circonstance, longtemps avant qu'il tînt une
auberge et lorsqu'il ne servait encore de guide qu'aux chasseurs
de gelinottes. C'était le soir (pour finir l'histoire) et le duc
était pressé de loger en lieu sûr le prisonnier dont il avait eu
tant de peine à s'emparer. En traversant le Teith ou le Forth,
j'ai oublié lequel, Rob-Roy saisit l'occasion de conjurer Stewart,
au nom de leur ancienne liaison et de leur bon voisinage que rien
n'avait jamais troublés, de lui donner quelque chance d'échapper
au malheur qui l'attendait. Stewart, touché de compassion, peut-
être mû par la crainte, lâcha la sangle et Rob-Roy, glissant de la
croupe du cheval, plongea, nagea et se sauva à peu près comme il
est dit dans le roman. Lorsque Stewart arriva à terre, le duc lui
demanda précipitamment ce qu'était devenu son prisonnier, et comme
aucune réponse satisfaisante ne lui était donnée, il soupçonna
Stewart d'être de connivence avec le proscrit et tirant un
pistolet d'acier de sa ceinture il le renversa d'un coup sur la
tête, blessure de laquelle, assurait son petit-fils, il ne s'était
jamais entièrement rétabli. Le succès répété de ces fuites
heureuses rendit Rob-Roy fanfaron et mauvais plaisant; il écrivit
au duc, en style moqueur, un cartel qui circula parmi ses amis, et
dont ils s'amusaient lorsqu'ils étaient à boire. Il est écrit
d'une bonne main, l'orthographe et l'histoire n'y sont pas trop
maltraitées. Nos lecteurs du sud doivent être avertis que c'était
une boutade, un _quiz _enfin, de la part du proscrit, qui avait
trop de sagacité pour proposer réellement une telle rencontre.
[…]


Rob-Roy, à mesure qu'il avança en âge, prit des habitudes plus
paisibles et son neveu Ghlune Dhu ainsi que la plus grande partie
de sa tribu renonça aux querelles avec Montrose, par lesquelles
son oncle s'était distingué, la politique de cette grande famille
étant alors de s'attacher cette tribu sauvage par la douceur
plutôt que de suivre les mesures de violence auxquelles on avait
eu en vain recours. Des fermes à une rente modérée furent
accordées à plusieurs des Mac-Gregors qui en avaient jadis possédé
dans les propriétés des Hautes-Terres du duc mais simplement à
titre de jouissance; et Glengyle (ou Genou Noir), qui continuait
d'exercer les droits de collecteur de _black-mail, _se donnait le
titre de commandant de l'armée du guet des Hautes-Terres au
service du gouvernement. On dit qu'il s'abstint formellement des
déprédations illégales de son parent. Ce fut probablement après
que cette tranquillité temporelle eut été obtenue que Rob-Roy
songea à ses intérêts spirituels. Il avait été élevé dans la
religion protestante et professait depuis longtemps la croyance
qu'elle enseigne mais dans ses dernières années il embrassa la foi
catholique romaine, peut-être d'après les principes de mistress
Cole — c'était une religion consolante pour une personne de sa
profession. On dit qu'il allégua comme cause de sa conversion le
désir d'être agréable aux membres de la noble famille de Perth
alors stricts catholiques. Ayant pris, ajoutait-il, le nom du duc
d'Argyle, son premier protecteur, il ne pouvait plus rien faire
qui fût digne d'être apprécié par le comte de Perth, si ce n'était
d'adopter sa religion. Lorsque Rob-Roy était pressé sur ce sujet,
il ne prétendait pas justifier tous les préceptes du catholicisme
et reconnaissait que l'extrême-onction lui avait toujours semblé
une grande perte d'huile. […]


Cet exploit fut probablement un des derniers de Rob-Roy. L'époque
de sa mort n'est pas connue avec certitude mais on assure
généralement qu'il vécut au-delà de l'année 1738 et qu'il mourut
âgé. Lorsqu'il s'aperçut que sa fin approchait, il exprima sa
contrition sur quelques particularités de sa vie. Sa femme s'étant
mise à rire de ces scrupules de conscience et l'exhortant à mourir
en homme comme il avait vécu, il lui reprocha la violence de ses
passions et les conseils que souvent elle lui avait donnés. «Vous
avez semé la brouillerie entre moi et les meilleures gens de ce
pays, lui dit-il, et maintenant vous voudriez me rendre l'ennemi
de Dieu même.»


Il existe une tradition non incompatible avec la première, si l'on
apprécie à sa juste valeur le caractère de Rob-Roy. Sur son lit de
mort, il apprit qu'un de ses ennemis demandait à lui rendre
visite. «Levez-moi, dit-il; jetez mon plaid autour de moi,
apportez-moi ma claymore, ma dague et mes pistolets: il ne sera
jamais dit qu'un ennemi ait vu Rob-Roy Mac-Gregor sans défense et
désarmé.» La personne qui avait désiré le voir était un des Mac-
Larens dont nous avons déjà fait mention et dont nous reparlerons
plus tard; il entra, fit les compliments d'usage et s'informa de
la santé de son formidable voisin. Rob-Roy, pendant cette courte
entrevue, conserva, dit-on, une dignité froide, et aussitôt que
l'étranger eut quitté sa maison, il dit: «Maintenant tout est
fini; que le joueur de cornemuse fasse entendre l'air ha til mi
tulidh (nous ne reviendrons plus).» Et il expira, dit-on, avant
que le chant funèbre fût terminé.


Cet homme extraordinaire mourut dans son lit, en sa propre maison,
dans la paroisse de Balquhidder; il fut enterré dans le cimetière
de la même paroisse où sa pierre funéraire se distingue seulement
par une large épée grossièrement sculptée.


Le caractère de Rob-Roy est un composé de contrastes; sa sagacité,
sa hardiesse, sa prudence, qualités si nécessaires au succès des
armes, devinrent en quelque sorte des vices par la manière dont il
les employa. Son éducation néanmoins excuse une partie de ses
transgressions continuelles contre la loi. Quant à ses
tergiversations en politique, il pouvait, à cette malheureuse
époque, s'appuyer de l'exemple d'hommes plus puissants et moins
excusables que lui, pauvre proscrit, en devenant le jouet des
circonstances. D'un autre côté, il pratiqua des vertus d'autant
plus méritoires qu'elles semblaient opposées à la position où il
s'était placé. Poursuivant la carrière de chieftain pillard, ou,
pour nous servir d'une phrase plus moderne, de capitaine de
banditti, Rob-Roy fut modéré dans ses vengeances et humain dans
ses succès. Sa mémoire n'est chargée d'aucune cruauté et il ne fit
répandre le sang que dans les batailles. Ce formidable proscrit
était l'ami du pauvre et autant qu'il le pouvait l'ami de la veuve
et de l'orphelin. Sa parole était sacrée et il mourut pleuré dans
son pays sauvage où les esprits n'étaient pas suffisamment
éclairés pour juger sainement de ses erreurs et où il y avait des
coeurs reconnaissants de sa bienfaisance. […]


WALTER SCOTT.


Chapitre premier.


Quel est mon crime, hélas! pour être ainsi puni?


Non, je n'ai plus d'enfants, et quant à celui-ci,


Il ne l'est plus, ingrat! — Qu'il craigne ma colère


Celui qui sans remords affligea ton vieux père


En te changeant ainsi! — Voyager! — À son tour


J'enverrai voyager mon cheval quelque jour.




MONSIEUR THOMAS.


Vous m'avez engagé, mon cher ami, à profiter du loisir que la
Providence a daigné m'accorder au déclin de mes jours, pour tracer
le tableau des vicissitudes qui en ont marqué le commencement. Ces
aventures, comme vous voulez les appeler, ont laissé dans mon
esprit un souvenir mélangé de plaisirs et de peines, auquel se
joint un sentiment bien vif de reconnaissance et de respect pour
le souverain arbitre des destinées humaines, dont la main
bienfaisante a guidé ma jeunesse à travers tant de risques et de
périls, de manière que le contraste me fait encore mieux goûter le
prix de la tranquillité dont il a couronné ma vieillesse. Je suis
même porté à croire, comme vous me l'avez dit si souvent, que le
récit des événements qui me sont arrivés au milieu d'un peuple
dont les moeurs et les habitudes sont encore voisines de l'état
primitif des hommes, aura quelque chose d'intéressant pour
quiconque aime à entendre un vieillard raconter une histoire d'un
autre siècle.


Vous devez néanmoins vous rappeler que le récit fait par un ami à
son ami perd la moitié de ses charmes quand il est confié au
papier, et que les événements que vous avez écoutés avec intérêt,
parce qu'ils étaient racontés par celui qui y jouait un rôle, vous
paraîtront peu dignes d'attention dans la retraite de votre
cabinet; mais votre vieillesse plus verte que la mienne, et votre
robuste constitution, vous promettent, selon toutes les
probabilités humaines, une plus longue vie que la mienne. Reléguez
donc ces feuilles dans quelque secret tiroir de votre bureau,
jusqu'à ce que nous soyons séparés l'un de l'autre par un
événement qui peut arriver à toutes les heures, et qui arrivera
immanquablement au bout d'un petit nombre d'années. Quand nous
nous serons dit adieu dans ce monde, pour nous revoir, j'espère,
dans un autre meilleur, vous chérirez, j'en suis sûr, plus qu'elle
ne le méritera, la mémoire de votre ami; et, dans tous les détails
que je vais transcrire, vous trouverez un sujet de réflexions
mélancoliques, mais non désagréables.


Il en est d'autres qui lèguent leur portrait aux confidents de
leurs coeurs. Je vous remets entre les mains une fidèle copie de
mes pensées et de mes sentiments, de mes bonnes qualités et de mes
défauts, et j'espère que les étourderies et les inconséquences de
ma jeunesse éprouveront de votre part la même indulgence que vous
avez souvent montrée pour les erreurs d'un âge plus mûr.


Un grand avantage que je trouve à vous adresser ces mémoires, si
je puis donner un nom si imposant à ce manuscrit, c'est qu'il
m'est inutile d'entrer pour vous dans bien des détails qui ne
feraient que retarder des objets d'un plus grand intérêt. Parce
que j'ai devant moi plume, encre et papier, et que vous êtes
décidé à me lire, faut-il que j'abuse de cela pour vous ennuyer à
loisir? Je n'ose pourtant vous promettre de ne pas profiter
quelquefois de l'occasion si attrayante, qui m'est offerte, de
vous parler de moi et de mes affaires, même en vous rappelant des
circonstances qui vous sont parfaitement connues. Le goût des
détails, quand nous sommes nous-mêmes le héros de l'histoire que
nous racontons, nous fait oublier souvent que nous devons prendre
en considération le temps et la patience de ceux à qui nous nous
adressons; c'est là un charme qui égare les auteurs les meilleurs
et les plus sages. Je ne veux que vous citer l'exemple singulier
que l'on en trouve dans la forme de cette édition rare et
originale des Mémoires de Sully, qu'avec la petite vanité d'un
amateur de livres vous persistez à préférer à celle qui est
réduite à la forme utile et ordinaire des Mémoires. Pour moi je
les regarde comme une preuve curieuse du faible de l'auteur, plein
de son importance. Si je m'en souviens bien, ce vénérable
guerrier, ce grand politique avait choisi quatre gentilshommes de
sa maison pour écrire les événements de sa vie, sous le titre de
_Mémoires des royales transactions politiques, militaires et
domestiques de Henry IV, etc., etc. _Ces sages annalistes ayant
fait leur compilation réduisirent les Mémoires contenant les
événements remarquables de la vie de leur maître en un récit
adressé à lui-même _in propriâ personâ. _Ainsi, au lieu de
raconter son histoire à la troisième personne, comme Jules César,
ou à la première comme la plupart de ceux qui dans le palais ou
dans le cabinet entreprennent d'être les héros de leurs récits,
Sully jouit du plaisir raffiné, quoique bizarre, de se faire
raconter sa vie par ses secrétaires, étant lui-même l'auditeur
aussi bien que le héros et probablement l'auteur de tout le livre.
C'était une chose à voir que l'ex-ministre, aussi raide qu'une
fraise empesée et un pourpoint lacé pouvaient le rendre, assis
gravement dans son grand fauteuil, et prêtant l'oreille à ses
compilateurs, qui, la tête découverte, lui répétaient d'un air
sérieux: Voilà ce que dit le duc; — Tels furent les sentiments de
Votre Grâce sur ce point important; — Tels furent vos avis
secrets donnés au roi dans cette occasion: — circonstances qui
toutes devaient lui être mieux connues qu'à personne, et que, pour
la plupart, les secrétaires ne pouvaient guère tenir que de lui.


Ma position n'est pas aussi plaisante que celle du grand Sully. Il
serait assez ridicule que Frank Osbaldistone donnât gravement à
William Tresham des détails sur sa naissance, son éducation et sa
famille. Je tâcherai de ne vous rien dire de tout ce que vous
savez aussi bien que moi. Cependant il est certaines choses que je
serai obligé de rappeler à votre mémoire, parce que le cours des
années a pu vous les faire oublier, et qu'elles ont été la pierre
fondamentale de ma destinée.


Vous devez vous rappeler mon père: le vôtre étant associé à sa
maison de banque, vous l'avez connu dans votre enfance. Mais déjà,
l'âge et les infirmités l'avaient bien changé, et il ne pouvait
plus se livrer avec la même ardeur à cet esprit de spéculation et
d'entreprise qui formait la base de son caractère. Il eût été
moins riche, sans doute; mais peut-être eût-il été aussi heureux,
s'il eût consacré aux beaux-arts et à la littérature cette énergie
active, cette délicatesse d'observation, cette imagination
bouillante qu'il apporta dans le commerce. Cependant je conçois
qu'indépendamment de l'espoir de s'enrichir l'homme hardi et
entreprenant doit aimer jusqu'aux chances et aux fluctuations des
opérations commerciales. Celui qui s'embarque sur cette mer
orageuse doit unir l'adresse du pilote à l'intrépidité du
navigateur; encore est-il souvent en danger de faire naufrage, si
le souffle de la fortune ne le conduit heureusement au port. Ce
mélange de prévoyance nécessaire et de hasards inévitables, ce
conflit entre les combinaisons des hommes et les décrets du
destin, cette incertitude terrible et continuelle que l'événement
seul peut faire cesser, l'impossibilité de prévoir si la prudence
triomphera de la fortune ou si la fortune déjouera les projets de
la prudence; toutes ces idées occupent l'âme en même temps
qu'elles lui donnent de fréquentes occasions de déployer son
énergie; et le commerce a tout l'attrait du jeu, sans être frappé
de l'anathème moral qui en fait un crime.


Au commencement du dix-huitième siècle, lorsque j'avais à peu près
vingt-deux ans, et que j'étais à Bordeaux, je fus tout à coup
rappelé à Londres par mon père, qui avait, m'écrivait-il, des
nouvelles importantes à me communiquer. Je n'oublierai jamais
notre première entrevue. Vous vous rappelez le ton bref et sec
avec lequel il prescrivait ses volontés à ceux qui l'entouraient.
Je crois voir encore sa taille droite, sa démarche ferme et
assurée, — cet oeil qui lançait un regard si vif et si pénétrant,
ses traits déjà sillonnés de rides, moins par l'âge que par les
peines et les inquiétudes qu'il avait éprouvées; je crois entendre
cette voix qui jamais ne prononçait un mot qui fût inutile, et
dont le son même annonçait quelquefois une dureté qui était bien
éloignée de son coeur.


À peine fus-je descendu de cheval que je courus dans le cabinet de
mon père. Il était debout, et il avait un air calme et ferme en
même temps, qu'il garda même en revoyant un fils unique séparé de
lui depuis quatre ans. Je me précipitai dans ses bras. Sans
pousser la tendresse jusqu'à l'idolâtrie, il était bon père. Une
larme brilla dans ses yeux noirs; mais cette émotion ne fut que
momentanée.


— Dubourg m'écrit qu'il est content de vous, Frank.


— J'en suis charmé, monsieur…


— Mais moi, je n'ai pas raison de l'être, ajouta-t-il en
s'asseyant à son bureau.


— J'en suis fâché, monsieur.


— _Charmé! fâché! _tout cela. Frank, ne signifie rien. Voici
votre dernière lettre.


Il tira une liasse énorme de papiers qui étaient réunis par un
cordon rouge, et enfilés ensemble sans beaucoup d'ordre ni de
symétrie. Là était ma pauvre épître, composée sur le sujet qui me
tenait le plus au coeur, et conçue dans des termes que j'avais
crus propres sinon à convaincre, du moins à toucher mon père.
C'était là qu'elle était reléguée, au milieu d'un tas de lettres
et de paperasses relatives aux affaires de commerce. Je ne puis
m'empêcher de sourire lorsque je me rappelle combien ma vanité se
trouva blessée de voir mes remontrances pathétiques, dans
lesquelles j'avais déployé toute mon éloquence et que je regardais
comme un chef-d'oeuvre de sentiment, tirées du milieu d'un fatras
de lettres d'avis, de crédit, enfin de tous les lieux communs de
la correspondance d'un négociant. En vérité, pensais-je en moi-
même, une lettre aussi importante (je n'osais pas me dire aussi
bien écrite) méritait une place à part, et ne devait pas être
confondue avec celles qui ne traitent que d'affaires de commerce.


Mais mon père ne remarqua point mon mécontentement; et, quand même
il y eût fait attention, il ne s'en fût pas beaucoup plus
inquiété. Il continua, tenant la lettre à la main:


— Voici la lettre que vous m'avez écrite le 21 du mois dernier.
Voyons, lisons-la ensemble. Vous m'y dites que dans une affaire
aussi importante que celle de choisir un état, et lorsque de ce
choix dépend le bonheur ou le malheur de toute la vie, vous
espérez de la bonté d'un père qu'il vous accordera du moins une
voix négative; que vous vous sentez une aversion insurmontable…
oui, insurmontable est le mot: je voudrais bien que vous
écrivissiez plus lisiblement, et que vous prissiez l'habitude de
barrer vos _t, _et d'ouvrir davantage vos _s… _une aversion
insurmontable pour les arrangements que je vous ai proposés. Tout
le reste de votre lettre ne fait que répéter la même chose, et
vous avez délayé en quatre pages ce qu'avec un peu d'attention et
de réflexion vous eussiez pu resserrer en quatre lignes; car après
tout, Frank, elle se réduit à ceci, que vous ne voulez pas faire
ce que je désire.


— Je le voudrais, monsieur, mais dans cette occasion je ne le
puis pas.


— Les mots n'ont aucune influence sur moi, jeune homme, dit mon
père dont l'inflexibilité se cachait toujours sous les dehors du
calme et du sang-froid le plus parfait; _ne pouvoir pas _est peut-
être un terme plus poli que _ne pas vouloir; _mais ces expressions
sont synonymes quand il n'y a pas d'impossibilité morale. Je
n'aime pas les mesures brusques, et il est juste que vous ayez le
temps de réfléchir; nous parlerons de cela après dîner.


— Owen!
Owen entra; il n'avait pas ces cheveux blancs qui lui donnaient à
vos yeux un air si vénérable, car il n'avait guère alors plus de
cinquante ans. Mais il avait le même habit noisette qu'il portait
lorsque vous l'avez connu, avec la culotte et le gilet pareils,
les mêmes bas de soie gris de perle, les mêmes souliers avec les
boucles d'argent, les mêmes manchettes de batiste soigneusement
plissées, qui tombaient jusqu'au milieu de sa main, dans le salon,
mais qu'il avait soin de cacher sous les manches de son habit dans
le comptoir, afin qu'elles fussent à l'abri des injures de
l'encre; en un mot, cette même physionomie grave et sérieuse où la
bonté perçait à travers un petit air d'importance, et qui a
distingué pendant toute sa vie le premier commis de la maison
Osbaldistone et Tresham.


— Owen, lui dit mon père après que le bon vieillard m'eut serré
affectueusement la main, vous dînerez avec nous aujourd'hui pour
apprendre les nouvelles que Frank nous a apportées de nos amis de
Bordeaux.


Owen fit un de ses saluts raides et guindés pour exprimer sa
respectueuse reconnaissance; car à cette époque, où la distance
qui sépare les inférieurs de leurs supérieurs était observée avec
une rigueur inconnue aujourd'hui, une semblable invitation était
une grande faveur.


Je me rappellerai longtemps ce dîner. Inquiet sur le sort qui
m'était réservé, craignant de devenir la victime de l'intérêt, et
cherchant les moyens de conserver ma liberté, je ne pris pas à la
conversation une part aussi active que mon père l'eût voulu, et je
faisais trop souvent des réponses peu satisfaisantes aux questions
dont il m'accablait. Partagé entre son respect pour le père et son
attachement pour le fils, qu'il avait fait danser tant de fois sur
ses genoux, Owen, semblable à l'allié craintif, mais bienveillant,
d'une contrée envahie, s'efforçait de réparer mes fautes, de
suppléer à mon inaction et de couvrir ma retraite: manoeuvres qui
ajoutaient au mécontentement de mon père, dont le regard sévère
imposait aussitôt silence au bon vieillard. Pendant que j'habitais
la maison de Dubourg, je ne m'étais pas absolument conduit comme
ce commis,


Qui, de l'oeil paternel trompant la vigilance,
Griffonnait un couplet au lieu d'une quittance.


Mais, à dire vrai, je n'avais fréquenté le comptoir qu'autant que
je l'avais cru absolument nécessaire pour mériter la bonne opinion
du Français depuis longtemps correspondant de notre maison, et que
mon père avait chargé de m'initier dans le secret du commerce.
Dans le fond, ma principale étude avait été celle de la
littérature et des beaux-arts. Mon père n'était pas l'ennemi des
talents. Il avait trop de bon sens pour ne pas savoir qu'ils font
l'ornement de l'homme, et donnent une nouvelle considération dans
le monde; mais à ses yeux c'étaient des accessoires qui ne
devaient pas faire négliger les études utiles. Il voulait que
j'héritasse non seulement de sa fortune, mais encore de cet esprit
de spéculation qui la lui avait fait acquérir; et que je pusse par
la suite développer les plans et les projets qu'il avait conçus,
et qu'il croyait propres à doubler au moins son héritage.


Il aimait son état, et c'était le motif qu'il faisait valoir pour
m'engager à suivre la même carrière; mais il en avait encore
d'autres que je ne connus que plus tard. Aussi habile
qu'entreprenant, doué d'une imagination féconde et hardie, chaque
nouvelle entreprise qui lui réussissait n'était pour lui qu'un
aiguillon qui l'excitait à étendre ses spéculations, en même temps
qu'elle lui en fournissait les moyens. Vainqueur ambitieux, il
volait de conquêtes en conquêtes, sans s'arrêter pour se maintenir
dans ses nouvelles positions, encore moins pour jouir du fruit de
ses victoires. Accoutumé à voir toutes ses richesses suspendues
dans la balance de la fortune, fécond en expédients pour la faire
pencher en sa faveur, son activité et son énergie semblaient
augmenter avec les chances qui paraissaient quelquefois être
contre lui; il ressemblait au matelot accoutumé à braver les
vagues et l'ennemi, et dont la confiance augmente la veille d'une
tempête ou d'un combat. Il ne se dissimulait pas cependant que
l'âge ou les infirmités pouvaient bientôt le mettre hors de
service, et il était bien aise de former un bon pilote qui pût
prendre en main le gouvernail lorsqu'il se verrait forcé de
l'abandonner, et qui fût en état de le diriger à l'aide de ses
conseils et de ses instructions. Quoique votre père fût son
associé, et que toute sa fortune fût placée dans notre maison,
vous savez qu'il ne voulut jamais prendre une part active dans le
commerce; Owen, qui, par sa probité et par sa connaissance
approfondie de l'arithmétique, était excellent premier commis,
n'avait ni assez de génie ni assez de talents pour qu'on pût lui
confier le timon des affaires. Si mon père était tout à coup
rappelé de ce monde, où s'en irait cette foule de projets qu'il
avait conçus à moins que son fils, devenu par ses soins l'Hercule
du commerce, ne fût en état de soutenir le poids des affaires, et
de remplacer Atlas chancelant? Et que deviendrait ce fils lui-
même, si, étranger aux opérations commerciales, il se trouvait
tout à coup engagé dans un labyrinthe de spéculations sans
posséder le fil précieux, c'est-à-dire les connaissances
nécessaires pour en sortir? Décidé par toutes ces raisons, dont il
me cacha une partie, mon père résolut de me faire entrer dans la
carrière qu'il avait toujours parcourue avec honneur; et quand une
fois il s'était arrêté à une résolution, rien au monde n'eût été
capable de la changer. Malheureusement j'avais pris aussi la
mienne, et elle se trouvait absolument contraire à ses vues.
J'avais quelque chose de la fermeté de mon père, et je n'étais pas
disposé à lui céder sur un point qui intéressait le bonheur de ma
vie.


Il me semble que, pour excuser la résistance que j'opposai dans
cette occasion, je puis faire valoir que je ne voyais pas bien sur
quel fondement les désirs de mon père reposaient, ni combien il
importait à son honneur que je m'y soumisse. Me croyant sûr
d'hériter, par la suite, d'une grande fortune qui ne me serait pas
contestée, il ne m'était jamais venu dans l'esprit que, pour la
recueillir, il serait nécessaire que je me soumisse à des travaux
et que j'entrasse dans des détails qui ne convenaient ni à mon
goût ni à mon caractère. Je n'apercevais dans la proposition de
mon père qu'un désir de me voir ajouter encore à cet amas de
richesses qu'il avait accumulées. Persuadé que personne ne pouvait
savoir mieux que moi quelle route je devais suivre pour parvenir
au bonheur, il me semblait que ce serait prendre une fausse
direction que de chercher à augmenter une fortune que je croyais
déjà plus que suffisante pour me procurer les jouissances de la
vie.


D'après l'aversion que j'avais prise d'avance pour le commerce, il
n'est pas étonnant, comme je l'ai déjà dit, que, pendant mon
séjour à Bordeaux, je n'eusse pas tout à fait employé mon temps
comme mon père l'eût désiré. Les occupations qu'il regardait comme
les plus importantes n'étaient pour moi que très secondaires, et
je les aurais même entièrement négligées, sans la crainte de
mécontenter le correspondant de mon père, Dubourg, qui, retirant
les plus grands avantages des affaires qu'il faisait avec notre
maison, était trop fin politique pour faire à celui qui en était
le chef des rapports défavorables sur son fils unique, et
s'attirer par là les reproches sur son fils unique, et s'attirer
par là les reproches de tous les deux. Peut-être d'ailleurs, comme
vous le verrez tout à l'heure, avait-il des motifs d'intérêt
personnel en me laissant négliger l'étude à laquelle mon père
voulait que je me livrasse exclusivement. Sous le rapport des
moeurs, ma conduite était irréprochable, et en rassurant mon père
sur cet article, Dubourg ne faisait que me rendre justice: mais
quand même il aurait eu d'autres défauts à me reprocher que mon
indolence et mon aversion pour les affaires, j'ai lieu de croire
que le rusé Français eût été tout aussi complaisant. Quoi qu'il en
fût, comme j'employais une partie raisonnable de la journée à
l'étude du commerce qu'il me recommandait, il ne me blâmait pas de
consacrer quelques heures aux muses, et ne trouvait pas mauvais
que je préférasse la lecture de Corneille et de Boileau à celle de
Savary ou de Postlethwayte, supposé que le volumineux ouvrage du
dernier eût été alors connu, et que M. Dubourg eût pu parvenir à
prononcer son nom. Dubourg avait adopté une expression favorite
par laquelle il terminait toutes ses lettres à son correspondant.
— Son fils, disait-il, était tout ce qu'un père pouvait désirer.


Mon père ne critiquait jamais une phrase, quelque répétée qu'elle
fût, pourvu qu'elle lui parût claire et précise. Addison lui-même
n'aurait pu lui fournir des termes plus satisfaisants que: «Au
reçu de la vôtre, et ayant fait honneur aux billets inclus, comme
à la marge.»


Sachant donc très bien ce qu'il désirait que je fusse,
M. Osbaldistone ne doutait pas, d'après la phrase favorite de
Dubourg, que j'étais en effet tel qu'il désirait me voir, lorsque,
dans une heure de malheur, il reçut la lettre où je traçais mes
raisons éloquentes, et les détaillais pour refuser un intérêt dans
la raison de commerce, avec un pupitre et un siège dans un coin de
notre sombre maison de Crane-Alley, siège et pupitre qui,
surpassant en hauteur ceux d'Owen et des autres commis, ne le
cédaient qu'au trépied de mon père lui-même. Dès ce moment tout
alla mal. Les lettres de Dubourg perdirent autant de leur crédit
que s'il avait refusé d'acquitter ses traites à l'échéance. Je fus
rappelé à Londres en toute hâte, et je vous ai déjà raconté ma
réception.


Chapitre II.


Je commence à soupçonner que ce jeune homme est atteint d'une
terrible contagion. — La poésie! S'il est infecté de cette folle
maladie, il n'y a plus rien à espérer de lui pour l'avenir. Actum
est[2] de lui comme homme public, s'il se jette une fois dans la
rime.


BEN JOHNSON. La Foire de Saint-Barthélemy.


Mon père, généralement parlant, savait maîtriser ses passions; il
se possédait toujours, et il était rare que son mécontentement se
manifestât par des paroles; seulement son ton avait alors quelque
chose de plus sec et de plus dur qu'à l'ordinaire. Jamais il
n'employait les menaces ni les expressions d'un profond
ressentiment. Toutes ses actions étaient uniformes, toutes étaient
dictées par un esprit de système, et sa maxime était d'aller
toujours droit au but sans perdre le temps en de vains discours.
C'était donc avec un sourire sardonique qu'il écoutait les
réponses irréfléchies que je lui faisais sur l'état du commerce en
France; et il me laissa impitoyablement m'enfoncer de plus en plus
dans les mystères de l'agio, des droits et des tarifs; mais quand
il vit que je n'étais pas en état de lui expliquer l'effet que le
discrédit des louis d'or avait produit sur la négociation des
lettres de change, il ne put y tenir. — L'événement le plus
remarquable arrivé de mon temps, s'écria mon père (il avait
pourtant vu la Révolution[3]), et il n'en sait pas plus là-dessus
qu'un poteau sur le quai!


— M. Francis, observa Owen avec son ton timide et conciliant, ne
peut avoir oublié que, par un arrêt du roi de France, en date du
1er mai 1700, il est ordonné au _porteur _de se présenter dans les
dix jours qui suivront l'échéance…


— M. Francis, dit mon père en l'interrompant, se rappellera
bientôt tout ce que vous aurez la bonté de lui souffler. Mais, sur
mon âme! comment Dubourg a-t-il pu permettre… Dites-moi, Owen,
êtes-vous content de Clément Dubourg, son neveu, qui travaille
depuis très longtemps dans mes bureaux?


— Monsieur, c'est l'un des commis les plus habiles de la maison,
un jeune homme vraiment étonnant pour son âge, répondit Owen; car
la gaieté et la politesse du jeune Français l'avaient séduit.


— Oui, oui, je crois qu'il entend quelque chose, _lui, _aux
changes. Dubourg s'est arrangé de manière que j'eusse du moins
sous la main un jeune homme qui entendît mes affaires; mais je le
devine, et il s'en apercevra quand il regardera la balance de nos
comptes. Owen, vous paierez à Clément ce trimestre, et vous lui
direz de se tenir prêt à partir pour Bordeaux sur le vaisseau de
son père.


— Renvoyer à l'instant Clément Dubourg, monsieur! dit Owen d'une
voix tremblante.


— Oui, monsieur, je le renvoie à l'instant. C'est bien assez
d'avoir dans la maison un Anglais stupide pour faire à tout moment
des erreurs, sans y garder encore un rusé Français qui en profite.


Quand même l'amour de la liberté et de la justice n'eût pas été
gravé dans mon coeur dès ma plus tendre enfance, j'avais vécu
assez longtemps sur le territoire du _grand monarque _pour
contracter une franche aversion pour tous les actes d'autorité
arbitraire; et je ne pus m'empêcher d'intercéder en faveur du
jeune homme qu'on voulait punir d'avoir acquis les connaissances
que mon père regrettait de ne pas me voir posséder.


— Je vous demande pardon, monsieur, dis-je aussitôt que
M. Osbaldistone eut cessé de parler; mais il me semble que, si
j'ai négligé mes études, je suis seul coupable, et qu'il n'est pas
juste qu'un autre supporte une punition que j'ai méritée. Je n'ai
pas à reprocher à M. Dubourg de ne m'avoir pas fourni toutes les
occasions de m'instruire, quoique je n'aie pas su les mettre à
profit; et quant à M. Clément Dubourg…


— Quant à lui et quant à vous, reprit mon père, je prendrai les
mesures convenables. C'est bien, Frank, de rejeter tout le blâme
sur vous-même; c'est très bien, je l'avoue. Mais je ne puis
pardonner au vieux Dubourg, ajouta-t-il en regardant Owen, de
s'être contenté de fournir à Frank les moyens de s'instruire sans
s'être aperçu et sans m'avoir averti qu'il n'en profitait pas.
Vous voyez, Owen, que Frank a du moins ces principes naturels
d'équité qui doivent caractériser un marchand anglais.


— M. Francis, dit le vieux commis en inclinant un peu la tête, et
en élevant légèrement la main droite, habitude qu'il avait
contractée par l'usage où il était de placer sa plume derrière son
oreille avant de parler; M. Francis paraît connaître le principe
fondamental de tout calcul moral, la grande règle de trois: que A
fasse à B ce qu'il voudrait que B lui fit; le produit sera une
conduite honorable.


Mon père ne put s'empêcher de sourire, en voyant réduire à des
formes arithmétiques cette noble morale; mais il continua au bout
d'un instant:


— Tout cela ne signifie rien, Frank, me dit-il; vous avez dissipé
votre temps comme un enfant; à présent il faut apprendre à vivre
comme un homme. Je chargerai Owen de vous mettre au fait des
affaires, et j'espère que vous recouvrerez le temps perdu.


J'allais répondre; mais Owen me regarda d'un air si suppliant et
si expressif que je gardai involontairement le silence.


— À présent, dit mon père, nous allons reprendre le sujet de ma
lettre du mois dernier, à laquelle vous m'avez fait une réponse
qui était aussi irréfléchie que peu satisfaisante; mais commencez
par remplir votre verre, et passez la bouteille à Owen.


Le manque de courage, — d'audace, si vous voulez, ne fut jamais
mon défaut. Je répondis fermement que j'étais fâché qu'il ne
trouvât pas ma lettre satisfaisante, mais qu'elle était le fruit
des réflexions les plus sérieuses; que j'avais médité à plusieurs
reprises et envisagé sous ses différents points de vue la
proposition qu'il avait eu la bonté de me faire, et que ce n'était
pas sans peine qu'il m'était impossible de l'accepter.


Mon père fixa les yeux sur moi, et les détourna au même instant.
Comme il ne répondait pas, je me crus obligé de continuer, quoique
avec un peu d'hésitation, et il ne m'interrompit que par des
monosyllabes.


— Je sais, monsieur, qu'il n'est point d'état plus utile et plus
respectable que celui de négociant, point de carrière plus
honorable que celle du commerce.


— En vérité!


— Le commerce réunit les nations; il entretient l'industrie; il
répand ses bienfaits sur tout l'univers; il est au bien-être du
monde civilisé ce que les relations journalières de la vie sont
aux sociétés isolées, ou plutôt ce que l'air et la nourriture sont
au corps.


— Eh bien, monsieur?


— Et cependant, monsieur, je me trouve forcé de persister dans
mon refus d'embrasser une profession que je ne me sens pas capable
d'exercer.


— J'aurai soin que vous le deveniez. Vous n'êtes plus l'hôte ni
l'élève de Dubourg; Owen sera votre précepteur à l'avenir.


— Mais, mon cher père, ce n'est pas du défaut d'instruction que
je me plains; c'est uniquement de mon incapacité. Jamais je ne
pourrai profiter des leçons…


— Sottises! Avez-vous tenu votre journal, comme je vous l'avais
déjà recommandé?


— Oui, monsieur.


— Montrez-le-moi, s'il vous plaît. Le livre que mon père me
demandait était une espèce d'agenda général que j'avais tenu par
son ordre, et sur lequel il m'avait recommandé de prendre des
notes de tout ce que j'apprendrais d'utile dans le cours de mes
études. Prévoyant qu'à mon retour il demanderait à le voir,
j'avais eu soin d'y insérer tout ce qui pourrait lui plaire; mais
souvent la plume écrivait sans que la tête réfléchît; et, comme ce
livre se trouvait toujours sous ma main, j'y inscrivais aussi
quelquefois des notes bien étrangères au négoce. Il fallut
pourtant le remettre à mon père, et je priai le ciel avec ferveur
qu'il ne tombât pas sur quelque chapitre qui eût encore augmenté
son mécontentement contre moi. La figure d'Owen, qui s'était un
peu allongée quand mon père m'avait demandé mon journal, reprit sa
rondeur ordinaire en voyant par ma réponse que j'étais en règle:
elle exprima le sourire de l'espoir lorsque j'apportai un registre
qui avait toutes les apparences d'un livre de commerce, plus large
que long, agrafes de cuivre, reliure en veau, bords usés; c'était
bien suffisant pour rassurer le bon commis sur le contenu, et
bientôt son front rayonna de joie en entendant mon père en lire
quelques pages, et faire en même temps ses remarques critiques.


— Eaux-de-vie, — barils et barriques, — tonneaux. — À Nancy,
29. — À Cognac et à La Rochelle, 27. — À Bordeaux, 32. — Fort
bien, Frank! — _Droits de douanes et tonnage, voyez les tables de
Saxby. — _Ce n'est pas cela; il fallait transcrire le passage en
entier: cela aide à le fixer dans la mémoire — Reports, —
debentur; — plombs de la douane, — toiles, — Isingham. —
Hollande. — stockfish, — _titling-cropling, lubfish[4]. — _Vous
auriez dû mettre que tous ces poissons doivent être compris parmi
les _titlings. _Combien un _titling _a-t-il de pouces de long?


Owen, me voyant pris, se hasarda à me souffler:


— Dix-huit pouces, mon père.


— Et un lubfish?


— Vingt-quatre.


— Très bien! Il est important de s'en souvenir, à cause du
commerce portugais. — Mais qu'est-ce que ceci? — _Bordeaux.
fondé en l'an… Château-Trompette, Palais de Galien. — _Ah!
bien! très bien encore! Ce sont des notes historiques; vous n'avez
pas eu tort de les prendre. C'est une espèce de répertoire
général, Owen, l'abrégé sommaire de toutes les transactions du
jour, achats, paiements, quittances, commissions, lettres d'avis,
_mementos _de toute espèce.


— Afin qu'ensuite ils puissent être régulièrement transcrits sur
le journal et sur le grand livre de compte, répondit M. Owen: je
suis charmé que M. Francis soit aussi méthodique.


Ce n'était pas sans regret que je me voyais en faveur, car je
craignais que mon père n'en persistât davantage dans sa résolution
de me faire entrer dans le commerce; et, comme j'étais bien décidé
à n'y jamais consentir, je commençais à regretter d'avoir été,
pour me servir de l'expression de mon ami M. Owen, aussi
méthodique. Mais je fus bientôt tiré d'inquiétude: une feuille de
papier, couverte de ratures, tomba du livre. Mon père la ramassa,
et Owen remarquait qu'il serait bon de l'attacher au registre avec
un pain à cacheter, lorsque mon père l'interrompit en s'écriant: -
- _À la mémoire d'Édouard le prince Noir! _Qu'est-ce donc que tout
ceci? Des vers, par le ciel! Frank, je ne vous croyais pas encore
aussi fou!


Mon père, vous devez vous le rappeler, en vrai commerçant,
regardait avec mépris les travaux des poètes. Comme homme pieux,
et étant non-conformiste, il les trouvait aussi profanes que
futiles. Avant de le condamner, rappelez-vous aussi combien de
poètes, à la fin du dix-septième siècle, prostituaient leur plume,
et ne scandalisaient pas moins les honnêtes gens par leur conduite
que par leurs écrits. La secte dont était mon père éprouvait, ou
du moins affectait l'aversion la plus prononcée pour les
productions légères de la littérature; de sorte que plusieurs
causes se réunissaient pour augmenter l'impression défavorable que
devait lui faire la funeste découverte de cette malheureuse pièce
de vers. Quant au pauvre Owen, si la perruque courte qu'il portait
alors avait pu se déboucler toute seule, et tous les cheveux qui
la composaient se dresser d'horreur sur sa tête, je suis sûr que,
malgré toutes les peines qu'il s'était données le matin pour la
friser, la symétrie de sa coiffure eût été dérangée seulement par
l'effet de son étonnement. Un déficit dans la caisse, une rature
sur son journal, une erreur d'addition dans ses comptes ne
l'eussent pas surpris plus désagréablement. Mon père lui lut les
vers, tantôt en affectant de ne pas les comprendre, tantôt avec
une emphase héroïque, toujours avec cette ironie amère qui attaque
cruellement les nerfs d'un auteur.


Les échos de Fontarabie…


_— Les échos de Fontarabie! _dit mon père en s'interrompant;
parlez-nous de la foire de Fontarabie, plutôt que de ses échos.


Les échos de Fontarabie,
Quand près de Roncevaux Roland, perdant la vie,
Fit ouïr de son cor le signal déchirant,
Annoncèrent à Charlemagne
Que sous le fer cruel des mécréans d'Espagne
Son noble champion gémissait expirant.


_Mécréans! _qu'est-ce que cela? Pourquoi ne pas dire les païens
ou les Maures. Écrivez du moins dans votre langue, s'il faut que
vous écriviez des sottises.


Nobles coteaux de l'Angleterre,
Quelles voix, parcourant l'Océan et la terre,
Vous apprendra la mort d'un aussi grand guerrier?
L'espoir brillant de sa patrie,
Le héros de Crécy, le vainqueur de Poitier,
Dans les murs de Bordeaux vient de perdre la vie.


Poitiers s'écrit toujours avec un _s, _et je ne vois pas
pourquoi vous sacrifieriez l'orthographe à la rime.


Écuyers, dit le paladin,
Ah! venez soutenir ma tête languissante;
Venez la soulager de mon casque d'airain.
Du soleil la splendeur mourante
Trace sur la Garonne un dernier sillon d'or
Une dernière fois je veux le voir encor.


_Encor _et _or! _Mauvaise rime! Comment donc, Frank, vous ne
savez même pas ce misérable métier que vous avez choisi!


Dans le sein brillant de la gloire,
Roi des cieux, comme moi tu trouves le sommeil,
Tu cèdes à la nuit une courte victoire;
Mais la nature en deuil invoque ton réveil.
De même sur mon mausolée,
On verra l'Angleterre en pleurs et désolée.
En vain l'astre de mes exploits
Va s'éteindre aujourd'hui sur ce noble rivage,
Les Français, que ce bras vainquit plus d'une fois,
À ma valeur rendront hommage;
Et souvent l'astre anglais, dans ce même climat,
Dans la flamme et le sang reprendra son éclat.


_Dans la flamme et le sang! _Expression nouvelle! — Bonjour,
mes maîtres, je vous souhaite une joyeuse fête de Noël[5]. Vraiment
le sonneur de cloches fait de meilleurs vers. À ces mots, mon père
chiffonna le papier dans ses doigts de l'air du plus profond
mépris, et il conclut en disant: — Par mon crédit! Frank, je ne
vous croyais pas encore aussi fou!


Que pouvais-je dire, mon cher Tresham? je restai immobile à ma
place, dévorant ma mortification, tandis que mon père me lançait
un regard de pitié, dans lequel perçait l'ironie la plus
insultante, et que le pauvre Owen, les mains et les yeux levés
vers le ciel, semblait aussi frappé d'horreur que s'il venait de
lire le nom de son patron dans la liste des banqueroutes sur la
gazette. À la fin je rassemblai tout mon courage, et rompis le
silence, en ayant soin que le ton de ma voix ne trahît pas
l'agitation que j'éprouvais.


— Je sais, monsieur, combien je suis peu propre à jouer dans le
monde le rôle éminent que vous m'y destiniez; heureusement je
n'ambitionne pas la fortune que je pourrais acquérir. M. Owen
serait un associé beaucoup plus utile, et plus en état de vous
seconder. J'ajoutai ces mots avec une intention maligne; car il me
semblait qu'Owen avait déserté ma cause un peu trop vite.


— Owen, dit mon père, ce jeune homme est fou, décidément fou! —
Et me faisant froidement tourner du côté d'Owen: — Owen!
continua-t-il, il est sûr qu'il me rendrait plus de services que
vous. Mais vous, monsieur, que ferez-vous, s'il vous plaît? Quels
sont vos sages projets?


— Je désirerais, monsieur, répondis-je avec assurance, voyager
deux ou trois ans, si vous aviez la bonté de me le permettre.
Sinon, je n'aurais pas de répugnance à passer le même temps à
l'université d'Oxford ou de Cambridge.


— Au nom du sens commun! a-t-on jamais rien vu de semblable?
Vouloir aller au collège parmi des pédants et des jacobites,
lorsqu'il pourrait faire fortune dans le monde! Pourquoi n'iriez-
vous pas même à Westminster ou à Eton, pour étudier la grammaire
de Lilly et la syntaxe, vous soumettre même, si cela vous plaît,
aux étrivières[6]?


— Malgré le désir que j'aurais de perfectionner mon éducation, si
vous désapprouvez la demande que je vous ai faite, je retournerai
volontiers sur le continent.


— Vous n'y êtes déjà resté que trop longtemps, M. Francis.


— Eh bien! monsieur, si vous désirez que je choisisse un état,
permettez-moi d'entrer dans l'état militaire; j'irai…


— Allez au diable! interrompit brusquement mon père; puis, se
reprenant tout à coup: — En vérité, dit-il, vous me feriez perdre
la tête. N'y a-t-il pas de quoi devenir fou, Owen? Le pauvre Owen
baissa la tête et ne répondit rien. — Écoutez, Francis, ajouta
mon père, je vais couper court à toute discussion. J'avais votre
âge quand mon père me prit par les épaules et me chassa de chez
lui en me déshéritant pour faire passer tous ses biens sur la tête
de mon frère cadet. Je partis d'Osbaldistone-Hall sur le dos d'un
mauvais bidet, avec dix guinées dans ma bourse. Depuis ce jour, je
n'ai jamais mis les pieds sur le seuil du château, et jamais je ne
les y mettrai. Je ne sais ni me soucie de savoir si mon frère est
vivant, ou s'il s'est cassé le cou dans quelqu'une de ses chasses
au renard; mais il a des enfants, Francis, et j'en adopterai un,
si vous me contrariez davantage.


— Vous êtes libre, monsieur, répondis-je avec plus d'indifférence
peut-être que de respect; vous êtes libre de disposer à votre gré
de votre fortune.


— Oui, Francis, je suis libre de le faire, et je le ferai. Ma
fortune, je ne la dois qu'à moi seul; c'est à force de soins et de
travaux que je l'ai acquise, et je ne souffrirai pas qu'un frelon
se nourrisse du miel péniblement amassé par l'abeille.


Pensez-y bien; je vous ai dit toutes mes intentions; elles sont
irrévocables.


— Mon cher monsieur, mon très honoré maître, s'écria Owen les
larmes aux yeux, vous n'êtes pas dans l'usage de traiter avec tant
de précipitation les affaires d'importance. N'arrêtez pas le
compte avant que M. Francis ait eu le temps de comparer les
produits. Il vous aime, il vous respecte; et, quand il fera entrer
l'obéissance filiale en ligne de compte, je suis sûr qu'il
n'hésitera plus à vous satisfaire.


— Pensez-vous, dit mon père d'un ton sec, que je lui propose deux
fois d'être mon ami, mon associé, mon confident, de partager mes
travaux et ma fortune? Owen, je croyais que vous me connaissiez
mieux.


Il me regarda comme s'il avait l'intention d'ajouter quelque
chose, mais, changeant tout à coup d'idée, il me tourna
brusquement le dos, et sortit de la chambre. Les dernières phrases
de mon père m'avaient vivement touché: je n'avais pas encore
envisagé la question sous ce point de vue; et, s'il eût employé
cet argument dans le principe, il est probable qu'il n'eût pas eu
à se plaindre de moi.


Mais il était trop tard. J'avais aussi un caractère décidé, et ma
résolution était prise. Owen, quand nous fûmes seuls, tourna sur
moi ses yeux baignés de larmes, comme pour découvrir, avant de se
charger des délicates fonctions de médiateur, quel était le côté
faible sur lequel il devait diriger principalement ses attaques.
Enfin il commença d'une voix entrecoupée de sanglots, et en
s'interrompant à chaque mot:


— Oh ciel! M. Francis!… grands dieux, monsieur!… est-il
possible, M. Osbaldistone! Qui jamais eût pu croire… un si bon
jeune homme! au nom du ciel, regardez les deux parties du
compte… Quel déficit!… Songez à ce que vous allez perdre! Une
belle fortune, monsieur, l'une des premières maisons de la Cité,
qui, déjà connue sous la raison Tresham et Trent, a prospéré bien
plus encore sous celle Osbaldistone et Tresham… Vous rouleriez
sur l'or, M. Francis… et, mon cher monsieur, s'il y avait
quelque partie de l'ouvrage des bureaux qui vous déplût, soit la
copie des lettres, ou les comptes à rédiger, je le ferais, ajouta-
t-il en baissant la voix, je le ferais pour vous, tous les mois,
toutes les semaines, tous les jours même, si vous le voulez.
Allons, mon cher Francis, faites un effort pour obliger votre
père, et Dieu vous bénira.


— Je vous remercie, M. Owen, je vous remercie vivement de vos
bonnes intentions; mais mon père sait l'usage qu'il doit faire de
sa fortune, il parle d'un de mes cousins; qu'il dispose à son gré
de ses richesses: je ne vendrai jamais ma liberté au poids de
l'or.


— Ah, monsieur! si vous aviez vu les comptes du dernier
trimestre! quels brillants produits! six chiffres; oui,
M. Francis, six chiffres[7] au total de l'actif de chaque associé!
et tout cela deviendrait la proie d'un papiste, de quelque nigaud
du nord, ou d'un ennemi du gouvernement!… Qu'il serait dur pour
moi, qui me suis toujours donné tant de peine pour la prospérité
de la maison, de la voir entre les mains… ah! cette idée seule
me fend le coeur! Au lieu que, si vous restiez avec votre père,
quelle belle raison de commerce nous aurions alors! Osbaldistone,
Tresham et Osbaldistone, ou peut-être, qui sait (baissant encore
la voix), Osbaldistone, Osbaldistone et Tresham; car le nom
d'Osbaldistone peut l'emporter encore sur celui de Tresham.


— Mais, M. Owen, mon cousin s'appelant aussi Osbaldistone, la
raison de commerce sera tout aussi belle que vous pouvez le
désirer.


— Oh! fi! M. Francis, quand vous savez à quel point je vous aime!
votre cousin, en vérité! un papiste comme son père, un ennemi de
la maison de Hanovre; un autre _item, _sans doute!


— Il y a parmi les catholiques, M. Owen, de très braves gens.


Owen allait répondre avec une vivacité qui ne lui était pas
ordinaire, lorsque mon père entra dans la chambre.


— Vous aviez raison, Owen, lui dit-il, et j'avais tort. Nous
prendrons plus de temps pour faire nos réflexions. Jeune homme,
vous vous préparerez à me donner une réponse d'aujourd'hui en un
mois.


Je m'inclinai en silence, charmé de ce sursis inattendu qui me
semblait d'un heureux augure, et ne doutant pas que mon père ne
fût décidé à se relâcher un peu de sa première rigueur.


Ce mois d'épreuve s'écoula sans qu'il arrivât rien de remarquable.
J'allais, je venais, je disposais de mon temps comme bon me
semblait, sans que mon père me fit la moindre question, le moindre
reproche. Il est vrai que je ne le voyais guère qu'aux heures des
repas; alors il avait soin d'éviter une discussion que, comme vous
pouvez le croire, je n'étais pas pressé d'entamer. Notre
conversation roulait sur les nouvelles du jour, ou sur ces lieux
communs, ressource ordinaire des gens qui ne se sont jamais vus.
Personne n'eût pu présumer, en nous entendant, qu'il régnait entre
nous autant de mésintelligence, et que nous étions à la veille
d'entrer dans une discussion qui nous intéressait si vivement.
Quand j'étais seul, je m'abandonnais souvent à mes réflexions.
Était-il probable que mon père tînt strictement sa parole, et
qu'il déshéritât son fils unique en faveur d'un neveu qu'il
n'avait jamais vu, et de l'existence duquel il n'était même pas
bien sûr? La conduite de mon grand-père, en pareille occasion, eût
dû me faire prévoir celle que tiendrait son fils. Mais je m'étais
formé une fausse idée du caractère de mon père. Je me rappelais la
déférence qu'il avait pour toutes mes volontés et tous mes
caprices, avant que je partisse pour la France; mais j'ignorais
qu'il y a des hommes qui, pleins d'indulgence et de bonté pour
leurs enfants en bas âge, et se prêtant alors à toutes leurs
fantaisies, n'en sont pas moins sévères par la suite, lorsque ces
mêmes enfants, hommes à leur tour, et accoutumés à commander, ne
veulent plus obéir et résistent à leurs volontés. Au contraire je
me persuadais que tout ce que j'avais à craindre, c'était que mon
père ne me retirât momentanément une partie de sa tendresse; peut-
être même me bannirait-il pour quelques semaines de sa présence.
Mais cet exil viendrait d'autant plus à propos qu'il me fournirait
l'occasion de corriger et de mettre au net les premiers chants de
l'Orlando Furioso, que j'avais commencé à traduire en vers.
Insensiblement je me pénétrai si fort de cette idée que je
rassemblai mes brouillons; et j'étais en train de marquer les
passages qui auraient besoin d'être retouchés, lorsque j'entendis
frapper bien doucement à la porte de ma chambre. Je renfermai bien
vite mon manuscrit dans mon secrétaire, et je courus ouvrir.
C'était M. Owen. Tel était l'ordre, telle était la régularité que
ce digne homme mettait dans ses actions, telle était son habitude
de ne jamais s'écarter du chemin qui conduisait de sa chambre au
bureau que, selon toute apparence, c'était la première fois qu'il
paraissait au second étage de la maison; et je suis encore à
chercher comment il fit pour découvrir mon appartement.

