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  Que a Julián le atacaran en mitad de la noche podría ser lo mejor que le ha ocurrido en la vida. Una figura misteriosa, aunque con voz y formas femeninas, acude en su ayuda. Hasta ahora no había valorado en una dama que fuera una experta lanzadora de cuchillos... Antes de desaparecer ha dicho llamarse Diana. Y le ha cautivado pero ¿cómo volver a encontrarla?


  A Catalina de Velasco le gustan los juegos amorosos. Pero prefiere que sigan siendo solo eso, juegos: ni quiere marido ni le hace falta. Ya aprendió qué se puede esperar de un hombre con su primer pretendiente —Felipe, el relamido marqués de Monteseco—. Pero los besos de Julián la atrapan... A sabiendas de que se presentó ante él con una identidad falsa, tendrá que ser ella misma si quiere reconquistarlo... o seguir siendo solo Diana.
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  Amor, señores, ha sido

  aquel ingenio profundo

  que llaman alma del mundo,

  y es el dolor que ha tenido

  la cátedra de las ciencias;

  porque solo con amor

  aprende el hombre mejor

  sus divinas diferencias.


  La dama boba,

  LOPE DE VEGA


  Capítulo 1


  [...]


  Y por último, quisiera pediros un favor.


  –Ah, ya me extrañaba a mí que Juan nos escribiera para contarnos nimiedades y decirnos lo maravillosos que somos –comentó Catalina de Velasco refiriéndose a la carta de su hermano que su madre leía en voz alta en el salón.


  –No seas sarcástica –la regañó su padre con dureza–. Continúa, Caridad.


  –Gracias, querido esposo. Me alegro de que no os pongáis a discutir otra vez por tonterías.


  –Yo no discuto por tonterías, madre.


  –Oh, por supuesto que no –rio alegremente la mujer–. A veces, solo lo haces para llevar la contraria. Y ahora, por favor, no empieces a discutir sobre por qué discutes. Me gustaría seguir leyendo esta carta.


  Catalina se mordió la lengua y volvió a clavar la aguja en la tela del bastidor, sin prestar atención al lugar donde lo hacía. El resultado fue el mismo de siempre: una cruz deforme y distinta a las que la rodeaban. Su madre había desistido hacía ya tiempo de enseñarle a bordar, y aunque la había alentado a aprender punto de cruz, más fácil e igualmente adecuado para una dama, tampoco se le daba bien.


  La verdad era que no se le daba bien ninguna tarea que requiriese cierta delicadeza, ni siquiera aquella que parecía tan sencilla, tan solo letras y números: «Mayo, 1619», la fecha de nacimiento del bebé de su amiga Luisa. El día lo pondría cuando lo supiera, dentro de tres meses. Ya que la obligaban a practicar con la aguja y el hilo, había elegido algo que nadie pudiera ver ni criticar y había quedado con Luisa en que esa funda de cojín conmemorativa fuera directa al fondo de un arcón. Mientras sirviera para contentar a su madre al verla realizar actividades femeninas, era suficiente.


  Así pues, sin importarle lo más mínimo si quedaba bien o mal, continuó acribillando el blanco algodón mientras atendía la lectura de aquella carta que había llegado esa misma tarde.


  



  Recientemente he iniciado una buena amistad con alguien a quien ya conocéis por vuestras visitas a la hacienda de Segovia y os estaría sumamente agradecido si accedierais a alojarlo en vuestra casa durante su estancia en Madrid.


  Por asuntos privados que no me corresponde a mí revelar, desea pasar unos días en la villa y, conociendo vuestra inmensa generosidad, queridísimos padres, he pensado que estaríais encantados de tenerlo como invitado. Se trata de Felipe Aldana, el marqués de Monteseco. Estoy seguro de que os acordáis de él.


  Espero ansioso vuestra respuesta.


  Con mis mejores deseos:


  JUAN DE VELASCO Y MANRIQUE


  –¡Ay! Condenada aguja...


  –Catalina, cuida tu lenguaje –volvió a regañarla su padre.


  –Yo diría que lo que debe cuidar son sus manos. ¿Te has hecho daño, hija? ¿Llamo a una criada para que te cure?


  –No, no. Solo ha sido un pinchazo. Estoy bien, madre.


  Catalina se llevó la yema del índice a la boca y absorbió la gota de sangre que empezaba a aumentar de diámetro. A su lado, su hermana Eugenia, cinco años menor que ella, siguió bordando con pericia al tiempo que preguntaba:


  –¿El marqués de Monteseco no es el hombre que enviudó hace un año?


  –Sí, cielo –confirmó Caridad, arreglándose unos rizos color caoba que le caían sobre la sien–. Su esposa murió pocos días después de dar a luz, pobrecilla. ¡Oh! A lo mejor viene a Madrid con la intención de buscar otra –conjeturó, ilusionada.


  –Lástima que yo ya esté prometida con ese mercader –se lamentó Eugenia–. Habría preferido un marqués.


  El nudo que Catalina sentía en el estómago desde que había oído nombrar a Felipe Aldana no se deshacía y escuchar sandeces no ayudaba en absoluto a disminuir la rigidez que se había apoderado de ella, por lo que no pudo evitar replicar a su hermana.


  –Si ni siquiera lo conoces. ¿Cómo puedes preferir a un desconocido antes que a un chico tan encantador como Jorge?


  –El señor Saravia no es encantador –murmuró Eugenia.


  –Sí lo es.


  –Catalina –se apresuró a intervenir la madre–, te agradecería que no convirtieras los encantos de Jorge Saravia en un nuevo tema de discusión.


  Hubo unos segundos de silencio mientras Caridad Manrique doblaba primorosamente la carta de su hijo mayor. Su esposo, sentado junto a ella y frente a la chimenea que caldeaba aquel salón decorado con muebles de nogal, regios sillones tapizados en piel y gruesas cortinas de terciopelo verde, permaneció pensativo hasta que desistió de rebuscar en su memoria.


  –Francamente, no me acuerdo de ese marqués.


  –Hace tiempo que no lo vemos, querido, pero estuvimos en su boda hará unos... cuatro o cinco años. Sus tierras están muy cerca de las que le cedimos a Juan y, aunque apenas hemos tenido relación con el marqués, coincidimos en algunas fiestas mientras estábamos en Segovia. –Miró a Catalina buscando apoyo–. Tú sí lo recuerdas, ¿verdad, hija?


  –Muy poco. Con vuestro permiso... –Se levantó y dejó el bastidor en el asiento–. Creo que la comida no me ha sentado bien. Subiré a mi habitación a echarme un rato y, si no os importa, hoy no cenaré.


  Se dirigió con premura hacia la puerta, la mano presionando la base del estómago. La cantarina voz de su madre la siguió.


  –Por supuesto que no nos importa. ¡Oh, cuánto lo siento, hija! Pediré que te preparen una manzanilla y avisaré al médico.


  –No, madre, solo es una ligera indigestión. Con la manzanilla bastará.


  –¿Estás segura? ¿No sería mejor...?


  No escuchó más. Había enfilado ya las escaleras, dejando claro que no le interesaba lo que su madre creía que sería mejor. Catalina sabía muy bien lo que sería mejor. Sería mejor que ese marqués se quedara en Segovia el resto de su vida. No obstante, si iba a pasar unos días en Madrid y, además, en la misma casa que ella, se le presentaba una oportunidad perfecta para aclarar ciertas cosas con él.


  Entró en su habitación y tiró del cordón que comunicaba con las dependencias del servicio. Al poco, su fiel criado personal pidió permiso para entrar.


  –Antonio, esta noche haremos una de nuestras escapadas. Ten el coche listo a las nueve en punto.


  –Hoy es jueves, señorita. Me pareció entender que saldríamos mañana –se extrañó él.


  –Sí, eso dije, pero lo he pensado mejor. –Necesitaba un poco de diversión para olvidarse del marqués–. Las fiestas en la calle empezaron ayer y quiero aprovechar al máximo las noches anteriores al martes de carnaval.


  –Muy bien, señorita.


  Catalina pasó la tarde leyendo un tratado sobre agricultura que había comprado a escondidas a la esposa de un impresor. Si sus padres la vieran con aquel libro en lugar de la Biblia pondrían el grito en el cielo y ella tendría otro motivo de discusión.


  Era cierto que discutía a menudo, pero no porque le gustara sino porque, en general, sus opiniones diferían de las sostenidas por las damas y caballeros de su clase. A veces, pensaba que quizá su madre había tenido una aventura pasajera con algún robusto campesino y que ella era el fruto casual de esa aventura; pero entonces miraba a Juan de Velasco y el parecido físico era tal que nadie podía negar de quién había heredado los rasgos.


  Tampoco era muy distinta a su padre en lo que al carácter se refería, solo que ella, por ser mujer, no podía expresarlo libremente y debía ceñirse a las normas establecidas para las damas de buena cuna. Al menos, de cara a la galería. Saltarse esas normas cuando nadie de su condición podía verla o reconocerla era su mayor afición y lo que la mantenía cuerda.


  Poco antes de las nueve se puso uno de los trajes de campesina que guardaba bien escondido en un arcón: falda marrón de lana burda, camisa blanca que amarilleaba por el uso y un corpiño viejo de color verde oscuro que ciñó prieto al cuerpo para elevar sus pechos y que parecieran más voluminosos de lo que eran. Se ató un pañuelo a la cabeza y remató el disfraz con un manto deshilachado al que había cosido, con puntadas desiguales pero resistentes, una especie de caperuza bajo la que ocultar su rostro. Tal vez esa noche no hubiera hecho falta, ya que durante los carnavales estaba permitido llevar máscara o antifaz, pero hacía frío y era preferible ir bien abrigada.


  Antes de entrar en el pasadizo secreto que comunicaba su habitación con la calle, buscó su cuchillo turco y lo remetió en la cinturilla de la falda. Había que ser previsora, pues si las calles de Madrid solían ser peligrosas cualquier noche, en las fiestas de carnaval lo eran todavía más. Poder defenderse era primordial.


  Apartó el enorme tapiz que llevaba colgado allí desde que podía recordar y que reproducía la escena bíblica de la huida a Egipto. Muy adecuado para ocultar la puerta de un pasadizo por el que escapar, se dijo sonriente. Todos lo creían cerrado desde hacía años y a ella le había sido muy útil a partir del día en que lo descubrió, recién cumplidos los dieciséis. Solamente a Antonio le comunicó el descubrimiento, y seguía siendo uno de sus secretos. No se preguntó por qué su bisabuelo había hecho excavar aquel pasaje al construir la casa puesto que solo le interesaba el provecho que iba a sacarle, aunque no era extraño que algunos palacetes tuvieran túneles con salida al exterior.


  Avanzó por aquel espacio estrecho iluminándolo con la vela que ella misma portaba. En realidad, podría haber prescindido de esa tenue luz, ya que conocía el camino a la perfección por las numerosas veces que lo había recorrido, pero de nuevo prefería ser previsora. Un recodo, un tramo de escalones de piedra desgastada y un largo corredor conducían a una puerta que no superaba la altura de un niño de diez años y que iba a dar a la entrada de carruajes de la casa contigua, en la calle Hileras.


  Abrió despacio la puertecilla por si estaba el cochero de los vecinos, lo que había ocurrido alguna vez, pero solo vio a Antonio, ataviado también con ropas viejas y desgastadas y una máscara como las usadas en el teatro griego.


  Se dirigieron hacia la Plaza Mayor mezclándose entre la multitud que había tomado las calles convirtiéndolas en el escenario de bailes, juegos, batallas de harina y representaciones improvisadas en las que se mofaban de los nobles, del clero y de situaciones cotidianas como peleas conyugales a golpe de sartén. Todo estaba permitido durante las semanas de carnaval y las rondas nocturnas solo intervenían en casos extremos, que no eran pocos. Siempre había individuos que aprovechaban el disfraz para saldar cuentas pendientes o borrachos que perdían el control y arremetían contra cualquiera que se cruzara en su camino; o pícaros y ladronzuelos dispuestos a aumentar sus ganancias del día engañando a incautos que paseaban completamente solos y desarmados.


  Ese debía de ser el caso de aquel hombre alto y corpulento que acababa de ver doblando una esquina con toda tranquilidad. Tras él, dos tipos de menor envergadura apretaron el paso hasta darle alcance. Uno de ellos, cuyas pobladas cejas formaban una sola línea negra sobre los ojos, lo agarró de un brazo y el hombre alto trató de zafarse sin conseguirlo.


  Catalina conocía bastante bien los peligros de la noche de Madrid y supo que aquel incauto tendría serios problemas.


  –Antonio, ¿has visto eso?


  –Sí, señorita.


  –¿Qué te parece si le echamos una mano?


  –Lo que usted mande.


  En ese momento, el hombre alto se libró del agarrón y Catalina le oyó decir:


  –¿Qué diablos queréis? Dejadme en paz y disfrutad de la fiesta.


  No parecía muy enojado, ni tampoco asustado. Empezó a alejarse de los dos tipos, pero el cejijunto lo alcanzó enseguida y le cerró el paso a la espera de la llegada del otro, de caminar más lento por su abultada panza. Ambos lo empujaron entonces hacia un callejón oscuro donde probablemente no había nadie.


  Catalina avanzó hasta la entrada del callejón y desenvainó el cuchillo turco dispuesta a lanzarlo a modo de advertencia, pero al ver la paliza que le estaba propinando el panzudo al hombre alto mientras el otro lo mantenía inmovilizado y le retorcía un brazo a la espalda, pensó que un cuchillo que volara por los aires y les cayera a los pies no los detendría, así que buscó un blanco más efectivo y que no causara un daño irreparable.


  Tenía que darse prisa. Un enorme puño acababa de impactar en la cara del incauto y este profirió un gruñido de auténtico dolor. Con un hábil movimiento de muñeca, Catalina lanzó la afilada hoja hacia la bota del panzudo. El cuero impediría que se le clavara hasta el hueso y la herida no sería mortal, solo de cierta gravedad, pero se lo merecía por enzarzarse en una lucha tan desigual. Dos contra uno no era justo. Aquello no era una pelea honorable ni un robo con arterías de pícaro.


  En cuanto el cuchillo atravesó la caña de la bota, un rugido resonó en el callejón y los atacantes se detuvieron. Antonio corrió hacia el que estaba ileso, se abalanzó sobre él y lo abatió. Trató de inmovilizarlo, lo que no le resultó fácil. El criado, aunque estaba fuerte y cuidaba su forma física, era muy delgado y de estatura media, y el cejijunto era más robusto.


  Catalina vio entonces que el panzudo se había arrancado el cuchillo de la bota y se acercaba cojeando a Antonio, empuñándolo contra su espalda. El muy idiota debía de creer que era él quien lo había lanzado, pensó con desprecio. Como si una mujer no pudiera ser diestra con las armas.


  Si el impulso de defender a un desconocido había sido irresistible, más lo fue el de salvar a su leal criado de aquel ataque inminente. Se hizo con un pedrusco medio enterrado en el suelo y, al mismo tiempo que advertía a Antonio del peligro, golpeó al panzudo en plena cabeza. Doblemente herido, el maleante soltó el cuchillo y se desplomó. Casi al instante, el cejijunto logró zafarse de Antonio y echó a correr como un condenado.


  –¿Estás bien? –le preguntó Catalina al criado mientras recogía el arma del suelo y la limpiaba con el bajo de la falda.


  –Sí, gracias a Dios. –Suspiró y señaló con la cabeza al que seguía tendido en el suelo–. Espero que no esté muerto.


  Antes de que ninguno de los dos pudiera comprobarlo, la voz grave del hombre alto les llegó con toda claridad:


  –Santo cielo...


  Esa muchacha acababa de salvarle la vida, se sorprendió Julián. Y no solo a él, rectificó tratando de recuperarse de los golpes recibidos, sino también al hombre delgado que iba con ella. ¿Sería su marido?


  Había visto a la pareja en la entrada del callejón mientras intentaba inútilmente librarse del tipo que lo agarraba y esquivar los golpes del otro, pero un puñetazo en la base de los pulmones le había cortado la respiración y dejado sin fuerzas. Otro en el pómulo lo aturdió y le incrustó el rígido cuero del antifaz en la piel. Aun así, pudo ver cómo la muchacha lanzaba un cuchillo con tal destreza que pensó que, bajo aquellas faldas, había un hombre. Luego, el agudo grito de advertencia le indicó que estaba equivocado. Aquella era la voz de una mujer, no cabía duda.


  Una mujer valiente como el más aguerrido de los soldados, eso sí. «Y con más recursos que muchos de ellos», se dijo al ver cómo caía aquel tipo panzudo que lo había cosido a golpes. A él no se le habría ocurrido utilizar una piedra como arma.


  –Santo cielo... –exclamó, asombrado.


  Sacudió la cabeza para despejarla y se irguió tanto como pu­do, que no fue mucho. El dolor en las costillas se lo impedía. Pensó que debía de tener alguna rota porque también le dolía el pecho al respirar.


  El asaltante abatido no se movía y, a diferencia del hombre delgado, Julián sí deseó que estuviera muerto. Miró a la pareja, que seguía junto al cuerpo inmóvil del agresor, a varios metros de él. El callejón estaba tan oscuro que apenas los distinguía y comenzó a caminar hacia ellos muy despacio, cuidando de evitar el dolor y de no gemir cuando lo sentía. A medida que se acercaba pudo ver que llevaban ropas raídas y más propias de gente de campo que de ciudad.


  –¿Podemos ayudarle? –preguntó la campesina, aún a considerable distancia.


  Entre punzantes respiraciones y haciendo un esfuerzo por elevar la voz por encima de la algarabía que llegaba desde la calle Nueva, Julián logró decir:


  –¿Más de lo que... me han ayudado ya? No tengo palabras... para agradecerles... lo que han hecho.


  –Bah, no tiene importancia. Y si está malherido, podemos acompañarle hasta su casa. Pero encontrar un médico en una noche como esta va a ser difícil.


  La voz de la campesina le sonaba, pensó Julián. La había oído en alguna parte y no recordaba dónde ni cuándo. Era recia, de registro más bien grave pero sin llegar a ser hombruna y con un cierto toque de calidez; la dicción de aquella joven era limpia y clara, propia de las clases altas, y eso no se correspondía con el aspecto aparentemente pobre de la muchacha.


  Todavía aturdido, se apartó los mechones de cabello que le caían sobre los ojos e intentó enfocar la vista, pero la mujer retrocedió unos pasos arrastrando al hombre delgado con ella y ambos se convirtieron de nuevo en dos siluetas recortadas contra el resplandor de la entrada del callejón.


  –No es necesario que me acompañen, de verdad. Solo son... magulladuras y... vivo cerca de aquí.


  –Entonces nos vamos. Y procure no andar solo de noche si no va armado –le aconsejó ella mientras se daba la vuelta y se marchaba.


  –¡Esperen!


  Por suerte, la llamada los detuvo. Él no era capaz de caminar más rápido y quería saber quiénes eran esas personas que lo habían librado de una paliza que podía haber acabado con su vida. Y, sobre todo, quería decirle a aquella campesina lo mucho que sus actos lo habían impactado.


  Avanzó hacia ella y consiguió ver algo de lo que ocultaba bajo la capucha: un antifaz que le cubría hasta la punta de la nariz y unos labios gruesos y bien dibujados, aunque parecían prietos y severos. No era de extrañar, pues su comportamiento reciente indicaba que era una mujer dura, además de osada.


  También Julián fue osado con sus palabras.


  –Señora, es usted la mujer más valiente que he conocido jamás, y si no fuera porque tiene marido... –Dirigió la vista al hombre delgado.


  Ella soltó una carcajada corta y, en tono de mofa, preguntó:


  –¿Qué insinúa? ¿Que se casaría conmigo?


  –Sin duda alguna. Mañana mismo. Espero que no se ofenda, caballero –se apresuró a decirle, por si se arrepentía de haberlo ayudado y lo retaba a duelo a causa del desmesurado elogio.


  El hombre carraspeó y miró a la mujer, que tardó unos segundos en contestar. Segundos en los que Julián se preguntó si en lugar de osado estaba siendo un inconsciente.


  –Él no es mi marido. Es mi primo –aclaró la campesina.


  –Ah, qué suerte la mía. –No fue capaz de moderarse. Al parecer, el raciocinio y la prudencia se habían esfumado tras el violento episodio de la noche–. En ese caso, señorita...


  –¡No, por Dios! –lo atajó ella alzando la mano como si fuera un escudo para detener palabras–. Será mejor que se calle. Yo no quiero ningún marido.


  –Vaya, es una lástima. –Intentó sonreír–. ¿Puedo saber su nombre, por lo menos?


  La campesina volvió a dudar un momento.


  –Diana –respondió finalmente.


  –Ah, Diana –repitió Julián saboreando cada sílaba–. Como la diosa romana de la caza. Severa, cruel, vengativa... pero bella y virginal. Un nombre muy adecuado para alguien que no teme a su presa y que maneja el cuchillo con tanta destreza.


  De nuevo, la mujer permaneció en silencio. ¿Quizá tenía un problema de oído?, se preguntó Julián. Entonces, ella soltó una breve risa burlona y se dirigió a su primo.


  –Antonio, creo que los golpes han trastocado a este hombre.


  –¿Está seguro de que no quiere que le acompañemos hasta su casa, señor?


  Julián se dio cuenta en ese momento de lo absurdo de la situación. Ciertamente, debía de parecer un loco, y no solo por bromear sobre el matrimonio en esas circunstancias. Andaba medio encorvado por el dolor de las costillas, llevaba el jubón torcido a causa de la pelea contra esos tipos, barba de varios días, el cabello revuelto... ¿Dónde diantre estaba su sombrero? Tuvo un acceso de vergüenza por su comportamiento irracional y quiso que se lo tragara la tierra.


  –Disculpen. Solo pretendía halagarla, señorita. Gracias de nuevo por su ayuda, les debo la vida. –Localizó el sombrero en el suelo, a unos pasos de él, y mientras iba a recogerlo, añadió–: Y si alguna vez puedo hacer algo por ustedes, no duden en decírmelo. Soy Julián...


  No llegó a decir el apellido. Al levantar la vista se dio cuenta de que Diana cazadora y su primo se habían ido.


  Sacudió la tierra adherida a las plumas del sombrero y salió del callejón. Se paró en la esquina y observó a ambos lados de la calle Nueva por si veía a la pareja de extraños. O ya no estaban o no supo reconocerlos. Hombres y mujeres caminaban en ambas direcciones y todos los mantos y capas ondeantes le parecieron similares.


  Desistió de la búsqueda y, en un impulso caritativo, regresó al callejón. Si el agresor seguía vivo, quizá debería socorrerle. Pero al agacharse para comprobarlo el dolor en las costillas fue tan agudo que borró su buena intención. Puesto que en la gruesa garganta de aquel panzudo latía un débil pulso y la brecha que la piedra le había abierto en la cabeza apenas sangraba, concluyó que el maleante no moriría esa noche y puso rumbo a casa tan rápido como le permitía su dolorido cuerpo.


  Diana.


  Al menos, tenía un nombre. Y no era un nombre común en Madrid, por lo que tal vez pudiera encontrarla en los próximos días. Podría enamorarse de una mujer como Diana.


  La casa seguía oscura y en silencio. Su hermano aún debía de estar de fiesta en las calles, como la mayoría de los habitantes de Madrid. Salir a buscarlo después del largo y agotador viaje había sido una estupidez. Tomó una botella de aguardiente de la cocina, algo de hielo de la fresquera y subió despacio las escaleras hasta su dormitorio.


  Se desnudó por completo y observó, bajo la luz de un velón, los lugares donde habían impactado los puños de los agresores. Al día siguiente tendría unos buenos cardenales. Afortunadamente, estaba en excelente forma después de seis meses viajando y trabajando duro. Ninguno de esos golpes le afectaría más allá de la musculatura, ni siquiera el recibido en las costillas. Por el tacto y el grado de intensidad del dolor al respirar supo que no había ninguna rota.


  Se aplicó el hielo en el pómulo y se sentó a los pies de la cama. No tardó en notar que el frío le calaba en los huesos y echó mano del aguardiente para recuperar el calor interno. Luego, se acurrucó bajo las mantas de aquella cama que no había añorado en absoluto y su último pensamiento, antes de quedarse profundamente dormido, fue de nuevo para su hermano.


  –¿Quiere que volvamos a casa, señorita?


  –No. ¿Por qué lo preguntas?


  –Camina usted tan deprisa y en dirección contraria a la Plaza Mayor –arguyó el criado de Catalina–, que he pensado que quizá había tenido suficiente aventura por hoy.


  Ella se detuvo en seco, echó un rápido vistazo a su alrededor y se percató de que, en efecto, se alejaba del centro del jolgorio en lugar de ir hacia él. Dio media vuelta y arrancó el paso de nuevo al tiempo que alegaba:


  –Intentaba que ese hombre no nos siguiera si tomaba el mismo camino que nosotros.


  –Comprendo. Pero, aunque lo hubiera hecho, es poco probable que nos alcanzara siquiera en la primera esquina. Por el estado en que estaba, no podía andar tan rápido como usted. Y como ya llevamos unos diez minutos sin detenernos, he creído que...


  –Sí, Antonio, que regresábamos a casa –completó ella–. Ya te he entendido, no hace falta que lo repitas.


  –Le pido disculpas, señorita.


  –Por el amor de Dios... ¿No te he dicho mil veces que no te comportes como un criado cuando salimos de incógnito? Se supone que somos primos.


  –Lo sé, procuraré no olvidarlo, señori... –Carraspeó y rectificó–: Catalina.


  –Eso está mucho mejor –aprobó ella.


  –¿O debo llamarla Diana a partir de ahora? –preguntó con cierta diversión.


  –Ni se te ocurra.


  –Me ha sorprendido, la verdad. Ya sé que siempre inventa nombres para no revelar el suyo, pero suelen ser más comunes: Carmen, María, Teresa... Lo de Diana ha sido extraordinario. Me ha dejado sin habla durante unos segundos.


  Igual que a ella la respuesta de aquel hombre comparándola con la diosa mitológica, pensó Catalina. Tal vez tuviera algo de la audaz y hábil cazadora, pero la belleza no, desde luego. Claro que eso él no podía saberlo, ya que era imposible que hubiera visto su rostro. Había procurado mantenerse a distancia del hombre alto y permanecer en la oscuridad. Además, el antifaz contribuía a ocultar sus rasgos.


  La riada de gente aumentaba a medida que se aproximaban a la Plaza Mayor. Risas, parloteo, empujoncitos amistosos, chanzas... La calle era una fiesta las noches que precedían al martes de carnaval, y también las semanas siguientes. Una fiesta en la que Catalina participaba y se divertía junto a comerciantes, sirvientes, jornaleros y hasta las clases más bajas que habitaban en la Villa. Allí se sentía libre de comportarse como quisiera, de reír a carcajadas si le apetecía, incluso de besar a un hombre atractivo si surgía la oportunidad, cosa que había sucedido en algunas ocasiones. Todo lo que reprimía en los bailes de los nobles a los que debía asistir y en los que se aburría mortalmente lo liberaba en esas noches de jarana popular en las que se escabullía de su casa acompañada por Antonio. Incluso era capaz de cometer locuras como la de intervenir en una trifulca y lanzar un cuchillo para ayudar al más débil.


  Aunque de ningún modo podía afirmar que ese desconocido fuera débil. Había resistido los brutales golpes de los atacantes sin poner siquiera una rodilla en el suelo.


  Por lo que había podido ver con la escasa luz que llegaba al callejón, era corpulento y bien formado. De estatura superior a la media, calculó que la superaba a ella en una cabeza, más o menos, lo que no podía decir de todos los hombres; llevaba bigote y barba, y el cabello le rozaba los hombros como dictaba la moda pero, a diferencia de otros, todo ello le confería un aspecto un tanto bárbaro. Bajo el antifaz brillaban unos iris claros, aunque no sabría decir si azules o verdes.


  Tampoco le interesaba mucho el color de los ojos de un desconocido al que no volvería a ver. Si había sentido el impulso de echarle una mano no era solo por su sentido de la justicia, sino también por la emoción de probar en una situación real aquel cuchillo turco con el que tanto había practicado. Una insensatez, indudablemente.


  Sin embargo, no era la única que había perdido el juicio esa noche, pues el hombre del callejón tampoco debía de estar en sus cabales cuando casi se ofreció como esposo, pensó Catalina mientras proseguía su lento caminar. Había estado a punto de soltar una carcajada al oírlo pero se había contenido y había respondido severa y fría, igual que habría hecho Diana cazadora. Siempre funcionaba con los de su clase, que ponían fin a las zalamerías de inmediato. En cambio, él no se había callado. Le había preguntado su nombre y había halagado de nuevo su valentía y su destreza. Aquello la desconcertaba ya que no solía recibir esa clase de lisonjas, entre otras cosas porque tampoco se dedicaba a lanzar cuchillos en los salones de los nobles, claro está. Y si lo hubiera hecho, seguro que no la habrían elogiado por ello.


  Se preguntó si aquella alusión a una proposición matrimonial había sido sincera y descartó la posibilidad al momento. Era obvio que el hombre alto estaba aturdido y no sabía lo que decía. Ni a quién se lo decía. Catalina estaba convencida de que si hubiera podido verla a la luz del día no habría insinuado nada sobre matrimonios. Ningún hombre en su sano juicio querría casarse con una chica pobre, poco agraciada y que se comportaba de forma tan poco femenina.


  Sintió una cierta tristeza a la que se sobrepuso enseguida. ¡Qué demonios!, masculló, ella no quería casarse. ¿Por qué estaba pensando en...?


  –¿Ha dicho algo, Catalina?


  La voz de Antonio la sacó de sus cavilaciones, y se dio cuenta de que se hallaba en la entrada de la Plaza Mayor y de que la gente avanzaba más rápido que ella; unos la esquivaban, otros la ro­zaban, y hubo uno que incluso la empujó. Lógico, pensó, estaba parada en medio de la calle entorpeciendo el paso. Maldición. ¿Cuándo había dejado de caminar? Quizá la locura del carnaval se había apoderado de ella por completo.


  –Vamos, Antonio, estoy deseando unirme a esa multitud.


  –Lo imaginaba –sonrió él.


  Catalina le devolvió la sonrisa y se adentró en la plaza sin más preocupación que la de seguir disfrutando de lo que le quedaba de noche.


  Ruidos y voces desconocidas lo despertaron. Era lo habitual desde semanas atrás, así que no se movió ni abrió los ojos. Se preguntó en qué posada debía de estar. En alguna de Castilla, eso seguro, pensó Julián, porque ya no oía francés ni catalán. Y debía ser de calidad, pues la cama era realmente cómoda.


  Hizo un esfuerzo por retroceder en el tiempo y rememoró el último tramo de su viaje. Imágenes y sensaciones se confundían en su cerebro: frío, polvo, tierras llanas y amarillentas, molinos blancos recortados en un cielo azul, el galope de un caballo castigándole los huesos, una ciudad...


  ¿Estaba en Madrid?


  Alzó los párpados y distinguió en la penumbra un dosel de cortinajes verde oscuro y una cómoda de nogal en la pared que había frente a él. Era su habitación. La casa de la calle San Salvador que ya no consideraba su hogar. Los recuerdos de la noche anterior lo asaltaron de repente: la llegada a la Villa, la entrada en el edificio que había evitado pisar durante meses, la ilusión por volver a ver a su hermano Isidro...


  Y la decepción al no encontrarlo.


  Había llegado en plenas fiestas de carnaval, no era raro que el chico hubiera salido a divertirse. En el banco del zaguán había un antifaz de cuero junto a una capa y un sombrero y, como su hermano pequeño no era un modelo de orden, tampoco le extrañó. Julián se había puesto el antifaz y se había adentrado en las festivas calles para ver si se topaba con él por casualidad.


  Todavía tumbado en la cama, pensó en la sorpresa que le iba a dar a Isidro con su regreso a Madrid y sonrió. Ese simple gesto le causó una punzada de dolor. Recordó entonces a aquellos tipos que le habían atacado, a la aguerrida campesina que le salvó y al hombre delgado que iba con ella. Con Diana. Le preguntaría a Isidro si sabía de alguna mujer con ese nombre.


  Las voces habían disminuido y sonaban unos pasos firmes que subían la escalera. ¿Su hermano había traído amigos a casa? ¿Para desayunar? No, lo más probable era que acabaran de regresar de una noche desenfrenada. No obstante, si así fuera, escucharía risas y conversaciones distendidas en lugar de órdenes como las que estaba oyendo:


  –¡Tú, por ahí!


  –¡Comprobad si hay alguien!


  Aquello era muy raro.


  Se levantó despacio para no acentuar el dolor que sentía en la mayor parte del cuerpo. Abrió las cortinas y la luz del sol inundó la habitación. Debía de ser casi mediodía. El agua helada de la jofaina lo espabiló, y empezó a vestirse con más brío y sin prestar atención a los moretones que empezaban a colorearle la piel del muslo y del costado.


  Las voces y los pasos sonaban cada vez más cerca. Sacudió la camisa para airearla, ya que no disponía de más ropa que la que llevaba el día anterior. Sus baúles llegarían al siguiente en un coche de postas. La puerta de la habitación se abrió de súbito cuando iba a ponerse la camisa y dos guardias ocuparon todo el vano.


  –¡Alguacil! ¡Aquí hay alguien!


  –¿Qué ocurre? ¿Qué significa esto? –se indignó Julián.


  –¿Quién es usted? –le preguntó un guardia con la brusquedad característica de los que se saben superiores.


  –Soy el dueño de esta casa. –«Mal que me pese», añadió mentalmente–. Y me gustaría terminar de vestirme, si son tan amables.


  No lo fueron. Invadieron la estancia y lo flanquearon, observándolo como si fuera una pieza de ganado en venta. Al poco, apareció un alguacil claramente enojado.


  –Menudo día llevamos. Y las fiestas de carnaval solo acaban de empezar. A ver, ¿qué tenemos aquí?


  –Oigan, no pueden irrumpir de este modo... –empezó Julián.


  –No le he preguntado a usted –cortó el alguacil–. Cállese.


  Obedeció. La voz estridente y nasal de aquel hombre chirriaba en su cabeza y quería oírla lo menos posible. Además, no estaba lo bastante despierto para pensar ni del humor que requería un despliegue de cortesía y buenos modales.


  El mismo guardia que le había preguntado quién era informó a su superior.


  –Dice que es el dueño de la casa.


  –¿Julián Acacio? –lo identificó el alguacil de inmediato, extrañamente satisfecho.


  Hacía meses que Julián no respondía a ese apellido, por lo que no movió ni un músculo hasta que el representante de la ley formuló una acusación errónea:


  –Usted es el hombre que desapareció de Madrid después de matar a su padre.


  –Le disparé para evitar otras muertes, sí, pero no desaparecí. Me fui de viaje en cuanto me declararon inocente –recalcó–. Se calificó de muerte accidental a causa de un altercado.


  –De todos modos –insistió el alguacil–, eso demuestra que es usted aficionado a las peleas. Y viendo esos cardenales recientes que decoran su cuerpo y su cara, creo que tengo pruebas suficientes. ¡Arrestadlo!


  –¿Qué? ¿Por qué? –Julián veía, anonadado, cómo le ataban las manos a la espalda mientras intentaba defenderse con palabras–. Oiga, ¿con qué derecho...?


  –Con el que me otorga mi cargo. Soy Ramiro Castellón, alguacil mayor de la Villa y Corte.


  –Entonces sabrá que lo de mi padre...


  El alguacil tampoco le dejó hablar esta vez.


  –No es por lo de su padre, es por su hermano.


  –¿Isidro? ¿Dónde está? –preguntó con verdadera preocupación. Conociéndolo, era muy probable que se hubiera metido en algún lío–. ¿Qué le ha pasado a Isidro?


  –No se haga el tonto, Julián, sabe perfectamente lo que le ha pasado. Llevadlo al carro –ordenó a los guardias mientras salía de la habitación.


  Lo empujaron hacia la escalera, lo sujetaron por los brazos y lo obligaron a bajar. Iba descalzo y sin camisa, pero no sentía frío ni ningún dolor, solo confusión y ansia por saber de su hermano. Volvió a preguntar por él y el alguacil respondió con sarcasmo.


  –Vaya, ¿ha olvidado lo que ocurrió anoche? Ah, claro, el aguardiente puede provocar ese efecto, y había una botella vacía en su cuarto.


  –Ya estaba medio vacía, yo solo di un par de tragos.


  –Un par de tragos que le han borrado milagrosamente la memoria. Pues bien, yo se la refrescaré: ayer se peleó con su hermano, el motivo ni lo sé ni me importa. La disputa llegó a las manos y...


  –¡No! Ayer llegué muy tarde del viaje, Isidro no estaba en casa. Hace meses que no le veo. –Las palabras salían a borbotones, no entendía nada de lo que ocurría, y aquella voz aguda acusándolo de no sabía qué le taladraba la cabeza–. Si tengo cardenales es porque me atacaron unos tipos en un callejón.


  –Ya. Qué casualidad. –El alguacil continuó con aquel tono sarcástico tras salir de la casa–. Ah, y otra casualidad: justo en este momento están sacando a su hermano. Así podrá ver a la luz del día lo que le hizo.


  Un guardia cargaba sobre el hombro un cuerpo inerte, los brazos colgando y balanceándose al ritmo de su caminar enérgico. Julián se quedó sin habla, y mudo continuó cuando vio que el guardia soltaba su carga en una carreta como si fuera un saco de harina y la cabeza de su hermano rebotaba en los tablones de la base. Casi notó el dolor del golpe en la suya propia. Aquel trato inhumano le hizo reaccionar.


  –¡¿Qué diablos hacen?! ¡Suéltenme! ¡Isidro!


  –No se esfuerce, no puede oírle –le dijo uno de los guardias.


  –¿Cómo que no puede oírme? ¿Qué le ocurre? ¿Qué... qué le han hecho a mi hermano?


  La confusión aumentaba por momentos y, con ella, también la desesperación.


  –Qué le ha hecho usted, querrá decir –puntualizó el señor Castellón–. Me parece que no midió bien los golpes, Julián. Ya ve las consecuencias.


  Se fijó entonces en la carreta donde habían dejado caer a Isidro y vio la cruz de madera del lateral. Era un carro de transporte de cadáveres.


  –Está... está... –La voz se le quebró al intentar acabar la frase y el alguacil terminó por él.


  –Muerto, sí.


  –Es... es imposible. No puede estar muerto. Isidro no... –Sintió que le faltaba el aire y se le retorcían las entrañas–. Por favor, Dios mío, Isidro no. ¡No!


  El grito desgarrador silenció a los mirones que se agrupaban frente a la joyería Acacio. Julián, ajeno a toda aquella gente, no podía apartar la vista del cuerpo de su hermano.


  –¡Isidro! ¡Contéstame, por favor! ¡Isidro!


  Arrastrado por los guardias y sintiéndose del todo impotente, siguió llamándolo sin dejar de mirar el carro fúnebre. El alguacil se equivocaba, todos se equivocaban: Isidro no podía estar muerto, seguro que no lo habían comprobado bien, solo estaba herido, solo estaba herido, solo estaba herido...


  Unos barrotes de madera seccionaron la visión de Julián y el ruido metálico de una cerradura lo sacó de su letanía. Frente a él, fuera de la jaula en la que lo acababan de meter, la fría mirada del alguacil le atravesó.


  –Julián Acacio, queda arrestado por el asesinato de su hermano, Isidro Acacio.


  El carro de transporte de presos inició la marcha. La sacudida lo hizo caer de rodillas pero sus ojos continuaron fijos en el cadáver de Isidro, que se alejaba sin remedio de él, y Julián se derrumbó.


  La visita de las dos únicas personas a las que había brindado su amistad sorprendió a Catalina el domingo por la mañana. Acababa de desayunar cuando Álvaro Villanueva, un afamado galán de comedias que dirigía su propia compañía teatral y su esposa Luisa Estrada, propietaria de una prestigiosa joyería de Madrid, se presentaron de improviso, bastante inquietos y preocupados. Los condujo hasta el salón y, nada más cerrar la puerta, los dos empezaron a hablar a la vez, con lo que Catalina solo entendía a medias lo que le pedían.


  –¡Callad un momento! –El tono autoritario bastó para silenciarlos–. ¿Quién decís que necesita ayuda?


  Luisa y Álvaro contestaron al unísono:


  –Julián Gallardo.


  –Julián Acacio.


  Catalina alzó una ceja interrogante y su amiga se lo aclaró:


  –En realidad, es Julián Acacio, el hijo de aquel odioso joyero que me acosaba para casarse conmigo, pero renegó del apellido tras la muerte de su padre y ahora utiliza el de la madre: Gallardo. Tú lo viste en un par de ocasiones el año pasado.


  –Ah, sí, lo recuerdo. –Un hombre de mirada oscura, había pensado al conocerlo; tenía los ojos claros, azules o verdes, no sabría concretarlo, pero eran fríos y apagados–. Y también recuerdo que su intervención fue decisiva para poner fin al acoso del joyero. Yo estaba a su lado el día en que te batiste en duelo con él, Álvaro, y vi cómo disparaba a su padre sin ni siquiera pestañear. ¿Qué le ocurre ahora? –inquirió, sin demasiado interés–. ¿No se había ido de viaje por Europa?


  –Por lo visto, ha vuelto –respondió el actor–. Nos enteramos hace dos días por una vecina suya, una tal señora Moreno.


  –La mujer vino a verme a la joyería porque sabe que tenemos buena relación con Julián. Estaba muy angustiada y me contó que lo habían encarcelado, acusado de haber matado a su hermano.


  Esta vez, Catalina alzó las dos cejas en lugar de una.


  –Vaya, ¿y le queda más familia de la que deshacerse?


  –No es momento para ironías –indicó Álvaro–. Julián no ha tenido nada que ver con la muerte de su hermano. Luisa y yo estamos convencidos de ello.


  La dama observó a la pareja. La expresión grave del actor podía ser fingida, aunque no lo pareciera, pero la de Luisa reflejaba sufrimiento, y su amiga no fingía bien. Se preguntó si sufría por ese tal Julián o por el peso que soportaba en el voluminoso vientre, fruto de siete meses de gestación. Supuso que por ambas cosas, y la obligó a sentarse. También Catalina se acomodó mientras escuchaba una vez más la petición de ayuda, sin comprender en qué podía ayudar ella y con escasa predisposición a hacerlo.


  –No me gustó ese hombre la primera vez que lo vi, y la segunda, apenas me dirigió la palabra. Además, por mucho poder que tenga mi apellido, no basta para sacar a un asesino de la cárcel.


  –No es un asesino –reiteró Álvaro–. Y no te pedimos que lo liberes, sabemos que no está en tu mano, pero sí puedes usar tus influencias para que me dejen verle, hablar con él, saber cómo está...


  –¿Cómo va a estar, cariño? Destrozado, hundido. No puedo ni imaginar lo que... –Luisa sacó un pañuelo para secarse las lágrimas–. Perdonad, últimamente estoy muy sensible.


  Álvaro hincó una rodilla en el suelo y tomó las manos de Ca­talina entre las suyas. Ella suspiró de hastío ante aquella actitud suplicante.


  –¿Qué haces, por el amor de Dios? Levántate y guarda tus conmovedoras actuaciones para el escenario.


  –No estoy actuando, Catalina. Hablo en serio y te ruego que me ayudes. Necesito ver a Julián. Llevo desde el viernes intentándolo y ni mi fama como actor me ha abierto una sola puerta. Siempre alegan que no permiten visitas y que vuelva otro día.


  Una criada entró en el salón con una jarra de vino de Jerez y otra de agua de guindas. La conversación se interrumpió mientras servía las bebidas y Catalina aprovechó para poner orden en su mente.


  Desde la agitada noche del jueves no había tenido un momento de tranquilidad o de diversión. No podía dejar de pensar en la llegada del marqués –del que no tenían más noticias que las incluidas en la carta de Juan–, y las dos fiestas a las que había asistido por obligación habían resultado tan tediosas como siempre, pero con el agravante de tener que andar esquivando a refinados pazguatos que olvidaban el refinamiento cuando bebían demasiado y una máscara ocultaba su identidad. A algunos los había reconocido, pues la habían cortejado durante unas semanas a instancias de Álvaro y Luisa. La pareja estaba empeñada en encontrarle un marido adecuado –una misión que resultaba del todo imposible, en opinión de Catalina– y estaban tan ilusionados con aquel propósito que ella les seguía la corriente para no decepcionarlos. Se lo tomaba como un juego que, a veces, hasta le resultaba gracioso. Otras, sin embargo, se sentía ridícula y molesta, así que no se anduvo con rodeos.


  –Veamos, esto del tal Julián... –comenzó, suspicaz– ¿no será una treta para presentarme a otro de vuestros elegidos? ¿Acaso hay algún celador de la cárcel a quien queréis que conozca y me estáis engañando para que parezca un encuentro fortuito?


  –¡Por supuesto que no! –aseguró el actor–. Te prometo que esto no tiene nada que ver con nuestro propósito de buscar al hombre ideal para ti.


  –De acuerdo –suspiró–. Veré qué puedo hacer. Pero que conste que lo hago por vosotros y no por ese Julián Acacio o Gallardo o como se haga llamar. Yo no estoy tan segura de su inocencia.


  Esa misma tarde, Catalina se puso en contacto con su tío, el condestable de Castilla, y a las pocas horas, creyó tener información suficiente para calmar a sus amigos. Les mandó una nota por medio de Antonio citándolos en su casa después de la cena y, en el salón donde los había recibido por la mañana, les comunicó lo que había averiguado.


  –Es cierto que no se permiten visitas a los presos. La cárcel está abarrotada por la gran cantidad de delitos que se cometen estos días de carnaval, y la mayoría de los guardias está de ronda por las calles para evitar que el número siga aumentando. Solo quedan dos hombres para vigilar todas las celdas, por lo que es comprensible que no dejen entrar a nadie. Cualquiera podría crear problemas e incluso alentar a los presos a amotinarse.


  –Lo comprendo –aceptó Luisa, con resignación– ¿Y Julián? ¿Has sabido algo de él?


  –Que no está en la cárcel de la Villa.


  –¿Qué? –se extrañó Álvaro.


  –Pero sí arrestado –confirmó Catalina–. Las celdas del Ayuntamiento ya estaban llenas cuando le apresaron y no les quedó más remedio que llevarle a la cárcel de la Corona, donde encierran a los acusados por la Inquisición.


  –Bueno, puede que allí nos dejen verle –suspiró el actor, esperanzado–. ¿Dónde se encuentra?


  –En la calle de la Cabeza con Lavapiés, pero tampoco admiten visitas. Dicen que es un sótano pequeño y que está en condiciones deplorables –comentó ella, sin inmutarse.


  –¡Oh, Señor! –Luisa rompió a llorar–. Pobre Julián.


  Catalina miró a su amiga y, acto seguido, resopló elevando la mirada al techo con hartazgo. ¡Qué ganas tenía de que aquella criatura naciera! Empezaba a cansarle tanto lloriqueo por naderías. Claro que tal vez el caso del tal Julián no fuera una nadería para Luisa, se dijo. Sintió cierta compasión y decidió hacer algo por aliviar la angustia que sufría la pareja. La idea que le había pasado fugazmente por la cabeza al recibir una información sobre los reos y que aún no había revelado se asentó en su mente y comenzó a tomar forma.


  –Escuchad, sé algo más que no debería deciros, pero creo que podemos sacar provecho de ello, así que...


  –¿De qué se trata? –preguntó Álvaro, inquieto.


  –Mañana, de madrugada, trasladarán algunos presos a la cárcel de la Villa y, entre ellos, estará Julián.


  Luisa, casi recuperada de la llantina, esbozó una sonrisa triste.


  –¿Y qué? Allí no nos dejarán entrar, Catalina, tú lo has dicho.


  –Ya lo sé, pero el traslado será a pie y el trayecto es largo.


  –Lo que significa que podremos verle, aunque sea de lejos –­concluyó el actor.


  Catalina elevó ligeramente las comisuras de la boca y una expresión maquinadora se dibujó en su rostro.


  –Podemos hacer algo más que verle, ¿no os parece?


  Observó satisfecha las caras interrogantes de la pareja y dejó que pensaran un poco a qué se refería, aunque estaba segura de que a ninguno de los dos se le ocurriría una idea tan descabe­llada como la que se le había ocurrido a ella.


  Luisa fue la primera en romper aquel expectante silencio.


  –No te entiendo, ¿qué quieres decir?


  –Podemos ayudarle a escapar.


  Varios guardias entraron dando voces y los obligaron a todos a alinearse contra la pared. Julián fue de los primeros en levantarse, ya que apenas podía dormir en aquel lugar infecto y maloliente donde las ratas y las cucarachas se paseaban como Pedro por su casa.


  Habían pasado tres noches desde que lo encerraran en esa especie de sótano frío y húmedo con dos ventanucos de cristales roñosos por donde la luz intentaba entrar sin mucho éxito. A través de una abertura en la parte inferior de la puerta introducían, de vez en cuando y sin regularidad, pedazos de pan seco y restos de comida a los que ni un perro hambriento se acercaría. De hecho, no se acercaría ni a diez pasos de ese cuarto porque el hedor era insoportable. El primer día que había pasado allí las náuseas continuas acabaron en vómito y, a partir de entonces, Julián trataba de ignorar el sentido del olfato del mismo modo que ignoraba los dolores musculares y el paso de los roedores por encima de sus pies descalzos.


  Un guardia empezó a decir nombres, pero nadie se movía. Reconoció algunos por conversaciones que había oído entre los presuntos delincuentes e imaginó que si no respondían a la llamada del guardia era por miedo. No les habían dado ninguna explicación de por qué los nombraban y era lógico suponer que a los incluidos en esa lista no les esperaba nada mejor que la horca.


  Cuando oyó el nombre de Julián Acacio estuvo a punto de imitar a sus compañeros y quedarse pegado a la pared, pero luego pensó que si iban a colgarlo igualmente, prefería que fuera cuanto antes. Aunque todavía no hubiera asimilado que Isidro se había ido y que jamás volvería a verlo, era plenamente consciente de que estaba detenido y de la imposibilidad de demostrar su inocencia. Ninguno de sus conocidos en Madrid sabía que había regresado. Nadie acudiría en su ayuda.


  Derrotado, pero con un resquicio de orgullo que aún conservaba, avanzó un paso cuando ya voceaban el siguiente nombre de la lista y se identificó. Lo empujaron hasta la puerta y otro guardia le ató una cuerda alrededor del tobillo. Al rato, salieron otros presos y a uno de ellos lo unieron a él con esa misma cuerda. A los seis restantes los emparejaron de igual modo y luego los guiaron a todos hasta la calle.


  Estaba amaneciendo. Tuvo que parpadear varias veces para adaptarse a la luz del exterior que, aun siendo débil y blanquecina, lo cegó después de tres días viviendo en la penumbra, pero por fin pudo respirar aire limpio y fresco. Bueno, esa fue su primera impresión; después de unos cuantos pasos, le pareció que era helado y no tan limpio. Aunque eso también podría ser a causa del de­sagradable olor que desprendía su propio cuerpo y los de sus compañeros de celda.


  Como era delito y pecado mostrarse en público con el pecho descubierto y él seguía llevando solamente los calzones largos que se había puesto antes de que lo arrestaran, un guardia le echó sobre los hombros una manta roída y apolillada, pero la vieja lana no bastó para evitar la tiritera que le sobrevino. El frío de la primera hora de la mañana le congeló hasta los huesos.


  Avanzó a trompicones hasta que coordinó el paso con el reo al que lo habían atado y, después de un buen trecho sin cruzarse con nadie, atravesaron la calle de Toledo. Las pocas almas soñolientas que deambulaban por allí se mantuvieron lejos de la fila de condenados. Al llegar a la plaza de Puerta Cerrada la mirada de Julián se vio atraída por la fuente nueva, concretamente por la escultura de piedra blanca que la remataba: una Diana cazadora. No había vuelto a pensar en la aguerrida campesina y lamentó no poder vivir lo suficiente para conocer a la mujer que lo salvó. Claro que si ella lo viera ahora, camino de la horca...


  Tropezó. Abstraído en sus pensamientos no se había percatado de que la fila se detenía y topó con el reo que la encabezaba. Apartó la vista de la fuente para mirar al causante de la súbita parada. Un fraile con la túnica negra característica de los agustinos, la cruz colgada sobre el pecho y una capa corta con capucha que le cubría la cabeza había cortado el paso a los guardias que los guiaban.


  –Alabado sea el Señor, hermanos –se santiguó el clérigo–. ¿A dónde lleváis a estos hombres?


  –A la cárcel de la Villa.


  Julián, justo detrás de los guardias, pensó con desánimo que quizá no le colgaran esa misma mañana.


  –Me gustaría darles mi bendición, si me lo permitís.


  –Hacedlo, padre, pero no os entretengáis.


  El fraile se situó junto al preso que encabezaba la fila, trazó en el aire la señal de la cruz y empezó a orar en latín. Julián también deseó que no se entretuviera demasiado o se le acabaría helando hasta la sangre.


  Agarrotado, mientras esperaba su turno de bendiciones con impaciencia paseó la vista por la plaza y distinguió a lo lejos un hombre que le llamó la atención. Vestía completamente de negro, con elegantes ropajes, capote cruzado y un sombrero de ala ancha calado hasta las orejas y que le ensombrecía el rostro de tal manera que solo podía verle el mentón; por la ausencia de barba y la delgadez, dedujo que era un muchacho y se preguntó qué estaría haciendo allí, plantado como una estatua, a esas horas tan tempranas.


  Entonces, todo sucedió muy deprisa.


  El joven lanzó un cuchillo que rasgó el aire a gran velocidad y cayó a los pies del fraile. Este empezó a llamar a Dios y a gritar que estaba herido mientras se dejaba caer despacio hasta quedar sentado en el suelo. Los guardias se movilizaron de inmediato y hubo un momento de caos en el que Julián notó un tirón en la cuerda que le rodeaba el tobillo. Bajó la mirada y vio una hoja de acero que cortaba de un tajo el cáñamo que lo unía al otro preso. ¿El fraile lo estaba liberando?


  Al instante, alguien lo agarró de un brazo y lo arrastró a todo correr hasta salir de la plaza.


  –¡Se escapan! ¡Atrapadles! ¡Rápido! ¡Por allí!


  –¡Ayuda! ¡Me han herido! ¡Oh, Dios mío, ayúdame! ¡Ayyy!


  Los quejidos del fraile se solapaban con las voces de los guardias. Julián los oía cerca y supuso que iban tras él. Temiendo ser capturado, se lanzó a la carrera a pesar del agarrotamiento muscular. No quería mirar atrás. Corría como si le persiguiera el diablo. Incluso adelantó al hombre que le había agarrado.


  –A la derecha –le indicó este, sin detenerse.


  Julián giró en la primera esquina y casi se dio de bruces con dos caballos.


  –¡Suba al coche! –le ordenó aquel tipo con aspecto de criado.


  No lo dudó ni un segundo. Fuera quien fuese aquel hombre, en aquel momento le ofrecía un camino distinto a la cárcel. No le importaba si al final de ese camino también le esperaba la muerte. Después de todo, siempre sería mejor morir apuñalado o de una paliza que colgado de una soga.


  –Tranquilo, no nos siguen –oyó que le decía aquel tipo antes de cerrar la portezuela.


  El coche arrancó enseguida y Julián se recostó en el asiento, cerró los ojos y exhaló un profundo suspiro. Los acelerados latidos de su corazón se mezclaban con el rápido traqueteo del coche, y las sacudidas le dificultaban recuperar el ritmo de la respiración, pero por primera vez en tres días no se sintió apático y vacío. Un atisbo de esperanza nacía en su interior, la sangre circulaba de nuevo por sus venas y le devolvía las fuerzas que le habían abandonado. También le devolvió la sensibilidad, de modo que aquello que había ignorado durante tres días se despertó del corto letargo. Dolores musculares, hambre, sed...


  El olfato.


  ¡Oh, no! Eso sí que no, masculló. ¡Qué mal olía, por Dios! ¿Cómo había aguantado tantos días así, cubierto de mugre? Por lo visto, su fuerza de voluntad era mayor de lo que creía.


  El coche se paró de repente y en lo único que pudo pensar fue en que daría cualquier cosa por un buen baño. Miró cauteloso por el hueco de la ventanilla y vio el portillo de San Joaquín. Se preguntó por qué se habrían detenido allí. Por un momento, se planteó abrir la portezuela y echar a correr otra vez, pero ¿adónde iba a ir? Aún tenía las manos atadas a la espalda y no llegaría muy lejos descalzo y semidesnudo, así que decidió esperar pacientemente su destino. Al rato, un fraile agustino se metió en el coche y se sentó frente a él blasfemando sin medida.


  –¡Por todos los diablos, qué pestazo! Maldita sea, Julián, ¿qué puñetas te han hecho? Casi no te reconozco.


  Julián tampoco le había reconocido en la plaza, pero en cuanto oyó su voz y el fraile se quitó la capucha, supo quién era. Nunca se había alegrado tanto de ver a Álvaro Villanueva.


  –¿Has cambiado el escenario por el monasterio?


  –Comedias hay en todas partes, amigo, y también falsedad. Pero no, sigo prefiriendo divertir al público desde el tablado que amedrentarlo desde el púlpito. Date la vuelta, te cortaré las ataduras.


  Julián tenía tantas preguntas para hacerle que no sabía por cuál empezar. Y también tenía tanto frío que comenzaron a castañetearle los dientes y no pudo empezar por ninguna. Álvaro le dio una manta que encontró debajo de un asiento, limpia y de buena calidad, que él rechazó para no dejarla echa un asco.


  –Compraremos otra, póntela o pillarás una pulmonía –insistió el actor.


  –No-no... pu-puedo...


  –A Catalina no le importará. Vamos, póntela.


  –¿A Cata-ta-talina? –No estaba seguro de a quién se refería.


  –Catalina de Velasco. ¿Te acuerdas de ella?


  Julián recordaba a una dama estirada que le había tratado con desprecio en las dos ocasiones en que había cruzado unas palabras con ella. Como le resultaba imposible hablar sin tartamudear, asintió con la cabeza.


  –La casa donde vamos a esconderte es suya –informó Álvaro mientras le envolvía en la manta–. Solo son cuatro paredes con cuatro muebles viejos, pero nadie, salvo una tía suya, sabe que la tiene. Es un lugar seguro. Al alguacil no se le ocurrirá buscarte allí y los únicos que sabremos dónde vas a estar somos Luisa, Catalina y yo. Ah, y el hombre que conduce, claro. Es Antonio, el criado personal de Catalina.


  A Julián no le cuadraba el número de hombres implicados en el rescate con los citados por el actor. ¿Dónde encajaba aquel joven espigado e imberbe? Un tanto extrañado y ya entrando en calor, señaló:


  –Pero erais tres hombres.


  –No, dos.


  –¿Y el chico que ha lanzado el cuchillo?


  –Catalina, por supuesto. –Sonrió con diversión. Al instante, la sonrisa se convirtió en una mueca de dolor–. Ay, diantre, no podía decírtelo.


  –¿El qué?


  –Que era Catalina. Nos hizo prometer que su participación en el rescate quedaría entre nosotros. En fin, ya está dicho, así que... –Recuperó la sonrisa y prosiguió–: La idea fue suya. Y tengo que admitir que ha salido mejor de lo que yo esperaba porque supuse que los guardias te perseguirían y que todo el montaje no serviría de nada, pero hemos tenido suerte. E ingenio, naturalmente –presumió el actor ante la perpleja expresión de Julián–. En el último momento se me ocurrió liberar también a los dos presos que iban detrás de ti y, como los cuatro escapasteis en direcciones distintas, los pobres guardias no sabían hacia dónde ir.


  Mientras Álvaro continuaba relatándole cómo los había engañado, diciéndoles que los presos le habían birlado el cuchillo para cortarse las ligaduras cuando, en realidad, él se lo había escondido bajo la túnica, Julián intentaba asociar a aquel joven de negro con Catalina de Velasco, una dama cuya habilidad con el cuchillo era idéntica, por lo que había visto, a la de la campesina que le salvó aquella noche.


  –¿Cuántas mujeres puede haber en Madrid que sepan lanzar un cuchillo de ese modo? –preguntó, incapaz de creer lo que le pasaba por la mente.


  –No tengo ni idea, pero supongo que no muchas. ¿Por qué?


  –Por nada, es que... me ha sorprendido.


  –No me extraña. Catalina es una dama un tanto especial. Maneja las armas como si fuera un hombre y su cabeza siempre está maquinando algo, cuanto más arriesgado, mejor. Si yo te contara... Ah, ya llegamos –anunció, tras echar un vistazo por la ventanilla–. Pero antes de entrar, sugiero que nos acerquemos al pozo que hay detrás de la casa. Si Luisa te ve con toda esa mugre se va echar a llorar.


  El agua helada del pozo no era el baño que le habría gustado darse, pero Julián apenas notó el frío que le mordía la piel. Por su mente rondaba la pregunta que no se atrevía a responder: ¿La valiente Diana era Catalina de Velasco?


  Capítulo 2


  Había conseguido llegar a su habitación sin contratiempos. Era la primera vez que volvía a casa a esas horas tan tempranas sin la compañía de Antonio y, aunque iba armada con un estoque que sabía manejar tan bien como cualquier esgrimista, había permanecido tensa todo el camino temiendo que le saliera al paso algún borracho o uno de los presos que se habían escapado.


  No pudo ver nada de lo ocurrido después de lanzar el cuchillo pues se había ido rápido de la plaza para que nadie se fijara en ella –¿o debería decir en él?–, pero sí pudo oír los gritos de los guardias que indicaban que el plan de rescate había funcionado. Solo le quedaba la duda de si Julián Acacio –¿o debería decir Gallardo?– había logrado llegar al coche y huir de la Villa sin ser perseguido. Tendría que esperar el regreso de Antonio para confirmarlo.


  Se dejó caer en la cama, boca arriba y con los brazos en cruz, y sonrió con satisfacción. Había sido emocionante, vivificante, extraordinario. Nunca había hecho nada igual. De todas las locuras y rebeldías cometidas desde la niñez, aquella era la mejor. No solo burlaba las normas de la familia y de la sociedad, también constituía un desafío a la ley. Impresionante.


  Igual de impresionante que su plan. Nadie podría negar que era digno de una mente inteligente, se dijo con orgullo. Y la suya lo era, sin duda. Lástima que no pudiera demostrarlo abiertamente, ya que el apellido Velasco se resentiría y a su madre le daría un patatús. Por el bien de la familia debía medir lo que hacía y decía en público, cosa que solía conseguir aunque rozara el límite la mayoría de las veces.


  También debía mostrarse sumisa, interesada en la moda y en los cotilleos, y aficionada a la aguja y el hilo. Uf, eso sí que no lo conseguía. La verdad era que ni siquiera lo intentaba. ¿Para qué? ¿Para hacer creer a todos que sería una buena esposa? Qué esfuerzo tan inútil. Ella no quería ser la esposa de nadie. Tenía sus propios planes de futuro y ningún marido iba a interferir en ellos. Sus padres acabarían por aceptarlo aunque les causara un gran disgusto, y Álvaro y Luisa también. Afortunadamente, ese asunto de Julián los mantendría ocupados un tiempo, y dejarían de buscarle posibles maridos.


  Se cambió de ropa, bajó a desayunar y, mientras esperaba el regreso de Antonio, pensó en lo vacía que estaba la casa en la que iban a esconder a Julián Gallardo. Ese hombre iba a necesitar algunas cosas, se dijo, y empezó a elaborar una lista de lo que debían llevarle al día siguiente: comida, cacharros de cocina, ropa de cama, toallas, útiles de aseo...


  Sí, eso era imprescindible.


  Los seis presos de la plaza iban tan sucios y desaliñados que ni sus madres los reconocerían. Ella había logrado identificar a Julián por eliminación ya que, descartados los canosos y los bajitos, solo quedaba uno. Sobresalía por encima de los demás, iba cubierto con una manta, y la barba y el pelo largos le daban aspecto de ermitaño. Ese hombre no guardaba ningún parecido con el que ella recordaba. O había cambiado mucho o las condiciones de esa cárcel eran realmente deplorables. Sintió una cierta curiosidad por averiguar si se trataba de lo primero, pese a las pocas ganas que tenía de volver a ver a ese tipo reservado y de mirada oscura.


  Iba a continuar con la lista cuando llegó Antonio. Catalina le interrogó, quería conocer todos los detalles que se había perdido. Al terminar, ella le anunció:


  –Esta noche no saldremos como estaba previsto. Hoy hemos dormido muy poco y mañana también tendremos que madrugar para llevarle al fugitivo las cosas que le van a hacer falta.


  –¿Tendremos? –se extrañó Antonio–. Me pareció entender que iría yo solo, señorita, que usted no tenía ningún interés en seguir involucrada en este asunto.


  –Pues ahora lo tengo. En cuanto termine esta lista, te llamaré para que te encargues de comprar lo que no podamos sacar de aquí sin levantar sospechas.


  –Muy bien, señorita. Y recuerde que dentro de una hora tiene cita en el taller de costura para la última prueba del vestido que debe llevar mañana.


  –Sí, no lo he olvidado. Acabaré la lista antes de irme.


  Aguantó la prueba con estoicismo y haciendo oídos sordos al parloteo entre su madre y Eugenia, cuya excitación por el baile de la noche siguiente le parecía desmesurada y, obviamente, no compartía. Si al menos pudiera disfrazarse de hombre... Carnaval era la única época del año en que no estaba prohibido que las mujeres se pusieran pantalones, pero entre las de su clase no estaba bien visto. Ni siquiera vestían disfraces sino trajes coloridos y estrafalarios.


  Al regresar a casa, su padre las esperaba en el salón para informarles de que acababan de recibir una breve nota del marqués de Monteseco comunicando su llegada a Madrid el miércoles de esa misma semana.


  –¡Oh, eso es pasado mañana! –se entusiasmó Caridad.


  A Catalina no le entusiasmó en absoluto. Y se mostró aún menos entusiasta cuando su madre propuso pasar la tarde organizando actividades para entretener al marqués.


  –Madre, Juan dijo que venía por asuntos privados, no para pasearse por la Villa en busca de diversión –arguyó.


  –Pero esos asuntos no le ocuparán todo el día, hija, y una buena anfitriona no permite que sus invitados se aburran –rebatió la madre con su alegría natural, un tanto exagerada para una dama–. Seguro que tendrá mucho tiempo libre; en la nota dice que se quedará tres semanas.


  –¿Tres semanas? –repitió Catalina, con cara de espanto.


  –Como mínimo –puntualizó la madre.


  Resopló sin delicadeza y se dejó caer en la silla de igual modo, lo que provocó otra regañina de su padre.


  –Espero que no te comportes así delante del marqués. ¿Dónde está tu educación?


  –Si lo que intuyo es cierto –añadió Caridad con una sonrisa de oreja a oreja–, y viene a buscar esposa, podría elegirte a ti, Catalina.


  –Oh, por favor... –masculló ella.


  –La soltería es antinatural en una mujer, cariño. Algún día tendrás que casarte y ya no puedes esperar mucho, estás a punto de cumplir veinticinco años. Además, siempre dices que te gustaría vivir en el campo. ¿Qué mejor lugar que en la propiedad del marqués de Monteseco, cerca de tus hermanos?


  A Catalina se le ocurrían muchos otros, especialmente uno con el que soñaba desde hacía tiempo, pero ya lo comentó una vez y se rieron de ella por ilusa, así que optó por darle la razón y empezar aquella absurda reunión familiar para que terminara cuanto antes.


  –Veamos, actividades para el marqués: fiestas, bailes, paseos por el Prado de San Jerónimo, visitas a todas las casas donde haya una joven casadera... ¿Qué más? Ah, sí, y meriendas en la confitería de la Plaza Mayor. ¿Son suficientes? ¿Puedo irme ya?


  Sus padres la miraron con cara de pena, como si fuera una pobre desgraciada sin remedio ni posibilidad de salvación, pero no le dieron el permiso que quería para marcharse. Iba a repetir la petición cuando Eugenia, que había permanecido callada y modosa, sugirió:


  –También podemos llevarle al teatro a ver a Álvaro Villanueva.


  –Oh, una idea estupenda, cielo –aplaudió Caridad, agitando sus rizos–. ¿Qué está representando ahora?


  –La dama boba, de Lope de Vega –respondió Catalina.


  –Pero esa comedia ya es antigua, ¿no?


  –A Luisa le apetecía volver a verla –aclaró ella–. Y desde que está embarazada, Álvaro no le niega ningún antojo.


  –Oh, qué bonito detalle –suspiró la mujer–. ¿Cuántos años hace que vimos esa obra, Juan?


  –No lo sé, querida. En este momento, no la recuerdo. ¿De qué trata?


  Catalina se apresuró a hacer un rápido resumen.


  –De dos hermanas, una muy inteligente y otra tonta que...


  –No es tonta –interrumpió Eugenia–. Es sentimental. Le interesa más el amor que las letras, a diferencia de su hermana, que es fría y calculadora.


  –¿Y tú cómo lo sabes, si no la viste? –inquirió Catalina–. Eras menor de edad cuando se estrenó.


  –Madre me la explicó. Y me gustó porque me recordó a nosotras dos. Tú siempre me tratas como si yo fuera tonta, y no lo soy.


  Ofendida y anonadada, Catalina replicó de inmediato:


  –¿Qué bobada estás diciendo, Eugenia? Yo no...


  –¿Lo ves? Acabas de llamarme boba.


  –No es cierto y no pienso disculparme por algo que no he ­dicho.


  Caridad decidió intervenir.


  –Hijas, por favor, no estamos aquí para discutir la inteligencia de cada una. Además, eso es lo de menos porque lo importante en esa comedia es que el amor las transforma a las dos: a la boba la vuelve lista y la lista descubre que tiene sentimientos.


  –No, madre, de lo que trata esa comedia es de la injusticia que sufre la mujer por estar sometida a la autoridad del padre o del marido, y reivindica nuestro derecho a tomar decisiones, ya que tenemos suficiente capacidad intelectual para hacerlo.


  –¡Ya basta, Catalina! –vociferó la aludida autoridad paterna–. No pienso tolerar semejante insubordinación en esta casa. Aquí se hace lo que yo digo y punto. Y tú participarás sin rechistar en todo lo que organicemos para el marqués. Si hay que entretenerle con fiestas, teatro y lo que sea, lo haremos. ¿Te ha quedado claro?


  –Clarísimo –acató, apretando los dientes–. En lo que a mí concierne, puedes estar tranquilo, padre. El señor Aldana no se aburrirá.


  Sobre todo porque precisamente un «lo que sea» muy concreto era el entretenimiento favorito de Felipe Aldana, Catalina lo sabía muy bien. Si era eso lo que andaba buscando y el cabeza de familia no solamente no se oponía sino que lo exigía, ella estaba dispuesta a dárselo.


  Aunque no se lo pondría fácil esta vez.


  Julián dio un silbido de admiración al entrar en aquella casa que Catalina de Velasco le cedía para permanecer escondido.


  –¿A esto llamas tú «cuatro muebles viejos»? ¡Si hasta tiene sillones de terciopelo!


  Luisa aclaró la confusión de su esposo.


  –Álvaro no sabía que Catalina está reformando la casa. De momento, solo ha decorado esta planta. La buhardilla está llena de trastos y de los muebles que había antes aquí y que él recuerda.


  Una chimenea dominaba aquella estancia rectangular donde cocina y comedor ocupaban un pequeño espacio a la derecha, junto a la puerta de entrada. Frente a esta, había un elegante bargueño sobre una mesa de caoba flanqueada por dos puertas que Luisa abrió para enseñarles el resto de las reformas.


  El dormitorio tenía una gran cama con dosel de cortinajes cobrizos, una mesilla a cada lado y el aguamanil en un rincón; un armario, un arcón y una mesa entre dos sillas se distribuían en las tres paredes restantes completando el mobiliario de líneas austeras y madera oscura, más adecuado a los gustos de un hombre sencillo que a los de una dama de buen linaje.


  Cuando Julián vio la otra habitación de la casa, se olvidó de todo. Una bañera de cobre en un rincón acaparó toda su atención y no le hizo falta decir nada.


  –Traeré agua del pozo –se ofreció el actor–. Mientras se calienta, ve comiendo algo, Julián. Debes de estar hambriento.


  Le habría gustado disfrutar un buen rato de aquel baño reconfortante, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza, preguntas que hacer a Luisa y a Álvaro, y no quería abusar de su tiempo. En cuanto vio que su piel recobraba el color habitual, excepto por los cardenales que estaban en plena expansión, se vistió con ropa del actor y volvió a la sala.


  –Te dije que le quedaría pequeña –observó Luisa, al darse cuenta de lo ajustado que se le veía el jubón.


  Los intentos de Julián por abrochárselo fueron en vano. Si bien su altura era similar a la de Álvaro, él era más corpulento, de espalda más ancha y musculatura más desarrollada. Con la camisa y los pantalones no tuvo problemas pues eran holgados y se anudaban con cintas, pero el jubón le apretaba por todas partes. Pese a la incomodidad que le generaba dicha prenda, se la dejó puesta porque en la casa aún hacía frío; el brasero no bastaba para calentar la estancia y no se atrevían a encender la chimenea por si el humo los delataba.


  Se acomodó en uno de los sillones y procedió a contarles todo lo que le había sucedido desde su llegada a Madrid, salvo la forma exacta en que se había librado de aquellos asaltantes nocturnos. Luisa no pudo disimular las lagrimillas que le iban cayendo y, cuando él terminó el relato, la mujer trató de animarle asegurándole que encontrarían al asesino de su hermano.


  –Espero que esté muerto cuando lo encontréis –manifestó Julián, con rabia contenida–, porque si no, lo mataré yo con mis propias manos.


  –Tú no vas a matar a nadie –le prohibió Álvaro–. No hemos montado la farsa de la plaza para que vuelvan a encarcelarte dentro de un mes. Catalina estaría encantada de usar otra vez ese cuchillo, pero yo... Por cierto ¿dónde está? Tengo que devolvérselo esta tarde.


  Luisa señaló una bolsa de piel junto a la puerta.


  –Lo he guardado mientras te quitabas la túnica de fraile.


  La referencia al cuchillo de aquella dama-campesina transportó a Julián a la noche del jueves. De repente, notó que Luisa le miraba con el ceño fruncido.


  –¿Ocurre algo, Julián? ¿Por qué sonríes?


  –¿Yo? –¿Estaba sonriendo? No se había dado cuenta–. No, por nada, solo pensaba en...


  Dudó un momento antes de explicar con detalle lo ocurrido esa noche y exponer su teoría sobre la verdadera identidad de Diana, pero finalmente lo hizo.


  Álvaro soltó una carcajada.


  –Ah, ahora entiendo tu pregunta sobre las mujeres lanzadoras de cuchillos.


  –No sé a qué pregunta te refieres –manifestó Luisa–, pero no me extrañaría que esa campesina fuera Catalina.


  –Ni a mí –acordó el actor, sin dejar de sonreír–. No debería descubrir su secreto pero, en vista de las circunstancias, creo que es mejor que lo haga. Mientras no salga de aquí...


  –Mis labios están sellados –prometió Julián, vencido por la curiosidad–. ¿Qué secreto?


  –Las noches en que se celebran fiestas populares, la dama se viste como una chica pobre y se mezcla con la gente para divertirse. A escondidas de sus padres, claro. Y tampoco saben que le di clases de esgrima hace ya seis años y que lleva uno practicando el lanzamiento de cuchillo. Ya te he dicho que era un poco especial.


  –¿Y no te reconoció? –se extrañó Luisa.


  –Esa noche creo que no, pero imagino que ahora ya debe de saber que fue a mí a quien salvó de los asaltantes.


  –Quizá no –conjeturó Álvaro–. Con esa barba enmarañada y la melena revuelta y tapándote parte de la cara, incluso a mí me costó identificarte. ¿Qué diantre ha ocurrido con el pulcro Julián que conocí el año pasado?


  Él se tocó la poblada barba y trató de peinar con los dedos su cabello aún mojado. Miró a su amigo con una sonrisa irónica.


  –Pedí los servicios de un barbero en la prisión, pero me dijeron que no había. Qué raro, ¿no? –respondió.


  –Me alegra ver que aún conservas el sentido del humor –sonrió Luisa, con cariño.


  –Llevaba semanas sin afeitarme –continuó Julián, ya en serio–. El viaje desde Amberes ha sido largo y no siempre he podido alojarme en lugares bien abastecidos. En cuanto al cabello, decidí no cortármelo cuando descubrí que una buena melena puede servir de abrigo. Los inviernos son muy fríos en el norte de Europa.


  –Sinceramente, no te favorece –opinó Luisa, levantándose con dificultad debido al abultado vientre–. Y, suponiendo que las necesitarías mientras estuvieras aquí, he traído navaja y tijeras.


  –¡Ah, perfecto, cariño! Un buen corte de pelo y un afeitado harán que Catalina no le relacione con el hombre de esa noche.


  –¿Tú crees? –Luisa no lo tenía tan claro–. Catalina no es tonta, Álvaro.


  –No, pero solo ha visto a Julián un par de veces antes de que se marchara de Madrid, y de eso hace más de seis meses. Si no lo reconoció la pasada noche es muy probable que no asocie al hombre que salvó con nuestro amigo aquí presente. Y nosotros no diremos nada al respecto, por supuesto.


  –No será necesario –indicó Julián–. Ella se dará cuenta cuando vuelva a verme, si es que no lo ha hecho ya.


  –Es posible –admitió Álvaro–, pero puedo asegurarte que tampoco dirá nada. Catalina jamás admitirá que anduvo por la Villa de noche, disfrazada de campesina y participando en las fiestas de carnaval cuando supuestamente debería estar durmiendo en su casa. Si sus padres se enteraran...


  –Ven aquí, Julián –pidió Luisa desde la zona de la cocina–, voy a quitarte esa pinta de profeta.


  La mujer había dispuesto los útiles de barbería sobre una mesa y le esperaba preparada con una toalla en la mano, pero Álvaro, intuyendo que el avanzado embarazo le dificultaría la tarea del corte y rasurado, la instó a sentarse una vez más y, mientras retomaba la conversación, comenzó a eliminar todo aquel exceso de pelo.


  –Así que no te preocupes por lo de esa noche, Julián. Y en caso de que Catalina insinúe algo referente al parecido físico entre aquel hombre y tú, te aconsejo que niegues haber estado allí.


  –¿Por qué? No me gusta engañar a nadie.


  –Le harás un favor, créeme –respondió el actor–. Ella mantiene muy en secreto sus escapadas nocturnas. Solamente su fiel criado, Luisa y yo estamos al corriente de ello, y no le gustaría que lo supiera más gente.


  –Eso es cierto –corroboró Luisa.


  –Entonces, el tema queda zanjado –concluyó el actor y, sonriente, agregó–: Por una vez, nuestra amiga se merece ser la víctima de un engaño y no la que lo lleva a cabo.


  Luisa miró a su esposo con una mezcla de enojo y recelo.


  –No me digas que vas a tomarte esto como una especie de venganza por lo que nos hizo.


  –Cariño, aprecio a Catalina tanto como tú y deseo lo mejor para ella, pero no va a hacerle ningún daño probar de su propia medicina. Puede que se enfade un poco cuando descubra nuestro juego, pero nada más. Al cabo de unos días se le pasará y ya estará pensando en otra de sus maquinaciones. –Observó el corte y, tras un gesto de aprobación, cambió las tijeras por la navaja y procedió al afeitado–. Y con Julián no va a establecer una relación tan estrecha como para que le duela o lo odie por haberla engañado.


  –Ni con Julián ni con ningún otro hombre, por lo que he visto hasta ahora –se lamentó ella.


  –Exacto. Maldita sea, supuse que a estas alturas ya habríamos dado con el marido ideal para Catalina. ¿Qué demonios le ocurre? Le hemos servido en bandeja hombres de todo tipo y condición, y nada.


  Julián empezaba a notar que el roce de la navaja no era tan suave como debería y vio peligrar su cuello. Antes de que el enojo de Álvaro causara un desastre, le avisó.


  –Ve con cuidado, por favor. Yo no tengo la culpa de que esa dama sea tan exigente.


  Pero, enfrascados como estaban en su conversación, ninguno de los dos le escuchó. Luisa le recordó a su esposo:


  –Ella ya nos advirtió que sería inútil.


  –Sí, y no la creí. Diantre, no me parece normal. Algunos eran lo mejor que se puede encontrar en Madrid.


  El filo pasó rápido por la piel de Julián, que, con la mandíbula tensa, inició una tímida protesta.


  –Oye, Álvaro, ¿podrías...?


  –Quizá para nosotros eran lo mejor –apuntó Luisa, ignorando por completo a su amigo–, pero no para Catalina.


  –¿Y qué quiere exactamente? Porque no lo comprendo. Ha sacado defectos a todos los hombres. Y defectos de lo más absurdos, según mi opinión.


  La fina hoja se agitaba tan cerca de su mentón que Julián no pudo evitar dar un respingo para apartarse. El actor le palmeó el hombro al tiempo que le advertía:


  –Si no te estás quieto acabaré cortándote.


  –Yo diría más bien lo contrario.


  Álvaro hizo oídos sordos. Continuó con el rasurado y prestando más atención a Luisa que a la navaja.


  –Tal vez esté enamorada de alguien –aventuró ella.


  –Pues que nos diga de quién y se lo conseguiremos –aseveró el actor con otro aspaviento.


  Julián estuvo en un tris de levantarse y alejarse de la descontrolada cuchilla.


  –O simplemente puede que no quiera casarse, como ella ha dicho siempre. Yo tampoco quería ¿recuerdas? –sonrió Luisa, con coquetería.


  La sonrisa calmó un poco al contrariado Álvaro y Julián se permitió respirar con cierto alivio.


  –Claro que lo recuerdo, pero tú tenías un motivo razonable: ya habías estado casada y no querías repetir la experiencia. ¿Qué motivo razonable puede tener Catalina? ¡Ah! –detuvo el afeitado–. A lo mejor a ti te lo dice, Julián.


  –¿A mí? –se extrañó. No solo por la sugerencia sino también porque de repente, después de haberlo ignorado durante toda la conversación, le incluían en ella.
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