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    Quedei enfermo de Chile, contaminado de Chile;




     para min non é un país senón un vicio. 




     




    Eduardo Blanco Amor




     




     




    Chile ou unha louca xeografía.




     




    Benjamin Subeacaseaux




     




     




    Chile a lombos dos Andes, símbolos tórridos nevados.




    Chile, colosal altor. O cóndor precipítase e nunca cae.




    Chile, todo se eleva, menos o vento que pesa e manca.




     




    María Xosé Queizán


  




  

      




     




     




     




     




     




    Chile convulso, tremedal formidable que soergue colosos de 




    pedra, xigantes nevados, enxurrada andina 
en avalancha cara á fin de mundo. 




    Chile furacán, feroces ventos arremeten asañados contra 
o Cabo de Fornos, e reviran cabalgándose entre sarabia bruta, 
sinapismo glacial abalan. 




    Chile territorio abrupto pasado pola pedra, en esgrevios arquipélagos impelidos, insinuantes dédalos intricados entre terra 
e mar agardan un espertar. 




    Chile promesa, revelación.


  




  

      




     




     




     




     


  




  

     PRIMEIRA REVELACIÓN




    Chile, país de revelacións!




     




     




     




    Acomezos do século XVI chega a este lugar ignoto para desvelar unha vía inédita, un navegante nacido no norte de Portugal, talvez Porto, chamado Fernán de Magalhães, ao servizo de Carlos I de España. Cisma na posibilidade, dado o coñecemento da redondez do globo, de atopar polo oeste unha vía náutica para as Illas das Especias.




    Un dos sobresaíntes que viaxa na carabela Trindade, capitaneada polo capitán xeneral, é Antonio Pigafetta, veneciano, quen vai escribir un libro que relata esta fazaña: Relazione del primo viaggio intorno al mondo1.




    No século XV os italianos eran case os únicos que comerciaban coas especias, como pementa, canela, cravo, xenxibre, noz moscada, e outros produtos vexetais. Os navíos de Venecia, Xénova, Amalfi e Pisa ían cargar aos portos de Exipto. Até que estes, tomados polos árabes, por intolerancia relixiosa e despotismo, pecharon totalmente o paso ao comercio no golfo arábigo. 




    Víronse obrigados a ir, despois, ao golfo Pérsico desde onde, polo Éufrates e polo Indo, levaron os xéneros de India ao mar Caspio ou ao mar Negro. 




    Eran motivos económicos os que guiaban os navegantes, e non deixaban de ser os que animaban os gobernos a financiar expedicións de alto prezo. 




    Magalhães, en Lisboa, pasaba o tempo estudando xeografía e navegación, de modo que chegou a ser un dos máis hábiles do seu tempo nestas materias. Razón pola que se lle permitiu examinar o que se tiña recollido sobre estas disciplinas e se gardaba coidadosamente na Tesourería. O infante don Enrique foi o primeiro en proxectar viaxes para o descubrimento de países novos, e os príncipes que o sucederon reuniron todas as noticias e os mapas que era posible procurarse por medio dos xeógrafos, os navegantes e os astrónomos, que, coa esperanza de recompensas, ían alí a depositar os seus descubrimentos que se custodiaban como segredo de Estado, militar ou comercial, ameazando coa pena capital a quen transmitise certas noticias a outras potencias. Os mapas, os itinerarios marítimos e os informes dos pilotos eran custodiados, igual que o ouro e as pedras preciosas, na Tesourería de Lisboa. Nesta Tesourería foi onde Magalhães encontrou un mapa de Martín de Bohemia sobre o que estaba debuxado o estreito polo cal se pasaba do mar Atlántico ao que despois foi chamado Pacífico. 




    Desde ese momento non deixou de cismar en encontrar ese paso. As rúas que serpeaban pola Lisboa antiga, os regos de auga nas beiras cando chovía a cachón, todo o que discorría e levaba a algunha parte representáballe a canle pola que devecía. Cada vez estaba máis seguro da súa existencia, rabiaba por coller un barco e enxergar o novo vieiro. Non toleraba a inactividade. Era un curioso, estaba sempre disposto a lanzarse ao descoñecido.




    Así como un cazador ten o instinto animal de rastrexar e está sempre excitado e vixiante, Magalhães, como outros homes interesados pola xeografía, pola astronomía, pola indagación, cheiran a presa coma se fosen cans de caza e non cesan na súa teima de encontrar o lugar previsto e soñado. Decidido, ante o deixamento do rei e a reserva no seu país, acode ao rei de España, Carlos I.




    O cardeal Cisneros, primeiro ministro e rexente de España en ausencia do rei, escoitou con interese o proxecto de Magalhães de ir polo oeste, para descubrir un camiño máis curto, asegurándolle así mesmo que as illas das especias estaban na parte do globo pertencente a España pola liña de demarcación. Sen isto, o virrei nunca consentiría que se invadise un país que o Papa lles daría a outros. 




    A bula papal Intercoetera, outorgada polo papa Alexandre VI en 1493 a favor de Fernando e Isabel de Castela e Aragón, os que serán chamados reis Católicos, definía un meridiano no oeste do cal todas as terras “encontradas ou por encontrar lles pertencerían”. O tal meridiano distaba das illas Azores e de Cabo Verde cen leguas en dirección occidente e mediodía. Foi emitida cando España e Portugal negociaban a súa disputa territorial do océano Atlántico. 




    En opinión de xuristas, trátase dunha concesión por motivos relixiosos, coa obriga de evanxelizar os indios. Incluso chega a dicirse que se trata dun contubernio entre un papa corrupto, da familia valenciana dos Borgia, e uns reis ambiciosos. 




    Con impresións favorables, Fernando de Magalhães foi nomeado capitán xeneral dunha expedición que parte de Sevilla no ano 1519 con dirección á fin do mundo. A escuadra estaba formada por cinco carabelas: Trindade, mandada por Magalhães; Concepción, por Gaspar de Quesada; San Antonio, por Juan de Cartagena; Victoria, por Luís de Mendoza, e Santiago, por Juan Serrano; cun total de duascentas trinta e sete persoas. Non levaba Magalhães camaradas solidarios. Os catro capitáns que dirixían catro das cinco naves que formaban a escuadra eran españois e inimigos do portugués, que, ademais, era o capitán xeneral.




    Descendendo polo Betis, pásase cerca de Coria até Sanlúcar, castelo que pertence ao duque de Medina Sidonia, sendo porto no océano, a dez leguas do cabo San Vicente.




    Obrigado é comprender a relixiosidade do século. A relixión estaba en todas partes, ocupaba a vida das persoas, fosen nobres ou plebeas, a toda hora, en cada momento da vida e en cada lugar. A presenza de Deus estaba nos dormitorios ou nas cociñas, nas rúas, nas prazas, nas tabernas, nas mesas familiares, onde non se comía sen agradecer a Deus os alimentos que se ían consumir, nos cruces de camiño onde os pasantes, pola graza de Deus, podían sandar as persoas ou criaturas alí abandonadas. Deus estaba nas camas dos hospitais, onde os doentes, rabiando de dor, imploraban a Deus, como facían ao pé dos patíbulos os condenados a morte. O mesmo Deus que imploraran os xuíces antes de ditar sentenza, ou os sacerdotes nos sermóns ardidos contra os impíos, as mulleres adúlteras, as prostituídas, que á súa vez pedían protección ao Deus que amara a María Magdalena. Tamén estaba nas oracións infantís, no Neno Xesús, ou nos libros de estudos. No “Deus llo pague” dos esmoleiros, nas chagas que mostraban para dobregar o sentido da caridade dos pasantes. 




    Era obrigado ver a Deus entre a nobreza e no alto clero, cunha riqueza que proviña maiormente dos desmos, a décima parte dos froitos das colleitas de cada parroquia. Denunciar esta explotación, declarar que o clero “comía grazas á suor da xente infeliz”, causou a condena da Inquisición a máis dun. 




    Representantes do alto clero pertencían á fidalguía, pero tamén eran comerciantes, letrados e mesmo artesáns. A Igrexa posuía a décima parte da riqueza urbana. Era amplo o número de ordes relixiosas. Na cidade de Sevilla, de onde parte a expedición, había vinte conventos de monxas. 




    Naquel momento histórico Deus érao todo. Todo se facía no seu nome. Nada lle era alleo. Tampouco podía selo a expedición que Magalhães iniciaba por intervención divina, do cardeal Cisneros e do rei Carlos I de España.




    Antes de saír, o capitán ordenou que todos se confesasen e prohibiu rigorosamente que embarcase na escuadra muller ningunha, non fora ser o demo que se coase unha daquelas beatas que dicían falar directamente con Deus, e que simulaban éxtases e relataban visións.




    Nesta época houbo en Europa occidental unha revolución das mulleres sen obviar, sería impensable, a presenza de Deus e o seu mandato, pero buscando unha forma de realización persoal, fóra do dominio masculino. Dous ámbitos estaban regulados para as mulleres: o matrimonio e o convento. Para fuxir do primeiro, moitas se refuxiaron no segundo. 




    Mais, emerxe un proceso de desautorización levado a cabo por beguinas ou beatas, mulleres que pensan por elas mesmas, nunha relixión á marxe da orde institucional eclesiástica, que establecen unha relación directa con Deus: Ser Deus en Deus.




    Estas mulleres, amais de pensaren por elas mesmas, empregan os seus recursos, e son un perigo para a Igrexa oficial, como séculos antes o foran as priscilianistas para o cristianismo imperial. Daquela cómpre desautorizalas e vilipendialas. Caracterizadas como ilusas, bruxas ou persoas de dobre moral, non é estraño que Magalhães tivese prexuízos contra elas. 




    Aos exploradores españois, galegos e vascos, únense personalidades curiosas de diversos países, sempre preparados para as descubertas que servían para ampliar o mundo, e co desexo de aventurarse até límites abismais.




    Entre elas, un cronista e xeógrafo da república de Venecia, home culto, de estirpe toscana que non quere perder o suceso. Pediu permiso ao embaixador, Francisco Chiericato, e ao rei español para formar parte da expedición. Concedido o permiso, Magalhães embarcouno como sobresaínte na nao Trindade. Vaise crear unha amizade entre os dous. A fidelidade de Antonio Pigafetta polo seu capitán é paradigmática. E progresivamente, a medida que avanza a viaxe, vaille recoñecendo virtudes e comportamentos exemplares dos que dará conta no seu relato. Por fortuna, Pigafetta será un entre dezaoito navegantes en total, dos que sobrevivan, e escribirá Relazione del primo viaggio intorno al mondo, que relata a descuberta de Magalhães do estreito que leva o seu nome, así como a fazaña de Juan Sebastián Elcano a bordo da nave Victoria, única das cinco que formaban a escuadra que retornou a Sevilla. 




    Iniciaron a travesía ilusionados, coa vehemencia que Magalhães puña nas súas conviccións, e seguros de encontrar unha comunicación entre dous grandes océanos que aforrase moito tempo de navegación. 




    Planeaba o capitán xeneral abrir un vieiro navegable que cruzase Chile horizontalmente e, sobre todo, evitase chegar ao mar Antártico, a Cabo de Fornos, e dar a volta á fin da terra, un dos espazos de navegación máis perigosos do mundo, onde nin os lumes de San Telmo consegue salvar os tripulantes do naufraxio. Os navegantes, durante as tempestades, nas noites escuras, ven os lumes de San Telmo. Quedan fascinados por un fermoso facho brillando na punta do pao maior, onde resplandece todo o tempo que dura a tempestade. Ao desaparecer, proxecta unha luz tan grande que cega. Estes lumes na punta dos mastros durante as treboadas, produto da electricidade, eran considerados como un símbolo de protección divina. 




    Aventureiros, homes temerarios que tentan gañar a vida arriscándoa, ousan chegar ás rochas esgrevias onde o mar arruína as embarcacións, e conseguen tesouros nos restos escangallados, onde o menos valorado son os ósos de restos humanos. 




    Furacáns alimentados cos ventos da fin do mundo converten o temoeiro do buque nunha fargallada ou o propio temón nun balón entolecido. Como saber de que lado sopra o vento? Son catro ou vinte os que se asañan como lóstregos do demo sobre os mareantes que xa perderan a conciencia antes de ser despedidos e tragados polas descomunais ondas, ou antes de que o navío se estragase nas rochas de arestas bravas. Coma se nada. Se alguén aínda gritou, se a nave renxeu co choque e a destrución, nada se escoitou, afogado calquera son polo fragor impetuoso do vento. Nin tempo para morrer ou saber que se morre. 




    En temporadas máis calmas, algúns avarentos teñen a oportunidade de recoller cousas de valor entre os restos dos buques, sen pensar no sufrimento dos navegantes. 




    Para evitar tanto perigo, Magalhães propón encontrar unha canle en Chile. As súas razóns son atendidas pola coroa española, non así pola portuguesa. Antes de saír, xura servir o rei Carlos I na igrexa Santa María de Vitoria, en Triana, que lle dará nome a unha das embarcacións, a única que regresará da expedición, construída en Zarauz. 




    As cinco carabelas dirixidas por Magalhães parten navegando cara ao suroeste, detéñense en Tenerife para facer aguada e carbonear. Pasan por Cabo Verde, a 14º 30’ de latitude, divisan uns peixes grandes chamados tiburóns e pescan moitos con anzois de ferro. Non son de todo comestibles. 




    Perden de vista a estrela polar, chegan ao Brasil e fan provisións de galiñas, patacas, piñas, canas doces e carne de anta. Fan trocos moi vantaxosos: por un anzol e un coitelo danlle cinco ou seis galiñas; por un peite, dous gansos; por unha fita, un cesto de patacas; por un espello ou unhas tesoiras, peixe abondo para comer dez persoas. E aínda pensaban, aqueles indíxenas, que facían magníficos negocios!




    Os brasileiros non son cristiáns, pero tampouco son idólatras, porque non adoran nada. Viven moitos anos. Van totalmente espidos, tanto mulleres como homes. Déitanse sobre hamacas penduradas polos dous extremos en grosas trabes. Os barcos chámanse canoas, feitas nun tronco de árbore furado por medio servíndose dunha pedra cortante. Carecen de instrumentos de ferro. As árbores son tan grandes que nunha soa canoa caben trinta ou corenta homes. O cronista di que ao velos tan negros, completamente espidos e sucios, podían­se tomar por mariñeiros da lagoa Estixia.




    Relata Pigafetta que están tan ben formados coma eles. Iso si, algunhas veces comen carne humana, pero só dos inimigos. Non o fan no campo de batalla, senón que despezan os mortos, repártenos, e cada quen seca ao fume a parte que lle corresponde. Logo cómena asada. Feito así, parece menos salvaxe, que a muller, paradigma deste costume, muller tiña que ser, que se botou como unha fera sobre o asasino do fillo a comelo a dentadas. Iniciou o costume de alimentarse dos inimigos. Non indica o cronista as necesidades proteínicas daqueles habitantes.




    Á hora de xulgar os costumes, toma como libertinaxe das mociñas o troco que fan os pais con elas: por un coitelo de cociña, ofrecen como escravas dúas 
das súas fillas. O poder patriarcal dos pais sobre as fillas, que había ser semellante ao do seu civilizado país, non o cuestiona o veneciano. As mociñas obrigadas 
a pertencer ao comprador son as libertinas, segundo o cronista. 




    Comenta que as mulleres son as encargadas dos traballos máis penosos, e observa como baixan da montaña con cestos colmados de carga sobre a cabeza. Mais non van soas. Acompáñanas os celosos maridos armados coa frecha nunha man e co arco na outra. Pigafetta, que non se asombra da escravitude das mulleres, nin de que os homes nunca carguen cos cestos, interpreta o acompañamento dos homes como postura de celos, da suspicacia que puidesen alentar en relación con outros homes. Erro de interpretación. Os homes armados son capataces que controlan o traballo feminino, para obrigalas a traballar ao ritmo determinado e castigalas no caso de que descoiden por un momento o traballo. De teren fillos, as mulleres lévanos pendurados do pescozo por medio dunha corda de algodón. 




    Non observa o cronista nada malo neses homes, que son, segundo el, crédulos e bos, e sería fácil convertelos ao cristianismo. Sen dúbida.




    Seguindo a navegación encontraron uns homes xigantescos, con voces de touros que eran antropófagos e polígamos. Recoñecían un poder superior chamado Tupá: (“quen es?”). Juan Solís, un dos destacados que navegaba no descubrimento de novas terras, confiouse, e foi comido polos caníbales, con sesenta homes da súa tripulación. 




    Pasan preto de illas inzadas de pingüíns, tan mansos que se achegan a collelos facilmente, e levan unha boa provisión de comida. Cando hai fame, non hai carne dura; noutras illas viven enormes lobos mariños con dentes longos, sen pernas, con patas unidas ao corpo e mans pequenas semellantes ás humanas, so que palmípedes. De poderen correr, sería terrible, porque son moi feroces. Teñen un sistema patriarcal. O xefe acapara todas femias e o resto dos machos non poden achegarse, deben manterse a unha prudencial distancia. O macho dominante tamén se apodera das crías que facilmente esmigalla baixo o seu enorme peso. Teñen un sistema de poder tan ríxido como os humanos. 




    Chegado ao que interpreta como estreito, o capitán xeneral, introduce, esperanzado, a escuadra de cinco carabelas con tres mastros nun labirinto de terra e mar, alí onde os terremotos ergueran montañas xigantescas cubertas de neve na proximidade antártica, encollendo de pavor os insignificantes humanos que ousaban navegar tan ao sur e perderse entre glaciares, lagos, canais, linguas de terra no mar e linguas de mar lambendo a terra, rochas, bucles mariños, encaixe belísimo dun lugar ao que Magalhães lle deu nome: Terra de Lumes ou Terra de Fumes. 




    Por toda parte aparecían fumes. Cada día en sitio distinto. Coma se a terra dese en arder, aquí e acolá. Ao principio os vixías gritaban a súa presenza. Logo, xa se afixeran. Lumes diferentes cada día. Que tipo de terra era esa? Como tan próximos aos glaciares xurdían lumes? Fogo entre a neve é cousa do demo. Un mariñeiro galego di:




    —Abofé que veñen de celebrar a noite de San Xoán. Semellan retallos das cacharelas que aínda fumean. Se aspirades o aire —ummm— aínda recende a carqueixas queimadas.




    —O cheiro telo na cabeza, morriñento. Soñas coa túa terra. Onde viches carqueixas por aquí?




    —Quen di carqueixas di calquera retallo de leña. En toda terra sempre hai algo que queimar.




    —Si, sobre todo bruxas.




    —Meigas fóra! Ben misterioso é este lugar para andar con lerias. Arre demo, non che está o forno para bolos!




    —Bolos? Quen foi o desgraciado que falou de bo­los? Quen os dera! Acabados de saír do forno.




    Aínda non había moita fame, pero si galletas duras. 




    —Este chan fumarento dáme mala espiña. 




    O capitán calaba pero pensaba o mesmo. Pigafetta atendía con devoción. Coa respiración contida ollaba fixamente aquelas mans que dirixían e amainaban. A prudencia do capitán para non asustar a tripulación era emocionante e Pigafetta collía del a esperanza.




    Introducíanse por unha vía navegable e até cantaban, ao ritmo das ondas, himnos relixiosos para obter o favor divino. Despois de varios días desembocaban nun lago verde esmeralda, unha beleza que, de tanto desengano, xa comezaban a non gozar. Preciso era desandar o camiño procurando non tropezar cos icebergs azuis, marabillosos, transparentes, de formas variadas. Xogaban a imaxinar animais e mesmo algúns vían unha fermosa serea, con corpo de belísima muller loura e cola de peixe sentada no transparente iceberg, peiteando os seus longos cabelos como faría unha ninfa galega sobre unha rocha. As lendas teñen a teima de parecerse en diferentes culturas. Onde hai lagos, hai ninfas. 




    Acompañados polos afastados fumes, iniciaban un novo vieiro marítimo, enleado, e cada volta máis enigmático e encantador. Os exploradores entregábanse ao pracer da ignorancia. Nun inusitado val, o chan aparecía cuberto de froitos vermellos, unha especie de moras, pequenas púrpuras. Nunha lancha baixaron a recollelas. O capitán alertounos. Ignoraban que froitos eran. Podían ser velenosos.




    —Arríscome —dixo un mariñeiro metendo na boca os que lle collían na man. O pracer do froito fresco escorrendo na boca foi percibido polos que o rodeaban.




    —Non podemos agardar a ver se morres —dixo o capitán medio en broma—. Seguimos a todo marcha.




    Non morreu. Os froitos, eran calafates, pero chamáronos moras e proporcionáronlles vitaminas naquela altura da viaxe. Acabaron pronto os froitos na ermura do contorno. Configurouse unha paisaxe planetaria. 




    Ían para o escuro. Nin o branco da neve podería coas duradeiras tebras dos meses invernais. Vén a noite e até as aves foxen da fría invernía austral. O silencio abátese sobre a vida. O escándalo musical nas gorxas das bandurrias, o ritmo roqueiro dos paxaros carpinteiros, os cauquéns, patos, garzas, o ballet dos flamencos sobre o lago dos cisnes, o cóndor e a aguia mora caendo sobre a presa como a morte súbita, todo cala e se detén. A vida emigra ao norte, a lugares máis cálidos. Incluso o puma busca montañas onde encontrar alimento e vexetación onde protexerse. Unicamente os guanacos gardan fidelidade e aturan o clima nesas latitudes. Permanecen e forman parte da paisaxe da terra chilena. 




    Na invernía, feroces tempestades ameazaban as grandes naos españolas perdidas en alteradas correntes. O capitán xeneral estimou que mellor sería atracar nunha baía, que despois lle atribuíron o nome de San Julián, e deixar pasar a negrura pavorosa.




    Foi estando alí cando viron por primeira vez un indíxena daquelas terras. Levaban meses navegando no territorio, en Terra de Lume, e aínda non sabían se estaba habitado. E si. Diante deles tiñan un ser enorme, cunha cabeleira enmarañada que, de tocala, pincharía. Estaba espido e cantaba e bailaba. Estupefactos, ninguén puido falar mentres durou o espectáculo. 




    O capitán maior ordenou a un mariñeiro que fose onda aquel ser e imitase os seus movementos, co obxecto de congraciarse con el. Comprobaron que o mariñeiro, que foi onda o tipo como iría a un pelotón de fusilamento, de estatura normal entre eles, non lle chegaba á cintura. O asombro do indíxena foi enorme, superior ao deles, pero acabaron comunicándose por xestos, segundo narra o cronista Pigafetta. En canto se descoidaron, desapareceu.




    Medraron os días, mellorou algo o tempo e botáronse ao mar para seguir a singradura. Navegando sen rumbo no enmallado insular, entre brazos de mar e la­gos, perdían a esperanza de encontrar a saída ao océano. Co tempo, a situación facíase desesperada. O escorbuto metía máis febre nos ollos ca o fume que nunca deixaban de observar e que agora xa llelo atribuían aos indíxenas. Sabían que non estaban sós, que uns seres enormes, terrosos, espidos como animais, andaban por alí e prendían fogueiras.




    —Non puiden durmir pensando naquel... non sei como chamalo. Home non parece. Levei un bo susto.




    —Tamén eu. Home non será, pero animal tampouco parece. Tiña pinta humana. E falaba.




    —Falar, falar… chámaslle falar a calquera cousa. Botaba ruídos, coma se fixese gargarexos…




    —Como o franchute, ese médico tan fino que levamos no barco. Colliches a grrrrripe, tes unha diarrrrrrea.




    —Ha, ha. Como che escoite, se enfermas, déixate morrer…




    —O caso é entenderse. Entre eles hanse entender.




    —Imaxinades o asustados que han estar eles ao vernos? Uns tipos coma nós, vestidos de pés á cabeza, con cascos, escudos, espadas, forrados de ferros. Que medo!




    —Vaites!, visto así. Debemos parecerlles demos.




    —Que saberán eles do demo?




    —Vai, busca por aí o cura, a ver que opina.




    —Deixa en paz o cura. Ese é quen de dicir que cren en Deus…




    —Pois se cren en Deus, cren no demo, digo eu.




    —Son salvaxes. Buscan que comer. A súa vida redúcese a iso. Non teñen tempo para pensar nesas cousas.




    —Ti es un descrido, un perfecto Satanás. Non te salvas da Inquisición.




    Fíxose o silencio.




    O tempo pasaba, as naves perdíanse entre correntes, augas despenadas e lagos. Algúns admiraban a paisaxe. Outros quedaban embobados, coma se tanta exuberancia colmase a capacidade de asimilar, coma se de tanto contemplar un cadro xa non visen máis que trazos e mesmo as cores se adulterasen. Desvirtuábase a mesma conciencia. 




    Magalhães deixou de durmir e andaba dun lado a outro do barco observando o ceo estrelado. “Ollade, ollade, velaí a gran estrela do sur! Vedes como brilla?” Nunca vira unha estrela tan brillante. 




    Poucos o escoitaban. A maioría durmía e recuperaba as escasas forzas para enfrontarse ao novo día. A fame deixábaos exhaustos. Poucos vían como o capitán en quen confiaban e obedecían erguía os brazos implorantes ao ceo, e invocaba á estrela:




    —Oh, grande estrela Cruz do Sur, á que dás luz á noite deste universo, dáme luz, guíame cara ao océano que ti ves e iluminas. Non me deixes perdido nesta terra de fumes!




    As naos foron minguando, por naufraxio ou mesmo queimadas polos propios mariñeiros ao non teren tripulación abonda para dirixilas. O navío Santiago, destacado no recoñecemento da costa, naufragou entre os escollos, non obstante, toda a tripulación se salvou de milagre. Ao final quedaron a Trindade, capitaneada por Magalhães, e a Vitoria, que tivo por capitán a Juan Sebastián Elcano que foi o que ao final levou a honra de ser o primeiro que lle deu a volta ao mundo. 




    A fame era tanta que aqueles con cartos nas alforxas chegaban a pagar medio ducado por unha rata. Até o coiro das naves abandonadas servía para rillar. Morreran douscentos dezaseis homes.




    O capitán rezaba unha oración cada vez que se botaba un cadáver ao mar. Facía unha loa do navegante e mantiña o rito coa énfase necesaria para darlles ánimos aos que sobrevivían. Pero nos últimos tempos deu en berrar cada vez que se lanzaba un cadáver ao mar, e cos berros blasfemaba e os seus súbditos xa o miraban con desagrado. De non ser pola fame, algúns motíns terían triunfado. Aínda que é certo que ían quedando poucos para amotinarse, vítimas do escorbuto.




    Co tempo non foi só o capitán xeneral, senón que outros expedicionarios comezaron a ter visións. Un arcabuceiro, enxergando os fumes, trataba de convencer os compañeiros de que era o incenso da catedral que os recibía con honras e mesmo coa presenza do rei, por acadar o triunfo e achar a quimérica vía marítima. Eran os heroes. “Non sentides o aroma do incenso? Osmade! E o redobre dos sinos da catedral?”. 




    Ver, vían os cóndores, negros coma a súa fame, chegar desde as alturas, importantes co seu vo maxestoso, tan elegantes como repulsivos cando engulían a podremia. “Ser eran a viva estampa de inquisidores”, pensaba o veneciano, aínda que nunca chegou a escribilo.




    —Velaí os cóndores circulando enriba de nós —comentou o barbeiro, que parecía resistir para barbear os cadáveres—. Cheirámoslle a morto, compañeiros, as no­sas tripas están xa podrecendo.




    —Pois as miñas non paran de rosmar e de pedir. 




    Os cambios a nivel de conciencia comezaban a facerse comúns. Cada vez que tiraban pola borda un cadáver vían un buque vermello con luz que emerxía das profundidades entre fumaxadas. Alguén dixo que era a nave dos bruxos chegada para recoller os mortos e aloxalos no barco como a última morada. Todos chegaron a ver o buque vermello iluminado e a desexar que, de morrer, fosen deitados no seu interior, acompañados dos seus compañeiros. 
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