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La nebbia mi piombò addosso all’improvviso.

Avevo già recuperato la crittercam che si era staccata dal fianco di un cucciolo di megattera e che era il motivo per cui quella mattina mi trovavo in mare da sola. Non avevo voglia di parlare con nessuno, perciò l’incarico di rintracciare e riportare in laboratorio il prezioso carico di video di cui quel piccolo (si fa per dire) ci aveva fatto dono, mi era parsa un’ottima occasione per allontanarmi da tutti e iniziare il primo giorno di lavoro dopo l’incidente con calma. Non mi sentivo in grado di affrontare né le domande, né, tantomeno, gli sguardi carichi di compassione dei colleghi. Una volta messo al sicuro sul motoscafo il mio bottino, mi tuffai in mare con l’attrezzatura per immersioni da cui non mi separavo mai e lasciai che il senso di perdita venisse lenito dalla bellezza dei fondali corallini del Biscayne National Park. Abitavo a Miami ormai da tredici anni, eppure la moltitudine di vita multicolore di queste acque non smetteva di sorprendermi e affascinarmi.
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Nell’incidente avevo perso un bambino. La scoperta della gravidanza fu il classico fulmine a ciel sereno, un imprevisto che mi aveva gettato nel panico per i primi giorni e contribuito a risolvere una situazione di stallo che si trascinava da un po’. Il padre si chiamava Joseph e con lui le cose non funzionavano più da un pezzo. Quando gli comunicai la notizia, la sua reazione fu talmente fredda da farmi dubitare, inizialmente, che avesse compreso la situazione. Invece no, aveva capito benissimo e per lui la soluzione era semplicissima. Avrei abortito e saremmo andati avanti con le nostre vite esattamente come prima. Lui era un avvocato di successo e, di sicuro, cambiare pannolini non era tra i suoi progetti. Non aveva del tutto torto. Anche la mia carriera era appena cominciata. Ero stata assunta al Marine Sea Aquarium da poco più di sei mesi, dopo il dottorato in biologia marina. E si trattava del più importante centro di ricerca della Florida. Non era davvero il momento adatto per un impegno così grande. Il lavoro mi teneva spesso lontano da casa per giorni, a volte settimane. Inoltre, ero un’attivista di Greenpeace, talvolta partecipavo a spedizioni in giro per il mondo e a manifestazioni di protesta e, a volte, questo significava arrampicarsi sullo scafo di una baleniera. Insomma, avevo parecchi impegni. Perciò, no, non era davvero il momento adatto.

Eppure.

La sua reazione, o meglio, non-reazione, mi gelò. Ne parlai con mia sorella Diane, psicologa. Sviscerammo l’argomento per un intero pomeriggio, poi lei mi accompagnò in clinica dalla mia ginecologa di fiducia. Feci anche una lunga, rigenerante, immersione in apnea, in solitaria, per riflettere. Come spesso mi capitava, uscii dall’acqua più lucida e con una decisione presa. Avrei lasciato Joseph e sarei tornata a vivere con mia sorella, nella casa che i nostri genitori ci avevano lasciato. E avrei tenuto il bambino. Lo avrei cresciuto da sola, in qualche modo. Anzi no, ci sarebbero state Diane e Audrey, la nostra sorellina più piccola, ad aiutarmi.
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Joseph però, non accolse bene la mia scelta. Si infuriò. Non perché tenesse particolarmente a me, questo mi era chiaro. Semplicemente, io ero per lui una specie di mascotte, una pubblicità vivente del prodotto che cercava di vendere: sé stesso. La sua reputazione di avvocato sensibile alle tematiche ecologiste, dedito alla difesa di cause a sfondo ambientale, che fruttava bene con i ricchi e famosi di Miami Beach. Anche il mio aspetto gli tornava utile, perché ero diversa da tutte le mogli e fidanzate dei suoi colleghi dello studio, sempre eleganti e impeccabili in ogni dettaglio. Avevo i capelli biondi lunghi fino alla vita, mossi e un po’ selvaggi. Un piercing all’ombelico, uno al naso e un altro al sopracciglio destro. Vari tatuaggi. Insomma, contribuivo a dare di lui l’immagine dell’avvocato alternativo, sensibile, che piaceva molto ai vip pieni di soldi. Ero un accessorio da sfoggiare. Ormai lo avevo capito al di là di ogni ragionevole dubbio, perciò rimasi ferma sulla mia decisione.

Difesi a oltranza le mie ragioni, durante un tragitto in macchina di ritorno da una cena con una coppia di suoi clienti, alla quale mi aveva obbligata a partecipare. Lui aveva bevuto troppo, era più che brillo, forse anche fatto (si era ritirato in bagno per cinque minuti e al ritorno era più carico che mai), ma si era rifiutato di lasciarmi guidare. Litigammo furiosamente, con Joseph che mi insultò nei modi più coloriti, finché non prese male una curva e l’auto finì fuori strada, rotolando giù per una piccola riva. Andava troppo veloce, ben al di sopra dei limiti, perciò non riuscì a correggere l’errore di manovra.

Non ci ferimmo gravemente.  Le cinture di sicurezza e gli airbag fecero egregiamente il loro lavoro. Tuttavia, quando mi risvegliai in ospedale, sapevo che il mio ventre era tornato ad essere vuoto prima ancora che me lo dicessero. E non era finita. Una dottoressa molto dolce mi comunicò con estrema cautela che il mio utero era rimasto danneggiato nello schianto. Non avrei potuto avere altre gravidanze.



 

4

 

Tornai al lavoro dopo due settimane di convalescenza, trascorse per lo più in casa a piangermi addosso. La buona notizia fu che Joseph, invece, era finito in galera per guida in stato di ebbrezza. Anche se poi era uscito su cauzione, avrebbe dovuto affrontare un processo e la sua carriera era rovinata. Almeno un lato positivo nella mia personale tragedia.

Pensavo al mio piccolo perduto, che non aveva fatto in tempo a diventare un bambino, eppure aveva segnato così profondamente la mia anima, sentendomi contemporaneamente disperata per ciò che avevo perso per sempre e felice di essere ancora viva. Per come erano andate le cose, potevo comunque ritenermi fortunata. Il motoscafo beccheggiava dolcemente sulle onde morbide di una splendida mattina tropicale ed ero riemersa da non più di dieci minuti, sempre molto triste ma forse un po’ più in pace di quando mi ero tuffata. Il mio corpo mi era parso un guscio vuoto e inutile nelle ultime settimane, come se la morte si fosse presa un pezzo della mia vita. Ma avevo ancora il resto. Potevo ancora fare quello che amavo e avevo ancora un futuro. Come per confermare la mia briciola di ottimismo, l’oceano mi fece un altro regalo: un branco di stenelle maculate si mise a saltare e vocalizzare proprio davanti a me. Osservai le loro evoluzioni, incantata e quasi commossa dalla loro presenza in quel momento e in quel luogo. Non mi accorsi della strana nebbiolina biancastra che mi raggiunse alle spalle, né riuscii a capire da dove venisse. La vidi solo quando me la ritrovai addosso e feci in tempo a sorprendermi della sua presenza e del suo odore dolciastro e leggermente acido, ma non a spaventarmi. In pochi secondi il mondo attorno a me perse consistenza e poi si spense del tutto. Non ricordo altro. 
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Manuel era nel nido del corvo e fu il primo ad avvistare la barca sulla spiaggia. Sembrava reduce da un naufragio e non vide nessuno nei paraggi, tuttavia lanciò una voce al capitano, che si trovava sul ponte insieme al secondo ammiraglio, per monitorare l’avvicinamento all’isola che avevano scelto per le riparazioni di cui il loro brigantino aveva assolutamente bisogno. In realtà era più una tappa obbligata che una scelta. Quella era semplicemente l’isola più vicina e non sarebbero andati lontano senza sistemare i danni che la tempesta, che li aveva sbatacchiati per due lunghi giorni, aveva arrecato alla nave. Renard allungò il cannocchiale e osservò attentamente la spiaggia in rapido avvicinamento, poi lo passò a Gaspard, il suo secondo e cugino, il quale scrutò a sua volta attraverso le lenti senza rilevare movimenti a terra.

«Non c’è nessuno.» Disse e Renard annuì. Nonostante ciò, quando furono abbastanza vicini da calare le scialuppe per scendere a riva, avvisò i suoi uomini di tenere gli occhi bene aperti. Poteva sempre esserci qualche naufrago nascosto nella boscaglia tropicale che delimitava la spiaggia e ricopriva quel fazzoletto di terra disabitato sul quale avrebbero sostato per parecchi giorni. Vennero calate tre scialuppe per un totale di quindici uomini che scesero a terra, mentre gli altri dieci rimasero a bordo, per il momento. Nei giorni successivi, sarebbero stati organizzati dei turni per andare a raccogliere frutta fresca e acqua, per cacciare eventuali animali selvatici, da cui avrebbero poi ottenuto la carne secca e salata che li avrebbe sfamati in alto mare, e per lavorare alle parti del brigantino che necessitavano riparazioni o sostituzioni. Ci sarebbe stato molto da fare, per tutti. L’umore degli uomini era alto. Mettere i piedi a terra era sempre un momento di sollievo e quel giorno, dopo la terribile tempesta che avevano dovuto affrontare, più che mai. Essere ancora a galla, tutti vivi e senza feriti gravi... erano ottimi motivi per festeggiare. Un gruppo si inoltrò immediatamente nella fitta vegetazione, alcuni con barili vuoti da riempire d’acqua, altri a caccia di selvaggina da arrostire. Nessuno era davvero preoccupato di incontrare qualche naufrago bellicoso, tuttavia erano tutti in allerta. Sapevano che la possibilità di un’imboscata, in mezzo ad una foresta così fitta, non era affatto remota. Sulla spiaggia rimasero soltanto in cinque: Renard, Gaspard, Manuel, Bastian e Magnus. Lì la probabilità di venire attaccati era minima. Troppo spazio aperto. Cominciarono a cercare legna per il falò che quella sera sarebbe servito, con un po’ di fortuna, a cuocere la carne, raccogliendola o direttamente tagliando i rami più bassi degli alberi vicini alla spiaggia. Furono Manuel e Bastian ad avvicinarsi per primi alla barca arenata, con l’intenzione di usarne il legno per il fuoco. Mentre Bastian raccoglieva qualche asse che si era del tutto staccata dal piccolo scafo ed era mezza sommersa dalla sabbia, Manuel andò dritto verso il relitto, ci guardò dentro... e ciò che vide lo lasciò senza fiato. Gli ci vollero diversi secondi per ritrovare la voce necessaria a chiamare l’amico e non riuscì comunque a fare uscire più di un sussurro. Inspirò profondamente, chiuse gli occhi pensando, in un angolo della mente, che quando li avrebbe riaperti il triste relitto che aveva davanti sarebbe stato vuoto. Era un’allucinazione, niente di più. Riaprì gli occhi lentamente, ripetendosi che quello che aveva visto, o credeva di avere visto, non poteva essere vero. Invece, l’incredibile contenuto dell’ammasso di legna che un tempo era stata una barca, era ancora lì e non era cambiato affatto. Allora ritrovò la voce e chiamò Bastian con più decisione. 

«Cosa c’è Manuel, hai visto un fantasma?» Chiese ridendo, quando notò l’espressione sconvolta dell’amico. Poi anche lui si rese conto di cosa il ragazzo stesse fissando con gli occhi sgranati, e tutta la legna che teneva tra le braccia gli cadde di schianto. 

«Per tutti i lupi di mare!» Esclamò sbalordito. «Questa poi...»

I due uomini si scambiarono un’occhiata incredula e, senza essersi messi d’accordo, chiamarono in coro i compagni intenti ad ammucchiare le assi e i rami in una pira. Tutti e tre si girarono di colpo e, vagamente allarmati, accorsero nella loro direzione, chiedendosi cosa potesse giustificare l’urgenza nelle voci degli amici. In pochi secondi gli furono accanto e, seguendone lo sguardo, videro la causa della strana reazione. Rimasero pietrificati per la sorpresa. 

All’interno della carcassa di legno si trovava una giovane donna, sdraiata supina e immobile, anche se apparentemente illesa. Nessuno riuscì a staccare gli occhi da quella visione per svariati secondi, né a muoversi o a parlare, in parte perché non riuscivano a credere a ciò che stavano osservando, ma soprattutto per il timore, irrazionale e per lo più inconscio, che anche solo sbattere le palpebre l’avrebbe fatta scomparire. Pareva loro la creatura più bella su cui avessero mai posato lo sguardo. Una ragazza dai lineamenti delicati, con lunghi capelli del colore del grano maturo e la pelle chiarissima, un po’ scottata dal sole. 

«Sembra un angelo...» Mormorò Bastian. 

Gli altri si riscossero. Renard la sollevò di peso e la posò delicatamente sulla sabbia. Gaspard, il quale, oltre che secondo ufficiale, era anche medico di bordo, si inginocchiò accanto a lei per sentirle il respiro... ma esitò. Improvvisamente la possibilità di non percepire nulla gli parve tremenda. E anche abbastanza probabile. Osservò il volto della giovane con attenzione. La pelle era morbida, rosea e leggermente abbronzata, arrossata dal sole sulle guance e sul piccolo naso. Era luminosa, non aveva la cerea opacità dei cadaveri. In realtà sembrava che stesse dormendo. Perciò dev’essere viva, pensò. Oppure è morta da pochissimo tempo. La possibilità che la morte si fosse presa quella sconosciuta dal viso così dolce pochi minuti prima che loro la trovassero, senza permettergli di salvarla, gli parve un’ingiustizia inaccettabile. Una vera crudeltà.

«È sicuramente reduce da un naufragio.» Sentenziò a bassa voce Magnus.

«La tempesta che ci ha fatto ballare per due giorni...» Continuò Bastian. Gli altri annuirono scambiandosi un’occhiata piena di tristezza. Era l’unica ad avere raggiunto la terraferma, del resto dell’equipaggio e dei passeggeri della nave su cui quella ragazza si trovava non c’era traccia. Non avevano avvistato nemmeno il relitto. Finalmente Gaspard posò una mano sul petto della ragazza e avvicinò il proprio viso al suo, per sentirne il respiro. Restò fermo in quella posizione per diversi secondi, trattenendo il fiato, sperando con tutto sé stesso di sentirla respirare. Non voleva essere costretto a scavare una fossa per lei, sarebbe stato orribile vederla sparire sottoterra. Percepì un alito delicato uscire dalle labbra della fanciulla e vide il petto alzarsi e abbassarsi lentamente. Buttò fuori l’aria che aveva trattenuto e chiuse gli occhi per un secondo, sopraffatto dal sollievo, poi si drizzò sorridendo felice. «È viva!» Annunciò ai suoi compagni, in attesa col fiato sospeso. Il sollievo fu palpabile, immediato e profondo. Risero di gioia e si scambiarono manate e battute, felici come bambini e completamente esterrefatti da quello stupefacente ritrovamento. Subito dopo costruirono un riparo per farle ombra, in attesa che riprendesse i sensi. Visto che al tramonto ancora non dava segni di vita, ma continuava a respirare, Gaspard se ne era accertato parecchie volte, la trasportarono sulla nave e la sistemarono in una delle cabine di poppa.
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Trascorse un intero giorno senza che la ragazza si svegliasse. Gaspard non la lasciò mai, non partecipò ai lavori di ristrutturazione e non scese a terra. Rimase accanto alla sconosciuta, attendendo che riaprisse gli occhi, impaziente di vederli, di parlarle, di sentire la sua voce. Sarebbe stata impaurita e disorientata e lui era lì apposta per tranquillizzarla e farla sentire al sicuro. Non vedeva l’ora di farlo. Durante la notte si erano alternati lui e Renard a vegliarla. Non volevano che si svegliasse in un luogo estraneo e da sola, così avevano dormito a turno. Gaspard sarebbe rimasto sveglio accanto a lei anche tutta la notte, ma si era lasciato convincere a riposare qualche ora, con la promessa di essere chiamato se qualcosa fosse cambiato. Aveva l’impressione che anche il cugino fosse molto colpito dalla ragazza e che desiderasse restare un po’ di tempo accanto a lei. Ora era trascorsa quasi un’intera giornata e lei se ne stava sempre lì, immobile e silenziosa. Durante tutto il giorno, il via vai dei suoi compagni era stato costante. Non solo Renard era venuto più volte a controllare se ci fossero novità, ma praticamente tutta la ciurma aveva almeno fatto una comparsa nella cabina dove dormiva la ragazza. La osservavano increduli ed estasiati, chiedendo quando si sarebbe svegliata. Qualcuno aveva anche portato un mazzetto di fiori, che Gaspard aveva sistemato in una tazza sull’unico tavolo della stanza. Lui non sapeva rispondere alle loro domande e cominciava a preoccuparsi. Come mai non si svegliava? C’era qualcosa che non andava che lui non aveva trovato? Le auscultò di nuovo il cuore, le controllò il respiro... ed era tutto regolare, come se stesse dormendo. Ma dormiva da troppo tempo. Sempre più perplesso, si sedette al tavolo dando la schiena al letto dove giaceva la sconosciuta e cominciò a sfogliare i suoi libri di medicina, alla ricerca di qualche risposta.
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Per prima cosa udii delle voci. Voci maschili che non riuscivo a riconoscere. Inizialmente non capii cosa dicessero, poi mi resi conto che non parlavano inglese. Spagnolo, a volte francese. Dove diavolo ero? Chi erano quelle persone? La nebbia che mi avvolgeva la mente si diradò lentamente e allora cominciai a comprendere alcune parole, poi sempre di più... conoscevo entrambe le lingue, ma recuperarle non fu facile all’inizio. Era come avevo sempre immaginato fosse uscire dal coma. Strappando un po’ alla volta la ragnatela che ti avvolgeva, mentre lei cercava di trattenerti. Questo pensiero mi spaventò. Perché mai avrei dovuto essere in coma? Cosa era successo? Avevo paura ad aprire gli occhi, così mi presi un po’ di tempo e ascoltai. Le voci cambiavano spesso e si alternavano a momenti più o meno lunghi di silenzio. Ce n’era una che si ripeteva. Uno di loro a quanto pare restava sempre nella stanza mentre gli altri andavano e venivano. Chi era questo tizio? Un dottore? Ero in un ospedale? Avevo avuto un incidente che non ricordavo? No, non era possibile. Il letto dondolava dolcemente, come cullato dalle onde. Non sentivo odore di disinfettante né i suoni che normalmente ci sono nella stanza di una persona in coma. Nessun suono del monitor che misurava il battito cardiaco, né il delicato soffio di un respiratore... non avevo nulla sulla faccia, nessuna cannula per l’ossigeno nel naso... ed ero quasi certa di non avere alcuna flebo attaccata al braccio. La luce che mi attraversava le palpebre chiuse era tenue, quasi una penombra, non sgargiante come quella di una corsia ospedaliera. Ok, non ero ricoverata. La presi come una buona notizia. Tuttavia, ancora non avevo idea di dove fossi, né con chi o per quale motivo. Nemmeno di come ci fossi finita. Non riuscivo a captare nulla di familiare e questa non era una buona notizia. Provai a concentrarmi sull’olfatto... non fu una grande idea. Odori forti, sgradevoli. Aria viziata, sudore, piscio... ma anche salsedine e un profumo dolce, forse floreale. Salsedine e dondolio. Mi trovavo su un’imbarcazione, ma come ci ero arrivata? Ascoltai le voci che andavano e venivano. Per lo più parlavano di me, chiedevano delle mie condizioni all’unica voce che rimaneva sempre nelle vicinanze, la quale dava sempre risposte vaghe. Diceva che dormivo e che non sapeva perché non mi svegliassi. Io lo sapevo, avevo troppa paura! Non riuscivo a capire cosa stesse succedendo, chi fossero queste persone o cosa volessero da me. Ero stata rapita? Drogata, forse? Era tutt’altro che rassicurante pensare che degli estranei mi avessero drogata e portata via. Non riuscivo a immaginare una risposta alla domanda sul motivo per cui potessero averlo fatto, che non mi terrorizzasse. Per questo non volevo aprire gli occhi finché non fossi rimasta sola. Ma non succedeva mai e mi scappava terribilmente la pipì! Sbirciai tra le palpebre, in un momento di silenzio, e vidi un uomo, seduto davanti a un tavolo, che mi dava le spalle. Ne approfittai per osservarlo e per guardarmi intorno. Ciò che vidi mi riempì di sgomento. Aveva i capelli lunghi fino alle spalle, castano chiaro e lisci. Ciò che però mi colpì, era quello che riuscivo a vedere del suo abbigliamento: una giacca rossa sbiadita, di una fattura e un tessuto dall’aspetto… come dire… antico, da museo. Girai lo sguardo attorno.  Sembrava effettivamente la cabina di una nave ma dell’Ottocento, o forse di prima ancora. Un veliero, sicuramente. Le pareti, il soffitto, il letto su cui giacevo, il tavolo al quale era seduto lui, era tutto in legno. Ma nemmeno un legno lavorato ed elegante come quello di certi yatch, sembrava quasi… grezzo. Semplici tavole inchiodate.
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Lui si mosse ed io mi immobilizzai. Si alzò e si avvicinò a me. Tremavo di paura e sperai con tutto il cuore che non se ne accorgesse. Lo sentii sospirare, poi, grazie a dio, si avviò verso la porta, la aprì e uscì. Espulsi il fiato che avevo trattenuto e, finalmente mi misi a sedere sul letto. Avevo un gran mal di testa. E dovevo assolutamente trovare un bagno. Muovendomi notai in sequenza due cose, una che mi rincuorò un pochino, l’altra che mi asciugò la gola ancora di più (sete!): la prima era che non ero legata. I minimi movimenti che avevo fatto fino a quel momento non mi avevano permesso di capire se fossi trattenuta, per esempio, con delle catene lunghe. Alzandomi mi resi conto che ero libera di muovermi, almeno all’interno di quella stanza. Attorno a polsi e caviglie non c’era nulla. Contemporaneamente, e questo mi provocò un ulteriore tuffo al cuore, vidi il mio vestito che, di sicuro, non avevo indossato consapevolmente. Era lilla con dettagli bianchi, un ampio colletto di pizzo, maniche lunghe che terminavano anch’esse con un alto polsino di pizzo. Il corpetto era rigido e pesante, chiuso da lacci che erano stati allentati (per fortuna!), credo per permettermi di respirare più agevolmente. Sotto c’era quella che sembrava una camicia bianca, con pizzi e volant. L’abito continuava con una lunghissima gonna, che mi copriva per intero le gambe. Era pesante anche lei, composta da molti strati sovrapposti. Il tessuto era sicuramente naturale, morbido al tatto e piuttosto spesso. Forse velluto. Faceva caldo. Anche questo sembrava molto antico ma, allo stesso tempo, non aveva l’aria usurata e rovinata dai secoli dei vestiti di altre epoche che avevo visto nei musei. Era nuovo e insieme molto, molto, molto, vecchio. Come tutto intorno a me. Dovevano avermi drogata per forza, perché io non conservavo nessun ricordo di questo vestito né del momento in cui lo avevo indossato. In che razza di casino ero finita? Sapevo che l’America era piena di svitati di ogni genere, c’era chi passava la vita a prepararsi per l’apocalisse zombie, chi si costruiva un bunker antiatomico in giardino e lo riforniva come se avesse dovuto usarlo da un momento all’altro... ma non avevo mai sentito parlare di pazzoidi fissati con le ricostruzioni storiche che rapivano la gente! Decisi di alzarmi e scoprii che era più facile a dirsi che a farsi. Mi tremavano le gambe e quel dannato vestito non era per niente d’aiuto. E mi girava anche la testa. Ricaddi a sedere sul letto, chiusi gli occhi e respirai profondamente per qualche minuto. Cercai di calmarmi utilizzando una tecnica che usavo durante le immersioni in apnea per rallentare il battito cardiaco. Svuotare la mente, concentrarsi sul proprio corpo, ascoltare il cuore che batteva. Se quell’uomo fosse rientrato adesso non avrei avuto nessuna difesa. Avevo bisogno di qualcosa con cui difendermi? La concentrazione andò a farsi friggere in un istante. Aprii gli occhi e decisi che avrei fatto affidamento sulla semplice volontà. Dovevo esplorare l’ambiente in cui mi trovavo, nel quale presumevo di essere rinchiusa, trovare un bagno, dell’acqua... c’era una specie di comodino accanto al letto sul quale era appoggiata una brocca, che scoprii essere piena, e una tazza che sembrava di... ferro? L’afferrai e mancò poco che la facessi cadere. Tremavo forte. In qualche modo, usando entrambe le mani riuscii a versarci dentro un po’ d’acqua, rovesciandone altrettanta, e a portarmela alle labbra. Non era esattamente pulita, ma almeno non vedevo nulla galleggiare in superficie. Comunque, avevo troppa sete per fare la schizzinosa. Chiusi gli occhi e bevvi. Probabilmente grazie alla gola riarsa, mi parve deliziosa e, dopo aver svuotato la tazza, mi sentii molto meglio. Più lucida e più forte. Quantomeno, chi mi aveva presa non voleva farmi morire di sete. Era già qualcosa.

Provai di nuovo ad alzarmi e questa volta riuscii a mantenere l’equilibrio, anche se non ero esattamente stabile. Girai lo sguardo attorno, tenendo una mano appoggiata al letto e mossi qualche passo senza staccarla. Esplorare l’ambiente in cui mi trovavo non richiedeva molto più movimento. Era una piccola cabina, con un’unica porta e una finestra sulla parete opposta. Il bagno evidentemente non c’era. In un angolo, però, vidi un secchio. Lo guardai inorridita. Si aspettavano che usassi quello? Davvero? Beh, dovetti farlo, non avevo scelta e non fu semplice con un vestito tanto ingombrante. Lo bagnai anche un pochino... che schifo! Per la prima volta, mi venne da piangere. Mi cadde addosso tutto il peso di quello che mi stava capitando, l’assurdità della situazione... Pensai a Diane, a quanto sarebbe stata in pensiero, poi mi resi conto che continuando su quella strada sarei andata nel panico e, come tutti i film su serial killer e pazzi vari insegnavano, farsi travolgere dal panico era il modo migliore per finire ammazzati. Feci qualche altro respiro profondo e cercai di riprendere il controllo della mente. Ero brava in questo. Se ti trovavi nei guai sott’acqua, e prima o poi ti ci trovavi di sicuro, che avessi o meno il respiratore, l’auto controllo era indispensabile per tornare sani e salvi in superficie. Quindi scacciai il pensiero di mia sorella e mi concentrai sul presente. Dovevo capire dov’ero, innanzitutto. Capire quanto i miei rapitori fossero pericolosi e cosa volessero da me. Soprattutto, dovevo verificare se ci fosse un modo per uscire da lì. Ovviamente, non c’era traccia del mio iPhone... lo cercai in giro per la cabina (e non ci volle molto) ma, come prevedevo, era sparito. Chiamare la polizia era fuori questione, purtroppo. Mi affacciai alla piccola finestra... non un oblò, notai. I vetri avevano delle minuscole imperfezioni e bollicine incastonate dentro. Non sembrava fossero usciti da una catena di montaggio, non erano lisci come quelli a cui ero abituata, bensì leggermente ondulati e si muovevano all’interno del telaio, di legno grezzo. Come tutto lì dentro, avevano l’aspetto di qualcosa di antico ma, allo stesso tempo, erano nuovi. Provai ad aprirli e scoprii, con grande sollievo, che potevo farlo. L’aria fresca e profumata inondò le mie narici e mi schiarì la mente, dandomi coraggio. Però il panorama che mi si aprì davanti non era d’aiuto. Mare aperto. Mi sporsi per guardare meglio la nave ma trovai solo conferma a ciò che sapevo già: lo scafo era completamente in legno. Pensai che avrei potuto togliermi quel cavolo di vestito e buttarmi in mare. In fondo era ferma all’ancora, quindi dovevamo trovarci vicino alla terraferma. Potevo nuotare fino là e cercare aiuto. Restando sotto la superficie per la maggior parte del tempo non mi avrebbero vista. Stavo valutando la bontà del mio piano quando l’occhio mi cadde sul tavolo ed i libri appoggiati sopra e la curiosità ebbe la meglio. Prendendone in mano uno sentii un intenso formicolio alla nuca. Venni attraversata da un brivido e le mani presero a tremare di nuovo. C’era qualcosa di molto strano in tutta quella faccenda, qualcosa che mi terrorizzava. Ebbi la sensazione che gettarmi in mare e nuotare fino alla terraferma non sarebbe bastato per tornare a casa. Rabbrividii di nuovo. Quei libri... assomigliavano in tutto e per tutto ad altri che avevo visto in vari musei. Libri antichi. Ogni dettaglio sembrava vecchio di secoli, la carta, i caratteri stampati, i disegni che sostituivano le fotografie. Mancava l’indicazione della casa editrice, dell’anno di pubblicazione, del copyright. Le copertine erano di pelle -vera pelle- le pagine spesse e ruvide, le parole scritte in caratteri rotondeggianti e poco comprensibili, con enormi capo lettera disegnati a mano. Il libro che avevo in mano era scritto in inglese, ma un inglese che nessuno usava più da secoli, che si studiava a scuola tra uno sbadiglio e l’altro. La lingua di Shakespeare. Si trattava di una sorta di testo di medicina... ma non aveva niente a che vedere con la scienza medica del XXI secolo. C’erano immagini di salassi e sanguisughe. Eppure, nonostante il fatto che quei libri apparissero tanto antichi, non avevano la fragilità e l’aria polverosa di quelli che si trovavano nei musei. Le pagine avrebbero dovuto sfaldarsi, la pelle della copertina avrebbe dovuto essere usurata e rinsecchita dal tempo... invece erano in condizioni perfette. Nuovi e ben tenuti, anche se si vedeva che erano stati sfogliati moltissime volte. Quei libri non potevano avere più di dieci anni. Probabilmente meno. Era impossibile. A meno che non fossero ricostruzioni. Ma chi mai avrebbe potuto produrre un libro del genere, così realistico? Qualcuno aveva costruito una macchina da stampa rinascimentale? E perché? Me lo rigirai tra le mani. Era davvero credibile. Non sembrava proprio una riproduzione. E non lo sembrava neppure la stanza in cui mi trovavo, con tutti quegli oggetti antichi eppure nuovi. Un realismo incredibile... credo che nemmeno a Hollywood ricreassero le scene con tanta precisione e accuratezza. Sarebbe costato troppo. Successiva domanda che mi affiorò nella mente: quanto dovevano essere ricche queste persone per potersi permettere tutto questo? Cos’erano, una specie di società segreta di milionari che giocavano a ricreare ambienti storici nei minimi dettagli e rapivano le persone per... cosa? Snuff movies, forse? Un brivido mi corse lungo la schiena. Gli scenari che mi si aprivano davanti erano abbastanza spaventosi. Non si drogavano le ragazze, le si infilavano in un vestito rinascimentale, le si rinchiudeva nella ricostruzione della cabina di un veliero antico... se non si avevano intenzioni illegali. Dovevano esserci delle telecamere nascoste in giro per la stanza. Alzai gli occhi sulle pareti, cercando buchi o riflessi strani. Non ne vidi ma non significava niente. Potevano essere celate ovunque. Avrei dovuto controllare ogni cosa molto attentamente per trovarle.
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In quel momento la porta si aprì. Le davo le spalle, ma la sentii chiaramente cigolare sui cardini e qualcuno entrò. Mi si bloccò il respiro in gola e le gambe presero a tremare così forte che non ero sicura di riuscire a stare in piedi. Per fortuna ero appoggiata al tavolo. Morivo di paura. Sentivo il sangue pulsarmi nelle orecchie mentre il cuore batteva furiosamente. Chiusi gli occhi, feci alcuni respiri profondi, cercai di riprendere il controllo, prima di girarmi e affrontare chiunque mi fossi trovata davanti. Avevo la gola così secca che mi si formò nella mente l’immagine del deserto di Sonora, dove ero stata con la mia famiglia durante la prima vacanza che trascorremmo negli States. Non dovevo mostrarmi terrorizzata. Sapevo che mettermi a urlare, o piangere, o supplicare, avrebbe ottenuto l’effetto opposto a quello sperato. Dovevo rimanere calma e razionale. Evitare il panico. Non fargli vedere quanta paura avessi. Mantenere il controllo. Ok, pensai, ok... ce la posso fare.

«Sono felice di vedere che ti sei ripresa.» Disse la voce dietro di me. Era pacata, morbida, profonda. Non suonava minacciosa... ma anche questo, naturalmente, non significava nulla. Tuttavia, mi tranquillizzò quel tanto che bastava a farmi riprendere fiato. Lentamente, con attenzione, mi girai per guardarlo in faccia. Cercai di non barcollare, anche se mi sentivo molto malferma sulle gambe. Alzai lo sguardo. Davanti a me c’era quest’uomo, giovane, alto e di bell’aspetto, con l’aria meno spaventosa che potessi aspettarmi. Aveva i capelli castano chiaro lunghi fino alle spalle, gli occhi verdi, lineamenti decisi ma delicati. La corporatura di chi fa regolarmente attività fisica intensa. Il suo sguardo trasmetteva dolcezza e serenità, era luminoso e limpido. Naturalmente sapevo che qualunque psicopatico poteva avere quell’aspetto pacifico e rassicurante, anzi, che spesso era proprio così. Non ce l’hanno scritto in fronte, che sono maniaci assassini. Comunque sia, mi sentii un po’ più padrona di me stessa e riuscii a guardarlo in faccia senza tremare come una foglia. Il suo abbigliamento era perfettamente in tema con l’ambiente circostante, cioè antico e contemporaneamente nuovo. Portava la giacca che avevo intravisto poco prima, rossa sbiadita, con maniche lunghe e un vistoso polsino, da cui usciva il pizzo della camicia che indossava sotto e che un tempo doveva essere stata bianca. Ora era di un colore indefinito. Aveva anche due lunghe code dietro, che coprivano la parte posteriore delle cosce. A tracolla portava una cinghia di cuoio dalla quale pendeva, sul lato sinistro, un lungo fodero da cui spuntava l’impugnatura di una spada, mentre in vita aveva una grossa cintura, anche lei di cuoio, che sosteneva una pistola - un’arma grossa e arrotondata, sicuramente ad avancarica -. Pantaloni flosci che terminavano appena sotto il ginocchio e stivali col risvolto completavano il quadretto. Era il tizio che avevo visto poco prima leggere quei libri assurdi. Mi sembrava vagamente ridicolo, ma mi guardai bene dal ridere davanti a lui, ovviamente. D’altro canto, appariva completamente a suo agio e sorrideva tranquillo, cercava chiaramente di non spaventarmi più di quanto non fossi già. Se era tutta una messinscena, era fatta veramente bene! E se non lo fosse? Suggerì una vocetta da un angolo del mio cervello... allora cosa cazzo stava succedendo?

«Chi sei?» Mormorai «dove sono?»

Le domande più banali del mondo, ma in quel momento erano essenziali per me. Mi uscì una vocetta tremula e sottile che odiai immediatamente con tutta me stessa, perché mi faceva apparire debole. Ed era l’ultima cosa che volevo. Parlai automaticamente in inglese, anche se lui aveva usato il francese poco prima. Ero talmente sconvolta che riuscii a tirare fuori solo la mia lingua madre, nonostante conoscessi benissimo anche la sua. Pronunciare quelle parole era stato comunque difficile. Sul suo viso passò un’ombra che sparì talmente in fretta da farmi dubitare di averla davvero vista. Non smise di sorridere.

«Mi chiamo Gaspard.» Rispose passando anche lui all’inglese senza esitazioni «Sono il medico di bordo nonché secondo ufficiale del Luna Nera, il brigantino su cui ci troviamo.»

Fece un passo avanti ed io senza pensarci ne feci uno indietro, ma c’era il tavolo e andai a sbattere. Quantomeno non stavo sognando... gli oggetti erano decisamente reali e solidi e presto avrei avuto un bel livido a ricordarmelo. 

Lui si bloccò. «Non devi avere paura. Sei al sicuro, nessuno ti farà del male.»

Avevo la gola secca e la sensazione che il cervello mi andasse a fuoco. A che gioco stava giocando? Dove erano quelle cazzo di telecamere? Che razza di scherzo crudele era? Chiusi gli occhi un istante, per riordinare i pensieri, ma immagino che lui credette che stessi per svenire perché si avvicinò ulteriormente, per potermi sorreggere, credo. Non potevo indietreggiare di più, ero già contro il tavolo, quindi rimasi lì, rigida come una statua, pronta a mettere in pratica le lezioni di autodifesa imparate al corso l’anno prima. Non che sarebbe servito a molto. Quell’uomo mi sovrastava in altezza di almeno quindici centimetri, aveva spalle larghe e mani grandi, con dita lunghe e flessuose, ed era sicuramente molto più forte di me. Se avesse voluto farmi del male non avrei avuto molte possibilità di impedirglielo. Il suo sguardo, tuttavia, era gentile. Trasmetteva una grande dolcezza e, guardandolo, contro ogni logica, mi sentii rassicurata. Ebbi la sensazione, del tutto irrazionale ma non per questo meno reale, che, anzi, mi avrebbe protetta. Così provai ad essere collaborativa e mi calmai un poco. 

«Sto bene» Dissi per evitare che si avvicinasse di più. Credo che lo capì, perché sorrise di nuovo mantenendosi abbastanza lontano da non potermi toccare. Con movimenti lenti e misurati mi indicò la sedia. 

«Forse dovresti sederti.» 

Io annuii. Era un’ottima idea. Lo feci. Poi appoggiai il gomito sul tavolo e la testa sulla mano. Mi sembrava di avere la fronte calda, ma forse perché le mie mani erano gelate. 

«Non riesco a capire cosa stia succedendo...» Mormorai. 

«Posso avvicinarmi? Solo per accertarmi che tu non abbia febbre, lo giuro. Poi mi allontanerò subito.»

Lo guardai da sotto in su e annuii. La sensazione che non mi avrebbe fatto del male era sempre più forte e, mio malgrado, sentivo di cominciare a fidarmi di lui. Almeno un po’. Si accucciò davanti a me, mi sorrise, muovendosi senza scatti e senza fretta. Posò una mano tiepida e asciutta sulla mia fronte, poi sul viso, con l’aria assorta. Avvertii il suo fiato caldo e vidi che aveva la pelle abbronzata e segnata dal sole, come se avesse vissuto gran parte della vita all’aria aperta e non avesse mai usato una crema solare. Valutai che dovesse avere poco più di trent’anni, anche se i suoi occhi sembravano più giovani.  

«Direi che è tutto a posto. Non hai febbre. Credo che tu sia solo molto spaventata.» Mi guardò dritto negli occhi ed io avvertii una strana sensazione, come un formicolio sottopelle. Era difficile non fidarsi di quello sguardo. «Ti prego di non esserlo.» Era molto serio. «Nessuno sul Luna ti farebbe del male, te lo giuro.»

La fai facile tu! Pensai. Ma io non capisco dove sono - quando, sussurrò una voce nella mia testa - né come ci sono arrivata! 

«Mi avete rapita però... perché?»

Lui parve sinceramente scandalizzato da quell’idea. «No, non avremmo mai fatto una cosa del genere!» Cercò di nuovo il mio sguardo, voleva che gli credessi «ti abbiamo trovata svenuta dentro la carcassa di una scialuppa, sulla spiaggia davanti alla quale siamo ancorati. Credo che tu sia l’unica sopravvissuta di un naufragio... c’è stata una tremenda tempesta nei giorni scorsi. Non ricordi?»

A quel punto ero ancora più confusa. No, non c’era stata nessuna tempesta, nemmeno una nuvola. Non pioveva da settimane! E non poteva esserci stato nessun naufragio, nessuna scialuppa... ero solo io sul motoscafo della fondazione, con la mia attrezzatura da sub e la crittercam che avevo appena raccolto. Dov’era finita tutta la mia roba? Dov’era il mio telefono? Avevo paura di chiederlo. Non so come, ma avevo la netta sensazione che lui non lo sapesse. Era assurdo, ne ero consapevole... tutto quello che stava succedendo era assurdo. Lui notò la confusione sul mio viso, si alzò, versò dell’acqua nella tazza che avevo già usato e me la porse, in silenzio. Bevvi avidamente. Avevo la gola in fiamme.

«Non c’era niente con me?» Chiesi cautamente «Nessun... oggetto?»

Scosse la testa. «C’eri soltanto tu.» Notai un lampo attraversargli lo sguardo ma passò subito. «Non ricordi cosa è successo?»

«Tutto questo non ha senso!» Sbottai. 

Mi alzai di scatto... troppo, perché il mondo prese a girarmi intorno e dovetti appoggiarmi al tavolo di nuovo. Con una notevole prontezza di riflessi, Gaspard mi fu accanto e mi sorresse. L’odore della sua pelle mi travolse. Intenso, leggermente acido... sudore, ormoni, sporcizia... dovresti farti una doccia, pensai. Stranamente, non lo trovai disgustoso.

«Dovresti riposare ora.» Disse invece lui, ma era l’ultima cosa che volevo. 

«No, voglio uscire. Se non mi avete rapita e non sono prigioniera, vuol dire che posso uscire da qui!»

Lui si scostò, aveva un’espressione sorpresa e un tono di voce quasi risentito. «Ma certo! Sei nostra ospite, puoi andare dove vuoi...» Esitò un istante, poi chiese: «Posso sapere il tuo nome?»

Rimasi un attimo interdetta, perché mi resi conto che anche queste persone avrebbero avuto domande da farmi. Nella mia mente si stava facendo strada un’idea, che mi rifiutavo di prendere in considerazione, perché era impossibile, ma... mi chiesi come avrebbe reagito se gli avessi chiesto del mio iPhone. Se sarebbe stato in grado di rispondere. Credi che lui sappia cos’è un telefono cellulare? La voce nella mia testa mi fece rabbrividire. Quello che mi stava venendo in mente non era possibile, però lì, in quel momento, davanti a quell’uomo che sembrava del tutto sincero, che aveva razionalizzato gli avvenimenti nel modo in cui gli era più naturale, non riuscii più a evitare di pensarci. Perciò, come avrei risposto alle domande che inevitabilmente sarebbero arrivate? Non lo sapevo. 

«Se è uno scherzo non è divertente...» Borbottai. 

«Uno scherzo?» Rispose Gaspard, un po’ perplesso. Avevo parlato pianissimo, che cavolo di udito aveva? «Sei sicura di stare bene?»

Scrutai di nuovo in giro, alla ricerca di riflessi che potessero rivelarmi la presenza di una telecamera... ma non vidi niente. Dovette notare un lampo di disperazione sul mio viso, perché si avvicinò di nuovo, restando tuttavia a un paio di metri e parlò con una nota di urgenza nella voce, come se fosse di cruciale importanza essere creduto.

«Ti ho detto la verità. Non ti mentirei mai. Ti abbiamo trovata priva di sensi sulla spiaggia, all’interno di una scialuppa mezza distrutta... ti abbiamo portata a bordo per poterti curare, in attesa che ti svegliassi. Non so cosa ti sia successo, ma l’ipotesi più probabile è che ti trovassi su una nave che non ha retto la tempesta ed è affondata. Probabilmente qualcuno ti ha fatto salire su quella scialuppa per tentare di salvarti e, alla fine, hai raggiunto quest’isola, arenandoti sulla spiaggia.» Mi osservò con apprensione. «Ti trovi sul Luna Nera, il nostro brigantino. Siamo corsari ma puoi stare assolutamente tranquilla... nessuno ti torcerà un capello. Nessuno qui farebbe del male a una donna, te lo giuro.»

Corsari? Quella parola riecheggiò nella mia mente. Sentii il cuore perdere un battito e la gola mi si asciugò di nuovo. Anche se non ero specializzata in storia, ricordavo chi erano i corsari. Dei pirati al servizio di uno stato specifico, che colpivano soltanto le imbarcazioni dei paesi considerati nemici. Gli veniva data da un monarca la “lettera di corsa”, con la quale erano autorizzati a razziare ogni nave che incontravano nell’oceano Atlantico, purché battesse bandiera di un regno avversario. Questo accadeva secoli fa! I pirati di ogni tipo erano stati spazzati via alla fine del Settecento... il mio vestito, però, sembrava risalire a molto prima. Forse al Seicento? Avevo visto abiti simili in molti quadri, nei musei in Europa e negli States. Pazzesco! Dovevo assolutamente uscire da quella cabina e scoprire cosa c’era là fuori! Dovevo anche essere cauta, però. Nell’incredibile ipotesi che ciò che l’uomo davanti a me diceva, e ciò che vedevo in quel luogo, fosse tutto vero... le mie domande non solo non avrebbero avuto risposta, ma mi avrebbero anche fatta passare per pazza! Perciò era necessario che svelassi il meno possibile. Avevo bisogno di un escamotage per dare un senso alla mia presenza senza che la verità trapelasse... dovevo mimetizzarmi. Non sarei mai stata in grado di spiegare chi ero e perché ero qui in un modo che fosse accettabile per queste persone. In realtà, una spiegazione che non sembrasse folle non riuscivo a darla nemmeno a me stessa.

Del resto, se invece era un elaborato, e perverso, gioco, ero abbastanza sicura che fuori da lì me ne sarei accorta. In fondo, quanto avrebbero potuto riprodurre in modo così accurato? La cabina, gli oggetti, l’abbigliamento... forse l’intera nave. Ma più di questo? Mi sembrava davvero improbabile. All’aperto qualcosa di riconoscibile doveva pur esserci, fosse anche solo la scia di un aereo in cielo! Stare al gioco era tutto ciò che potevo fare, per ora. Se quel ragazzo stava recitando una parte, per la miseria, Hollywood si stava perdendo un talento eccezionale! Era un attore da premio Oscar! Respirai a fondo e mi impegnai a sorridere, anche se ero quasi certa di avere fatto una smorfia più che un sorriso. «Ok ti credo.»

No! Ok non lo dovevo dire! 

Lui, tuttavia non parve farci caso, anzi sorrise di rimando, rilassandosi e assumendo un’espressione... un po’ da pesce lesso ecco. Aveva una luce negli occhi che poteva essere gioia. Mi scombussolò un pochino. Distolsi lo sguardo e buttai lì la mia soluzione perfetta, l’unica che mi era venuta in mente.

«Io però non ricordo niente...»

«Davvero?» Disse adombrandosi «Non ricordi cosa è successo?»

Scossi la testa sconsolata. In fondo non era nemmeno una bugia. Non avevo la più pallida idea di cosa fosse accaduto o di come fossi arrivata sul suo brigantino. 

«Posso uscire, per favore?» D’un tratto mi mancava l’aria.

«Sicuro!» Esclamò un po’ imbarazzato e si avvicinò alla porta, l’aprì e si fermò ad aspettarmi. «Puoi dirmi solo il tuo nome?»

Beh, un nome dovevo pur averlo... e sul nome almeno potevo essere sincera. «Si, certo. Sheryl.» Gli sorrisi - più o meno - sperando che si accontentasse di quello, per ora. Lui parve soddisfatto. Uscimmo in un angusto e buio corridoio sul quale si aprivano altre due porte. Alla nostra sinistra c’era una piccola scala, pochi gradini che conducevano ad un’altra porta ancora. Mi indicò quella direzione e mi lasciò andare avanti, con l’aria un po’ apprensiva. Probabilmente pensava che sarei potuta cadere e voleva essere sicuro di prendermi. In effetti, le gambe mi tremavano parecchio e quel dannato vestito non era per niente d’aiuto. Dovetti sollevarlo con le mani per riuscire a salire. Quanto mi mancavano i miei shorts!
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Esitai un attimo prima di aprire la porta, che era fondamentalmente un’asse di legno con una maniglia, mentre nella mia mente si affacciavano due scenari: nel primo aprivo e mi trovavo davanti delle telecamere o qualcuno che stava filmando col telefono, mentre tutti intorno commentavano le mie reazioni pubblicando in diretta l’evento sui social network. Poteva benissimo trattarsi di un qualche gioco perverso ideato da degli youtuber o dei tiktoker senza molti scrupoli. In questo caso ravvedevo almeno un paio di reati penali. La seconda possibilità mi spaventava ben di più: aprivo quella porta e… non cambiava nulla. L’illusione era reale e fuori da qui c’era davvero un veliero appartenente a un’epoca lontana. No, non era possibile. Scossi appena la testa e aprii, pronta ad affrontare gli stronzetti che avevano ideato questo scherzo idiota e a rovinargli la festa. Dietro di me, l’uomo che mi aveva accolta e che diceva di chiamarsi Gaspard, attendeva pazientemente. Sentii un nodo di delusione al pensiero che si fosse prestato a partecipare ad una cretinata simile. Sarebbe stato proprio il tipo di ragazzo con cui sarei uscita volentieri a cena e poi chissà… peccato. La luce mi investì come un tir, accecandomi per qualche istante. Me lo sarei dovuta aspettare, i miei occhi erano abituati alla penombra di sotto. Dovetti chiuderli mentre salivo l’ultimo gradino, poi, finalmente, mi trovai all’aperto. Sentii subito il silenzio. Troppo, perché ci fossero delle persone intente a filmare e commentare per i loro iscritti l’esito del gioco. Ma forse aspettavano che aprissi gli occhi... e lo feci, schermandoli con la mano dal sole brillante dei tropici. Ciò che vidi, però, non era affatto quello che mi aspettavo e mi tolse il fiato. Non c’era nessuno con uno smartphone puntato sulla porta da cui ero appena uscita. Non c’era quasi nessuno e basta, in realtà. Però quello che vedevo era esattamente lo scenario due. Lo spaventoso scenario due! Davanti a me c’era il ponte di un veliero a due alberi, interamente costruito in legno, con le ampie vele ammainate di tela grezza. Un terzo albero era posizionato a prua, dalla parte opposta a quella in cui ci trovavamo, ed era quasi perpendicolare all’acqua sotto di lui. Sui due lati c’erano file di cannoni (di ferro?), che al momento erano tirati indietro ma all’occorrenza sarebbero stati sporti dalle finestrelle che si aprivano davanti ad ognuno di loro. Ero pietrificata. Non potevo credere a quello che vedevo. Sentii il sangue defluire via dal cervello e le mani diventare gelide. Non riuscivo a respirare. Poi ripresi a tremare, mentre delle macchie nere cominciarono a danzarmi davanti agli occhi. Nella mia mente stavo urlando, ma dalle labbra non uscì che un debole gemito. Gaspard era già li, come prima, mi afferrò convinto che stessi per svenire… e forse era vero. 

«È meglio se torni a sdraiarti.» La sua voce era morbida come velluto «Ti riporto a letto.» 

Stava già per sollevarmi e prendermi in braccio ma riuscii a riprendere fiato (si, respirare è utile per mantenere lucidità!) e gli dissi che no, non volevo tornare giù, che stavo bene. Gli sorrisi addirittura... almeno ci provai. 

Non riuscivo quasi a battere le palpebre, tanto era incredibile ciò che vedevo. Cosa diavolo stava succedendo? Dove ero finita? E come? Nel mio cervello si accavallavano domande a cui non ero in grado di dare risposta e che non osavo rivolgere a Gaspard, il quale restava sempre a un passo da me e mi teneva d’occhio incessantemente, pronto ad intervenire, come se si aspettasse di vedermi crollare da un momento all’altro. Mi allontanai cautamente da lui e mi avvicinai al parapetto che dava sull’oceano aperto, aguzzando la vista per scorgere qualcosa di familiare. Sarebbe andato bene tutto, una nave portacontainer, uno yacht, una moto d’acqua in lontananza... persino una petroliera mi avrebbe risollevato lo spirito, cosa che non avrei mai creduto di poter pensare. Mi trovavo in uno dei tratti di mare più trafficati al mondo, non poteva non esserci niente! Eppure, non c’era niente. Un orizzonte perfettamente privo di qualsiasi segno di attività umana. Solo un’infinita vastità di acqua blu, calma e placida, sotto un cielo azzurro intenso. Alzai lo sguardo, cercando almeno la scia di un aereo di passaggio... ma non vidi nemmeno quella. C’era qualche nuvoletta sfilacciata, bianca come panna montata, ma nessuna scia. Niente che potesse anche solo ricordarla. Dall’altro lato del ponte, potevo vedere la spiaggia su cui, a quanto pare, ero stata ritrovata. C’erano davanti due barche a remi, sicuramente le scialuppe della nave. Uomini affaccendati si muovevano in giro, alcuni portando barili, altri ceste piene di frutta. Altri ancora stavano lavorando assi di legno ricavati da alcuni alberi abbattuti o carcasse di animali che avevano cacciato. Tutti indossavano camicie e pantaloni simili a quelli di Gaspard, il quale seguiva ogni mio passo e scrutava ogni mia reazione, con le sopracciglia aggrottate in un’espressione preoccupata. Mi passò per la mente che potesse trattarsi di un sogno, che avessi avuto un incidente e che fossi in coma... ma ogni cosa era perfettamente reale e concreta. O, almeno, lo sembrava. Toccai un cannone, ruvido al tatto e scaldato dal sole. Solido ferro, non c’era alcun dubbio. Mi morsi un labbro fino a sentire dolore ed il mondo intorno a me non vacillò. Solo che quello non era il mio mondo. Ormai ne ero sicura. In qualche modo che ignoravo, avevo attraversato l’oceano del tempo e mi ero ritrovata nel passato. In quale punto preciso del passato, però, non mi era ancora chiaro. Feci un paio di respiri profondi, ritrovando quel poco di calma indispensabile ad affrontare la situazione. Ero sola li, in qualche modo dovevo sopravvivere. Mi voltai a guardare il mio ospite, trovandolo come sempre a pochi passi da me. Nonostante tutto, la sua presenza era rassicurante. Ok, l’unico modo che mi venne in mente per capire esattamente dove, o meglio, quando fossi era... chiederglielo. Non mi sembrava una grande idea ad essere sincera, avrebbe rafforzato in lui il sospetto che non fossi del tutto a posto… e di sicuro un dubbio gli era già venuto... ma come altro avrei potuto farmi un quadro preciso della situazione? Certamente c’era un diario di bordo da qualche parte -lo tenevano tutti i marinai, da sempre- su cui erano scritte anche le date, ma dubitavo fortemente che avrei potuto frugare in giro, soprattutto perché, di solito, tale diario era tenuto dal capitano... e come avrei fatto ad entrare nella sua cabina? Ero stata accolta con gentilezza ma mi trovavo pur sempre in mezzo a dei pirati (incredibile!). Meglio non forzare la mano, ecco. 
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