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  Ai miei nipotini Ismael Omar e Pedro

  
  che hanno definito Torre del Lago

  il paese più bello del mondo 
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  Capì da quel sorriso che non si sarebbero più lasciati e che le avrebbe affidato senza paura i suoi sogni e la sua storia, quella iniziata da un bimbo cresciuto come tanti in una delle piccole località della nostra bella Italia, in un periodo travagliato e difficile, ma dove non è mai mancato l’entusiasmo per progettare il futuro.

  Quel futuro che confusamente aveva sempre immaginato come il traguardo dei suoi progetti, un futuro da condividere con quella figura idealizzata che ora era diventata reale. 
  Sì, ciò che aveva sempre atteso era lei. 
  Lei era il suo approdo per l’inizio di una nuova vita, dove avrebbe trovato risposta a tutti i suoi dubbi e a tutte le sue esitazioni per diventare la persona che sapeva di poter essere. 
  La storia di quel bimbo era partita da lontano quando il destino aveva fatto incontrare negli anni Trenta del Novecento una giovane coppia ossia i suoi genitori in un nascente paese posto sulla costa tirrenica dell’Italia centro-settentrionale chiamato Torre del Lago.
  La futura madre di quel bimbo, primogenita di una famiglia numerosa, era nata a Montepulciano, la bellissima cittadina medievale toscana, circondata da prestigiosi vigneti. Ma non aveva fatto in tempo a prendere atto del luogo meraviglioso in cui sarebbe dovuta crescere poiché, a causa del lavoro del padre, fin da bambina era sempre stata sballottata da un posto all’altro della regione. 
  Circa ogni tre anni infatti l’uomo, dipendente delle Ferrovie dello Stato, con a seguito tutta la famiglia, era chiamato a trasferirsi in località sempre diverse, spesso molto distanti da quella di origine, al fine di espletare il proprio lavoro.
  Un disagio enorme, specie per moglie e figli che ogni volta dovevano ricominciare tutto da capo, i figli più piccoli con l’interruzione della scuola, gli adulti spezzando i legami con i vicini con i quali avevano instaurato un rapporto di amicizia e di affetto consolidato nel tempo di permanenza. 
  Insomma, erano diventati dei veri e propri nomadi, un’incresciosa situazione che la primogenita non era mai riuscita ad accettare poiché aveva sconvolto il suo modo di vivere. Per questa ragione era sempre stata in contrasto con il padre, ritenendolo un incapace per non sapersi destreggiare e farsi valere nel mondo del lavoro, come invece avveniva tra altri suoi colleghi di pari grado.
  Gli altri figli non facevano mai commenti né si permettevano di contestare le decisioni paterne mentre lei, fin da piccola, aveva sempre dimostrato un carattere combattivo e ribelle. 
  Se qualcuno dei nuovi vicini chiedeva alla madre i motivi del loro ricorrente peregrinare, lei rispondeva sempre che quei continui trasferimenti, benché molto impegnativi e non privi di grossi disagi, erano stati richiesti espressamente dal marito per un motivo economico. Infatti, a ogni fine mese, gli veniva corrisposto un sostanzioso incentivo che assieme allo stipendio base consentiva loro di vivere con un certo decoro. 
  Altri, invece, malignamente, sostenevano che quegli scomodi spostamenti, normalmente riservati ai dipendenti scapoli, oppure senza problemi familiari parevano proprio una punizione inflittagli dalla dirigenza per la sua ben decisa presa di posizione contro le idee politiche di chi, in quel particolare momento storico, stava iniziando a guidare il paese.
  Però, fu proprio grazie a questi continui cambiamenti di luogo che la giovane ebbe la possibilità di incontrare, nella sua ultima destinazione, il futuro marito con il quale trascorse tutta la vita.
  Torre del Lago, la piccola località nella quale la famiglia si era trasferita, possedeva delle caratteristiche particolari come poche altre nel comprensorio. Oltre a essere incastonata tra lago e mare e incorniciata da una catena di montagne dall’aspetto maestoso, era avvolta da una macchia mediterranea tra le più grandi e più belle d’Italia. Questo immenso bosco, assieme alle terre limitrofe destinate all’agricoltura gestite da un importante casato, procuravano lavoro a contadini e boscaioli. Ma offrivano anche svago e risorse a tutti coloro che lo frequentavano per ragioni diverse. Molti andavano a far legna, ossia a raccogliere quella caduta a terra e, anche se vietato, quasi l’intero paese per accendere il focolare o le rudimentali stufe su cui preparare pranzo e cena o scaldare l’acqua per le scarse abluzioni, usufruiva di questa possibilità. Era naturalmente proibito, nel modo più assoluto, usare seghe e asce per abbattere le piante vive o tagliarne i rami, tranne per coloro che erano stati assunti dalla fattoria come boscaioli. 
  Quando quella famiglia numerosa vi si trasferì, nelle prime settimane non se ne accorse quasi nessuno perché i figli, come ormai era consuetudine, davano una mano alla madre a sistemare le stanze. Qui, era stata loro concessa una grande casa i cui locali erano distribuiti su ben tre piani. Inoltre, era dotata di due orti uno davanti allo stabile dove il padre, nel tempo libero dal lavoro, coltivava alcuni ortaggi; l’altro, posto sul retro, era stato adibito a pollaio e sistemato sotto una grande pianta che ogni estate produceva dei fichi succulenti, mentre per i conigli erano stati posti dei gabbioni all’ombra di un noce.
  Per attingere l’acqua potevano servirsi di un’apposita pompa a mano all’aperto a fianco dell’orto, situata in terreno libero, in modo che potesse usufruirne tutto il vicinato.
  Il gabinetto, come in quasi tutte le abitazioni di quel periodo, era situato dietro alla casa. Perciò per qualsiasi bisogno corporale ognuno doveva recarsi fuori. Tranne gli anziani che si servivano di un apposito recipiente, il vaso da notte, che tenevano nel comodino vicino al proprio letto e che svuotavano la mattina dopo essersi alzati.
  Durante il primo periodo di permanenza in questo nuovo paese la ragazza, molto esitante nell’instaurare rapporti di amicizia con i giovani della sua stessa età a causa dei continui spostamenti in luoghi sempre diversi, mantenne sempre un comportamento chiuso e introverso. Infatti, la tendenza era quella di isolarsi nonostante i genitori, ma anche le sorelle, la spronassero a uscire di casa più frequentemente. 
  Un bel giovane dall’aspetto signorile, che lo distingueva dagli altri della sua stessa età, appena la vide in chiesa durante la messa della domenica mattina, fu attratto non tanto dall’aspetto fisico, quanto da quel riserbo quasi aristocratico che suscitò in lui un qualcosa che non aveva mai provato prima.
  Questo giovanotto, a differenza di molti altri sempre in cerca di un’occupazione, già da tempo lavorava come aiuto parrucchiere a Viareggio. Perciò, potendo contare su una sicurezza economica, cercò con ogni mezzo di instaurare un dialogo con lei, consapevole di potersi presentare alla famiglia con le carte in regola. 
  Ma prima di compiere qualsiasi passo ufficiale volle parlarne con la madre. La quale, vedendolo per la prima volta così determinato e conoscendone la serietà, lo esortò a prendere delle informazioni su quella famiglia dato che non se conosceva la provenienza. 
  La situazione, comunque, fu presto chiara anche perché i fratelli e le sorelle della giovane donna, più estroversi e perciò più allegri e intraprendenti, avevano già attirato le attenzioni dei loro coetanei e la curiosità della gente comune.
  A consolidare l’affidabilità della famiglia, anche sotto l’aspetto finanziario c’era l’impiego del padre in un settore, quello delle Ferrovie dello Stato, che garantiva prestigio e sicurezza.
  E così quel giovane distinto fece amicizia con i suoi fratelli per poter iniziare a frequentare la ragazza che si innamorò subito di lui. 
  Per vederlo passare in bicicletta quando lui andava al lavoro o al bar o con gli amici lei si appoggiava all’albero davanti a casa, sapendo che sarebbe transitato da lì e aspettava anche per ore.
  I vicini la prendevano in giro e le dicevano: “Lo butti giù quell’albero a forza di appoggiattici”. Questi commenti la imbarazzavano ma non volendo rinunciare alla visione del suo amato continuava imperterrita il suo appostamento.
  Volendo comportarsi seriamente, lui una domenica mattina si presentò in casa dei futuri suoceri per ufficializzare l’unione. Per l’occasione aveva indossato un elegante vestito scuro e l’immancabile camicia bianca, una rarità per quei tempi e dalla quale non si staccava mai. Come dono, in luogo del solito mazzo di fiori, offrì alla futura suocera un pollo e un coniglio. Lei li apprezzò moltissimo, ma quando la sera lo vennero a sapere le altre sue figlie ci fu una serie di risate e di commenti a non finire.
  Superati gli inevitabili ostacoli che si incontrano durante la preparazione di un matrimonio e poi in un’epoca come quella, in breve tempo i due giovani si sposarono nella chiesa del paese. Il corredo era stato preparato dalla madre fin da quando le ragazze erano piccole, contrassegnando ogni capo con le cifre ricamate, come si usava allora. 
  Il padre, uomo accorto e lungimirante, aveva voluto dare alle figlie un nome con la stessa iniziale, per evitare di lasciare i capi inutilizzati se qualcuna di loro non si fosse sposata. Ma non fu così.
  Anche la secondogenita, una bella ragazza con capelli e occhi nerissimi, trovò l’uomo della sua vita nello stesso paese. In men che non si dica anche questi due si sposarono. 
  Dopo poco, il padre ricevette l’ordine di un altro trasloco, ma questa volta la destinazione era ben nota alla famiglia. Infatti, fece finalmente ritorno a Chiusi, suo luogo di origine e da quella località non si spostò più.
  La ragazza, ora, si sentiva finalmente appagata di essersi stabilizzata in un luogo piacevole e moderno dove gli abitanti le avevano dimostrato da subito amicizia, affetto e stima. 
  Per di più, il paese non era isolato come altri nella nostra bella penisola, in quanto frazione di Viareggio, cittadina famosa per il suo porto, dove oltre a una fiorente attività ittica vi erano insediati cantieri navali di grande importanza nautica in cui si costruivano grandi barche e in seguito prestigiosi yacht. 
  Inoltre, la sua notorietà era dovuta anche agli innumerevoli stabilimenti balneari che ogni anno attiravano sempre più bagnanti da ogni parte d’Italia e infine da quella grande e complessa manifestazione che si svolgeva lungo i viali a mare nel periodo che precede la Quaresima: il Carnevale, noto per la bellezza e l’originalità delle sue maschere costruite in cartapesta e la grandezza dei suoi carri. Sembra che la maschera ufficiale sia stata chiamata Burlamacco, come riferimento scherzoso alla nobile famiglia lucchese dei Burlamacchi proprietaria del lago e dei terreni a esso adiacenti. Questi aristocratici avevano fatto costruire il canale Burlamacca, navigabile con piccole imbarcazioni dal lago fino a Viareggio e supportato dai suoi tre affluenti Malfante, Le Venti e Le Quindici, per scongiurare le frequenti alluvioni che non permettevano le coltivazioni negli appezzamenti attigui al lago. 
  Anche Viareggio deve il suo nome a un fatto particolare: pare infatti essere derivato dall’importante strada di accesso dove nel 1172 era stato edificato un castello, a guardia del territorio, dai Lucchesi e i Genovesi in lotta contro Pisa detto Di Via Regia, in quanto posto sotto la giurisdizione dell’imperatore Federico Barbarossa. In seguito, nel 1820, vista l’espansione del territorio urbano e l’importanza che stava assumendo sotto l’aspetto turistico, per volere della duchessa Maria Luisa di Borbone, che qui aveva una bellissima villa ai confini con la grande macchia mediterranea, Viareggio venne classificata Città e, successivamente, vista anche la sua favorevole posizione geografica in riva al mare, le fu conferito il titolo di Perla del Tirreno, anche se in realtà si tratterebbe di Mar Ligure. 
  Proprio nella strada centrale di Torre del Lago la giovane coppia prese in affitto una casa da una certa signora Dina, che abitava proprio accanto, con il proposito di aprire una bottega di parrucchiere che l’uomo avrebbe gestito in proprio. 
  Appena in funzione, questa attività si rivelò subito produttiva poiché lui era molto conosciuto e apprezzato nel paese per i nuovi tagli di capelli, un’esperienza acquisita nel periodo in cui lavorava come dipendente in un prestigioso negozio situato in Passeggiata, così denominata la strada più frequentata di Viareggio, dove la maggior parte dei clienti era formata dai vip del momento.
  A Torre del Lago i suoi clienti erano solo uomini, nonostante che in città si fosse specializzato anche in tagli femminili, perché le ragazze del paese si vergognavano a farsi acconciare i capelli da un uomo. Perciò la moglie aveva pensato di attivarsi come parrucchiera da donna, un lavoro che però svolgeva nel retrobottega, e solo per le poche persone che frequentava.
  Era felice di aver trovato un marito che rappresentava il suo ideale di uomo e soddisfatta di quella nuova e definitiva sistemazione. Finalmente liberata dall’ossessiva idea di dover cambiare continuamente domicilio, ora poteva permettersi di pensare a mettere radici nel luogo che l’aveva ospitata e a costruire una vera e propria famiglia.
  Grazie ai nuovi guadagni il marito, in luogo dell’ormai superato focolare, aveva installato una piccola stufa che faceva funzionare con la segatura di scarto che si procurava nella segheria della zona. Questo perché l’acquisto della legna da ardere dagli appositi rivenditori avrebbe comportato una spesa non indifferente nel bilancio familiare. E, d’altra parte, lui se ne guardava bene dall’andare nella macchia a raccogliere la legna, come facevano in molti nel paese, compresa sua madre. E non solo perché quel prelievo era considerato una rapina, ma perché quell’impegno, pur indispensabile per le esigenze familiari, era in contrasto con il suo modo di vivere. Inoltre, c’era il rischio di essere intercettati dalle guardie che a ogni uscita dalla boscaglia si piazzavano nei vari passaggi con il compito di far multe. Perciò, se andava nella macchia era solo per raccogliere i funghi, ma anche i pinoli che la donna metteva nelle torte, fatte con il riso e la cioccolata, preparate per festeggiare San Giuseppe, il patrono del paese, e poi la Pasqua.
  Questi prodotti del bosco, caduti spontaneamente a terra dopo essere maturati sulla pianta, conferivano ai dolci un aroma unico. La loro naturale fragranza, infatti, non aveva niente a che vedere con quella dei pinoli confezionati per l’industria, tratti dalle pigne che, raccolte ancora verdi dagli scotitori sui pini nel mese di marzo, vengono fatte aprire artificialmente senza aver ricevuto i provvidenziali raggi del sole della primavera e dell’estate. 
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  La vita, dunque, scorreva tranquilla nonostante la miseria regnasse in gran parte delle abitazioni che piano piano, dalla piazza centrale dove troneggiava la grande chiesa, si stavano espandendo verso il mare. Le vaghe notizie che giungevano attraverso la stampa e la radio di un’ipotetica alleanza con la Germania stavano causando, come sempre accade in politica, una netta separazione di popolo e di idee. C’era, infatti, chi respirava aria di ottimismo e di possibili future conquiste e chi invece pensava a un inevitabile conflitto con quelle nazioni in totale disaccordo sulla coalizione nella quale l’Italia stava per entrare a far parte. Inoltre, si era sparsa la notizia che in Germania erano state proposte le leggi razziali. In principio nessuno sapeva cosa fossero perché nel piccolo paese le informazioni giungevano raramente e più che altro del tutto distorte. Si era venuto a sapere soltanto che queste leggi, che riguardavano in particolare chi professava la religione ebraica, erano assai punitive. Ma nessuno, sul momento, avrebbe mai supposto che avrebbero coinvolto un’intera popolazione in simili atrocità.

  Ma come si era potuti giungere a una così drammatica decisione nei confronti di questo antico popolo che in qualche modo ha fatto la storia del mondo?
  Gli Ebrei vivevano già dai tempi dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe nel territorio di Canaan. Questa terra, incastonata tra antichi siti di grande cultura come Egitto, Babilonia e poi dai deserti arabi, dagli altopiani dell’Asia Minore, era attraversata da antiche rotte commerciali grazie ai numerosi porti nel Golfo di Aqaba e sulla costa del Mar Mediterraneo. Un vastissimo territorio, dunque, ricco di incontri tra grandi civiltà. Di certo, però, l’invasione dei Romani ne compromise alquanto la sicurezza e la stabilità. Da quel momento questa antica comunità ha dovuto affrontare lotte, disagi e continui spostamenti per poter vivere, fino alla costituzione dello Stato di Israele.
  Così questo popolo si è disperso nel mondo conservando però un forte senso di appartenenza che gli ha permesso di sopravvivere. Purtroppo, in quel particolare periodo storico, si era insediata in Germania una nuova corrente che gli era del tutto ostile, con le conseguenze che tutti conosciamo. I motivi che avevano portato i tedeschi a schierarsi contro la razza ebraica erano dovuti, in gran parte, alla sconfitta subita durante la Prima guerra mondiale. Umiliati dalle durissime e punitive sanzioni decise dal Trattato di Versailles e sostenute dalla Francia, i nazionalisti tedeschi ritennero di essere stati pugnalati alle spalle. Perciò riversarono la loro vendetta sulla popolazione ebraica tedesca, ritenendola responsabile della grave situazione di miseria e di disoccupazione in cui versava la Germania in quel momento. 
  Tant’è che nel 1933 furono emanate le leggi razziali con le quali gli ebrei tedeschi furono esclusi da molte professioni e associazioni. Addirittura, dopo soli due anni, vennero promulgate le infamanti Leggi di Norimberga che definivano gli ebrei degli esseri sub-umani. Vennero loro negati tutti i diritti garantiti alla popolazione, come la cittadinanza tedesca, il voto, i matrimoni tra tedeschi ebrei e ariani. Inoltre, ai giovani maschi ebrei fu vietato di arruolarsi nell’esercito. Nei negozi e nei ristoranti apparvero i famigerati cartelli Vietato l’ingresso agli ebrei.
  In Austria, Francia, Ungheria accadde pressappoco la stessa cosa. Ma di certo questa infamante legge venne applicata più drasticamente in Polonia. 
  Quando la Germania la invase, e si era già nel 1939, vi risiedevano ben un milione e ottocentomila ebrei e le norme per escluderli dalla società civile risultarono insufficienti. Gli invasori decisero allora di creare dei ghetti dove vennero rinchiusi e, dopo l’invasione dell’Unione Sovietica avvenuta nel 1941, furono organizzati perfino dei gruppi di intervento incaricati di effettuare feroci massacri di massa.
  Anche la popolazione ebraica della Slovacchia dovette subire le leggi punitive promulgate dalla Germania. Nell’aprile del 1939, solo un mese dopo essersi resa indipendente, lo Stato approvò una serie di misure restrittive, su modello di quello nazista, nei confronti dei novantamila ebrei residenti nel paese, da cui vennero esclusi, però, coloro che si erano convertiti al cattolicesimo. Inoltre, la nuova legge, come abbiamo visto, vietava che gli ebrei si unissero in matrimonio con gli ariani, e li escludeva dalla possibilità di frequentare scuole di ogni tipo obbligandoli a registrare tutti i beni immobili che poi sarebbero stati loro confiscati.
  Di certo la parte più umiliante di questa legge fu quella di obbligare tutti gli ebrei slovacchi, di età superiore ai sei anni, a indossare una stella gialla sugli abiti per distinguerli da coloro che non professavano la stessa religione. 
    

  Ancor prima dell’inizio delle ostilità, ossia alla vigilia del conflitto vero e proprio, le nascite erano state molto limitate proprio per l’incertezza delle nuove coppie di fronte alle notizie dei pericoli e delle difficoltà che avrebbero dovuto sostenere e superare affrontando una gravidanza. Ma anche per la forzata assenza dalle proprie abitazioni di gran parte dei giovani mariti che avevano ricevuto l’ordine di presentarsi agli uffici di leva. In quel periodo, comunque, anche gli uomini più maturi, secondo le leggi militari vigenti, erano stati richiamati a indossare la divisa per dare man forte all’esercito italiano che era entrato a far parte della coalizione. 
  Perciò la donna, dopo vari tentativi durati ben quattro anni, si sentiva una privilegiata perché era riuscita finalmente a rimanere incinta. E quando comunicava la notizia ai parenti e agli amici più stretti aggiungeva sempre: “Mi sento che sarà una bella femmina che somiglierà tutta su’ pa’!”
  Per tutto il periodo della gravidanza fu costretta a combattere con una giornaliera nausea e forti cefalee che le impedivano di far fronte agli impegni familiari. Però era una donna energica e tenace e, pur di raggiungere l’obiettivo di diventare madre, riuscì a superare tutti gli ostacoli che quotidianamente le si presentavano. 
  Frattanto le notizie che giungevano, anche se frammentarie, non erano molto rassicuranti. Si cominciava a parlare della possibilità di entrare in guerra e già dall’anno precedente si era sparsa la voce che in Germania erano state approvate definitivamente le famigerate leggi razziali contro il popolo ebraico. 
  Trascorsi i fatidici e tormentati nove mesi, la donna, al primo accenno di doglie, si fece subito portare all’ospedale di Viareggio. Le cognate si meravigliarono alquanto di questa sua decisione poiché era costume partorire in casa facendosi assistere dalla levatrice, in quanto in ospedale ci andava solo chi non aveva mezzi. Ma lei non ne volle sapere motivando che, nel caso le fosse accaduto qualcosa di drammatico, avrebbe dovuto farsi ricoverare con urgenza con il rischio di compromettere il parto. Insomma, si sentiva più sicura nella stanza di un ospedale piuttosto che nella sua inadeguata e non certo attrezzata camera da letto. 
  Partorì un bambino, come nel suo intimo aveva sempre desiderato. 
  La notizia venne accolta con entusiasmo dai parenti e anche da chi non era direttamente interessato poiché, secondo il modo di pensare di quei tempi, solo il maschio rappresentava colui che sarebbe andato a lavorare e avrebbe dato un contributo essenziale alla famiglia. 
  Il marito, che era nella sala di attesa, quando venne chiamato per partecipare all’evento si aspettava una sua particolare reazione, pensando alla sua delusione per il sesso del neonato, dato che aveva sempre parlato di una femmina. Lei, invece, sorprendendolo alquanto, risolse la situazione con questa frase: “L’importante è che sia sano”.
  In realtà era molto contenta che non si fosse avverato il suo presentimento di partorire una femmina, anche se non l’avrebbe mai confessato.
  Una volta il marito ebbe l’audacia di rientrare nel discorso chiedendole se le era dispiaciuto avere un maschio anziché una femmina come invece desiderava. Al che lei, ben decisa, gli rispose: “Io ’un l’ho mai detta ’na bischerata simile!” 
  Il fatto di non avere il latte materno a sufficienza le creò non pochi problemi, non solo perché doveva mandare il marito ad acquistarlo, ma perché non sopportava l’idea di sapere che la cognata, durante l’allattamento del suo primogenito, di latte ne aveva avuto da vendere, così come dopo la nascita dei due figli successivi.
  “Quel bimbo ’un fa altro che puppà’!” soleva dirle il padre quando lo vedeva sempre attaccato al suo seno. 
  In realtà quel povero figliolo succhiava e succhiava, ma senza risultato perché la madre, anche quella mattina di latte non ne aveva proprio più. Perciò in tutta fretta, sollecitato dagli sguardi imploranti della moglie e dal pianto del neonato, si era sentito costretto ad andare a procurarselo nella latteria vicino a casa lasciando il cliente ad aspettare il suo ritorno, anche se per breve tempo. A volte, però, doveva chiudere la bottega per andarlo a comprare in un’altra latteria più distante se quella vicina alla sua abitazione lo aveva terminato.
    

  In Italia, nonostante il razzismo fosse già diffuso, la svolta decisiva si ebbe durante la dittatura fascista e in particolare con la proclamazione della rinascita dell’impero nel maggio del 1936. 
  Solo nel 1938, però, con l’emanazione vera e propria delle leggi razziali imposte dalla Germania, vennero emessi ben undici provvedimenti riguardo alla razza ebraica. Addirittura, in quello stesso anno Achille Starace, segretario del Partito Nazionale Fascista, indicò i nomi dei dieci scienziati che avevano avallato i principi fondamentali nel Manifesto della Razza nel quale era posto in evidenza che agli ebrei non era permesso di frequentare la popolazione ariana italiana. 
  Appena fu ben chiaro il significato di questi regolamenti si verificò una netta separazione di idee e di giudizio tra la gente del paese. In principio, la stragrande maggioranza della popolazione, nonostante ritenesse queste leggi vili, infami e ingiuste nei confronti di persone solo perché professavano una religione diversa, preferì non esporsi apertamente contro chi le aveva approvate. Altri, invece, come sempre accade, si schierarono decisamente dalla parte della nuova politica. Anche nella famiglia dei due giovani sposi emersero dei conflitti. L’uomo imbestialito come la moglie non lo aveva mai visto prima di allora, si era subito scagliato contro queste leggi ignobili e, ovviamente, contro chi le aveva promulgate, come se il fatto lo riguardasse personalmente o comunque fossero in grado di danneggiare i suoi diretti familiari. La moglie, sbalordita da questa inaspettata reazione dato il suo temperamento mite, scuoteva la testa ma senza proferire parola.
  Lui insisteva deciso: “Che vol dì’, che se ora entra néla bottega il mi’ amio Eliseo per fassi i ccapelli, e te sai di che religione è, io mi devo rifiutà’ e lo devo buttà’ fòri?” 
  In pratica, secondo quanto sancivano le nuove norme, l’atteggiamento da adottare nei confronti di questo popolo era quello di isolarlo e di non renderlo più partecipe alla comune vita quotidiana.
  Lei, forse consapevole che queste leggi erano oltremodo severe, nonostante non le fossero ancora ben chiare, aprì le braccia e gli rispose: “Te hai ragione. Ma come si fa, nella nostra situazione? Me lo dici che fine si farebbe, con la nostra attività, se ci si mette contro lorolì? E te sai di chi voglio dì’!”
  Con questa sua presa di posizione, intendeva evitare di contrastare coloro che in Italia le avevano approvate, ricordando i disagi che aveva subito il padre per essersi schierato contro il regime. Il suo timore, dunque, era quello di inimicarsi chi, in quel momento, si trovava al potere e a cui aveva in mente di chiedere nuove licenze. 
  Da tempo, infatti, aveva capito che con la bottega di barbiere del marito e lei come occasionale pettinatrice avrebbero fatto ben poca strada e non sarebbero stati in grado di permettere al figlio di studiare e dargli, così, un’adeguata istruzione. Il suo sogno, infatti, era quello di vederlo raggiungere la laurea in medicina.
  “Ti volevo riordà’, però,” aggiunse ancora la donna che ormai voleva giustificare la sua cautela politica per quanto in contrasto con i suoi intimi sentimenti, “che sin da quando abbiamo aperto bottega noi ci siamo sempre dati una mano tra vicini di ’asa nel momento del bisogno. Abbiamo chiesto soldi agli amici, oppure loro li hanno chiesti a noi, ma sempre senza mai parlà’ di interessi e senza mai negalli se si potevino prestà’.” E continuò ancora con gran fervore: “Una volta, quando ’un si sapeva come fà’ a pagà’ la rata de’ lavori di ristrutturazione della bottega, sono andata prima alla banca che però non me l’ha volsuti dà’ perché ’un ci s’aveva delle garanzie. Allora sono andata da Eliseo, te lo riordi? E non è che il prestito ’un ce l’abbia fatto. Nonostante si fosse amici da una vita ’ntera, però, ha preteso gli stessi interessi che ci avrebbe chiesto la banca”.
  “E allora di che ti lamenti?” rispose lui. “I tempi di quando ci si prestava i soldi tra amici èno finiti! Bisogna che tu te lo metta nella testa. D’altra parte, anche lullì doveva pagà’ gli interessi alla su’ banca, no?”
  Ma la donna insistette: “E allora quando il tu’ fratello rimase senza lavoro e non sapeva come fà’ a sfamà’ vella famiglia numerosa? Andò proprio a implorà’ Eliseo per chiedigli se poteva lavorà’ nella su’ fabbrica per un po’ di tempo. Ma lu’ gli fece capì’, e poi lo disse anche a noi, che era già al completo e, vista la situazione di scarso lavoro per tutti, per il momento non poteva assume’ nessuno”.
  Il marito cercava di recuperare: “Per fortuna l’attività nella fattoria riprese quasi subito e così il mi’ fratello fu richiamato a svolge’ il lavoro che aveva sempre fatto”.
  La donna non intendeva cedere: “Dopo poco, però, la Dina mi disse che Eliseo aveva preso du’ persone provenienti da Viareggio e, guarda caso, erino tutti della su’ stessa religione!” 
  “Se ti rammenti bene,” precisò il marito, “que’ due erino il fratello e il cognato! Ma te,” proseguì, “’un gli hai mai dato retta a lellà e ora sì? La Dina si comporta così perché sin da quando ha incominciato ad andà’ alle riunioni del su’ partito era obbligata sempre a raccontà’ fatti nuovi che dovevino consolidà’ le leggi razziali. Te lo sei scordato?”
  Ma lei imperterrita volle aggiungere: “Anche il su’ vicino di ’asa, quando andai a digli se ci poteva métte’ una parola bóna per assumelo, ti riordi come mi rispose? Ma che vai a chiedigli a lullà! Prende solo ebrei nella su’ fabbrica!” 
  A quel punto l’uomo si spazientì ancor di più: “Ma che ti doveva risponde’ uno che la ’amicia nera ’un se la leva neanco quando va a letto?” 
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