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			Aquí está el pecho, mujer,


			que ya sé lo herirás;


			¡más grande debiera ser,


			¡para que lo hirieses más!


			Porque noto, alma torcida,


			que, en mi pecho milagroso,


			mientras más honda la herida,


			es mi canto más hermoso.


			JOSÉ MARTÍ


		




		

			En un humilde apartamento del barrio costero de la Barceloneta, hacia las afueras de Barcelona, vivían Margarita, que trabajaba como empleada de hogar en una casa de ricos en Pedralbes haciendo tareas de todo tipo según correspondiera por días; Anacario, su esposo, cuyo empleo era en el puerto de Barcelona haciendo varias funciones, aunque la más frecuente era como estibador conduciendo un montacargas; y sus dos hijos, Emma y Rubén, que estudiaban en la misma escuela, pero en distintos grados.


			El apartamento era bajero, por lo que el matrimonio aprovechaba algunos pequeños terrenos a su alrededor para sembrar flores con el objetivo de embellecer la vida y, de vez en cuando, ponerles flores a sus difuntos según fechas señaladas o por solo ambientar la casa. A veces, algunas vecinas se acercaban para pedirles algunas rosas con iguales propósitos, ya que deslumbraban de bellas llamando mucho la atención de todo el que por allí pasaba, notándose a simple vista que estaban muy bien cuidadas y mimadas.


			Era una familia muy humilde, pero eran felices por el simple hecho de estar siempre muy unidos como norma del hogar inculcada por los padres. Todas las mañanas desayunaban un vaso de leche tibia juntos, excepto el padre, que tenía que madrugar para aprovechar el primer autobús que pasaba, según su ruta, muy cerca de su casa y que lo dejaba casi a metros del puerto, ya que solo tenían un coche de la marca Opel con más de quince años rodados al que ya le salían problemas mecánicos por todos sitios, empezando por que arrancarlo todas las mañanas era un suplicio convertido en lotería, y Margarita nunca lo lograba de la primera. Si no era por la batería, era por el motor de arranque o por otra cosa, pero al menos los vecinos ya estaban adaptados al ruido mañanero y a duras penas veían avanzar el coche desprendiendo humo a su gusto.


			Los niños siempre competían, mientras bebían el vaso de leche cotidiano, para ver quién terminaba primero. La madre aprovechaba para prepararles su religiosa merienda diaria, les recordaba que revisaran las mochilas para chequear que los libros se correspondieran con el horario de clases y que las libretas fueran las adecuadas. Una vez terminado el protocolo, los colocaba uno al lado del otro para chequearles la vestimenta, que debía estar limpia y acorde para la escuela.


			Kimbo era el perro que vivía con ellos como única mascota. Era hermoso, negro y blanco, además de mezclado con no se sabía con exactitud la cantidad de razas; siempre se mantenía muy cariñoso, obediente, pero muy dormilón, comilón y, sobre todas las cosas, gandul. Nunca se despedía, puesto que le costaba levantarse temprano. Eso le representaba un tremendo esfuerzo; podía llover, tronar y hasta acabarse el mundo, que él ni se inmutaba mientras dormía. Nada era capaz de interrumpirle el descanso sagrado. Sin embargo, sí que los recibía de vuelta a casa a todos, uno por uno, con la misma ternura y cariño de siempre, que lo obligaba a ir meando toda la casa dando brincos detrás del que apareciera de la familia. Casi siempre les tocaba a los niños ir detrás limpiando, con periódicos que conservaban para dicha tarea, el líquido feliz.


			Solían despedirse los tres juntos después de recoger el reguero procedente del desayuno, que consistía básicamente en tres vasos vacíos solamente. Cada uno fregaba el suyo y lo colocaba en su puesto. Los besos, las advertencias de portarse bien en la escuela, de respetar al profesor o profesora, las mímicas de hasta luego… se daban todos los días. Pero Emma siempre fue más extrovertida y expresiva, Rubén solo movía la cabeza y casi no hablaba; a diferencia de la hermana, sus deseos por llegar a la escuela eran escasos, desaparecidos prácticamente, o por lo menos así los expresaba.


			La madre siempre llegaba a su trabajo puntual, a pesar de estar en Pedralbes, a casi cuarenta minutos de viaje, y de todos los intentos fallidos para que su coche le arrancara, en los que perdía valiosos segundos y en ocasiones hasta minutos. Cumplía con todas las responsabilidades bajo el mando de Emilia como supervisora y jefa de todo el personal, que laboraba allí, sobre todo por la responsabilidad que le añadía al trabajo, respeto que se había ganado con todo el derecho. Esto Margarita lo supo desde el primer día.


			Los saludos mañaneros eran rápidos y, de inmediato, comenzaba la rutina de todos los días: lavar, planchar, recoger esto, lo otro… y hubo que redoblar esfuerzos, puesto que los dueños de la casa salían de viaje y necesitaban parte de la ropa que permanecía sucia aún; y, como era normal y obligatorio, después de recibir toda la orientación, todos se ponían en función sin chistar. Ya habían despedido a varios empleados, supuestamente por irresponsables, y el nivel académico que ella tenía no era alto como para optar a un empleo más remunerado con mejores condiciones, lo que la obligaba a callar y trabajar, unido a que pasaba los cuarenta. Esto ponía en peligro la posibilidad de encontrar empleo en caso de un terrorífico despido. En muchas ocasiones se había replanteado el tema de estudiar sin importarle la edad. La superación personal era algo en lo que no dejaba de pensar día a día, pero, con mucho sacrificio y carencias generales, su esposo y ella reunían el dinero necesario para que, al menos, uno de los dos hijos estudiara en la universidad; algo que consideraban prioritario. En verdad, las posibilidades no eran muchas, pero los deseos y la voluntad sí que lo eran –y mucho–, a pesar de los bajos salarios que entraban al hogar y de que vivieran limitándose de casi todo.


			Los dueños de la casa donde Margarita trabajaba, con sus hijos muy educados y respetuosos, solían salir temprano a trabajar en su coche de alta gama, y a los niños les esperaba un chófer personal para llevarlos a la escuela privada en un coche de alta gama también. Los niños se despedían de todo el personal muy entusiastas. Con algunos de ellos se llevaban mejor que con otros, dependiendo del tiempo que hiciera que se conocían, pues se relacionaron desde que nacieron y se veían todos los días, formándose una amistad resultado de la convivencia que, hasta cierto punto, sus padres permitían, aunque muy claramente guardaban las distancias entre ellos.


			Anacario, en cambio, daba inicio a su jornada laboral desde bien temprano, junto al rocío de la madrugada, y esto le proporcionaba la ventaja de terminar también muy temprano, quedándole a su favor una buena parte de la tarde que religiosamente dedicaba a su casa y a su familia. Con su montacargas trasladaba cajas arriba y cajas abajo sin peros que valieran, llevándolas de un sitio a otro y rotando en ocasiones con la grúa madre que movía los contenedores del puerto al barco y viceversa. Así transcurrían sus días, uno tras otro, con cierta monotonía. Su nivel escolar no era alto, y la idea de continuar su superación se la había quitado de la cabeza ya desde mucho tiempo atrás. Su mayor logro escolar fue el título de técnico, que le era sencillamente útil para ocupar esa plaza que tenía desde hacía muchos años. Con los cincuenta encima, eligió cuidar el empleo como oro; ya era mucho tiempo con los mismos compañeros y jefe, lo cual le daba un plus de estabilidad. Al terminar sus agotadoras ocho horas, como de costumbre, esperaba al autobús que lo llevaría de vuelta a casa, en la que casi siempre se encontraba, aparte de con Kimbo, con Rubén. 


			Era día de cobrar el salario y todos en el puerto estaban eufóricos. La felicidad descarada en el ambiente obligó al jefe a detener el curro un poco con el fin de sofocar las emociones y tomaron café casero, lógicamente sin brindar, puesto que siempre se ha dicho que el que brinda con café no se casa nunca. Bien caliente lo conservaban en un termo que, según sus códigos, era rotativo llevarlo por día, teniendo la responsabilidad de garantizar al compañero en turno ese café con esos minutos escasos pero muy útiles. 


			Aprovechando que todos estaban juntos, el jefe les agradeció el trabajo del mes en curso, ya que los resultados habían sido un éxito, y, sin más protocolo, comenzó a repartir las nóminas, advirtiéndoles a todos que ya el dinero estaba ingresado en sus respectivas cuentas bancarias. En el caso específico de Anacario, su cuenta estaba unida con la de su esposa, hecho que algunos de sus compañeros le criticaban, pero a él no le importaban esas críticas absurdas y ni caso les hacía. Bromas a un lado, con las nóminas repartidas, la faena continuaba con los rumores cada vez más fuertes de que se estaba preparando una posible huelga de estibadores, y eso tenía a todos muy nerviosos. Había mucho en juego. Al menos, era solo el inicio con comentarios aislados, aunque cada vez eran mayores y más cantidad de gente hablaba del tema.


			Emma nunca estaba en casa y los padres lo tenían asumido. Le gustaba salir para jugar en el barrio; lo mismo lo hacía con hembras que con varones, le daba igual. La cuestión para ella era divertirse y se desenvolvía perfectamente con todos los muchachos gritando, corriendo, sudando… También discutía con sus compañeros de juego si era necesario y se reía lo que su edad le pedía. Así, año por año.


			En cambio, Rubén siempre estaba en casa, salía muy poco y la relación con los demás niños era prácticamente inexistente.


			Durante la noche, los padres miraban un poco la tele mientras los hijos se dedicaban a hacer los deberes. La esposa no paraba de hablar del lujo que tenía el chalé en el que trabajaba, la cantidad de zapatos que la doña guardaba en el armario, los infinitos vestidos de todos los tamaños y colores con los que blasonaba de su buen vestir, la enorme piscina ambientada por árboles a su alrededor que ofrecían algo de sombra manteniendo constantemente el agua fresca, una cama balinesa enorme, luces azules en el agua, hamacas..., pero lo que más la enloquecía eran los cochazos de alta gama, teniendo en cuenta que el de ella era un cacharro prehistórico. 


			Su esposo lo único que hacía era sonreír viendo, o tal vez no, a su esposa soñar; escuchándola, o tal vez no, hablar y gesticular; pero él era muy poco expresivo y le gustaba mucho fumar puros, era su mayor o quizás el único hobby junto con el de pensar. Aprovechaba en casa, ya que en el trabajo le era imposible fumar, puesto que lo tenían prohibido para evitar distracciones al conducir el montacargas, la grúa madre o la máquina que tocara; además de por todos los productos inflamables que por el puerto pasaban. El caso era que en casa nadie se lo prohibía; eso sí, tenía que salir al portal junto con las flores o al patio trasero, ya que la peste a humo nadie la soportaba, ni el propio Kimbo. Automáticamente, desde que llegaba a casa, lo primero que hacía era hacerse un buen café casero y encender el puro, así por años.


			Su esposa, contándole todas esas cosas que veía en la casa donde trabajaba, lo que lograba era que se quedara dormido plácidamente. Era prácticamente como un verdadero somnífero para él; habla que habla y, cuando se daba cuenta, ya el esposo estaba roncando de lo lindo, lo despertaba y entonces el tipo iba a la terraza para darle un par de chupadas al puro que siempre tenía en el cenicero apagado esperando por él; en verdad, tenía uno en la terraza y otro en el portal. Después de respirar varias veces digiriendo todo el atropello al que fue sometido con la charla, regresaba y la esposa seguía con lo mismo. Y así por años.


			Antes de ir a la cama, como manera definitiva de no escucharla más, le pidió a Margarita que revisara las cuentas, apuntes extras de gastos y facturas por pagar, puesto que las nóminas estaban ya ingresadas. Dejó a sus hijos haciendo los deberes y marchó a dormir, no sin antes, como todas las noches, preguntarles si todo iba bien. La única que contestaba era Emma, pero ese detalle pasaba inadvertido. La esposa lo acompañaba habitualmente a la habitación, le preparaba la cama para después continuar con algunas de las labores del hogar —ya no tantas— pendientes, como cerrar todas las puertas, algún reguero pequeño que recoger y pequeñeces más que todo. Pero esa noche, al seguir las instrucciones de su marido, se percató de que Rubén se había atrasado demasiado en sus deberes. Era una importante prioridad controlarlos y ella se apoyaba mucho en Emma, buscando refuerzos que la ayudaran a desahogar un poco todo el ciclón que tenía encima. Tuvieron que detenerse e ir poco a poco revisándole todo y se encontraron con un verdadero desastre. Con su esposo ya roncando y expulsando humo de tabaco por los poros, tuvo que ocuparse del asunto y permanecieron los tres hasta tarde adelantando lo máximo posible. Esta situación sí que no pasó por alto. Ella no tenía muchos estudios, pero sobre todas las cosas era madre; entonces fue cuando supo que algo no funcionaba bien con su hijo en la escuela, así como su inusual y raro comportamiento en casa.


			Al otro día, el mundo laboral era el mismo de siempre para los dos. La rutina mañanera, la ropa de los niños, los libros que fueran los adecuados según horarios, la merienda garantizada, el vaso de leche, el autobús y el Opel que no arrancaba. Todo era exactamente igual, excepto para Rubén.


			Durante la tarde se repitió el mismo escenario: Emma no paraba en la casa jugando con los demás muchachos de la calle, sudando a más no poder, corriendo de un lado a otro y disfrutando de los juegos cualesquiera que fueran; entonces, en cuanto Margarita entró por la puerta, fue directa a dar con Anacario, que ya se había preparado su café casero y estaba dándole buenas chupadas al puro del cenicero mientras leía el periódico como si estuviera viviendo en otro mundo.


			—Hay problemas, veo un desequilibrio en la conducta de Rubén —esa fue la manera en que se saludaron esa tarde. 


			Agotada, se sentó a su lado. Él estaba muy expectante pero seguro de que, en la noche, antes de irse a la cama, todo lo había dejado supuestamente en orden. Ignoraba que los problemas en casa no habían hecho más que empezar, porque las desgracias de la vida no se piensan la mayoría de las veces y atacan por sorpresa. Así, prefirió retomar el tema en otro momento más cómodo.


			Era viernes. Para la cena comerían sopa de pescado y pan, ya que no hubo tiempo para cocinar. La prioridad era otra. Se tomaron su momento para conversar acerca del comportamiento de Rubén, que para entonces solo tenía trece años y estaba en segundo de la Enseñanza Secundaria Obligatoria, por lo que no podían perder el tiempo y había que darle seguimiento según el acuerdo al que llegaron sus padres. Tenían la estrategia de observarlo primeramente sin llamar la atención, pero no paraban de preguntarse el porqué de esa actitud tan poco habitual en un niño varón con un cambio brutal en los últimos años que había pasado desapercibido, más que todo por el agotamiento físico de sus padres y el despiste de su hermana.


			Lo primero que hicieron fue exigirle a su hermana la mayor colaboración posible, considerándolo un problema de todos en el que debían involucrarse por el bien familiar. Ella estuvo totalmente de acuerdo y, además, admitió su culpa por no cumplir con sus funciones domésticas como hermana mayor ni haber informado de los avances que pudiera haber visto.


			El agotamiento laboral y las deudas de siempre, unidos a la responsabilidad del hogar de los padres, les hicieron poco a poco alejarse de una realidad muy complicada —cada vez lo era más— por la que estaba transitando el muchacho y no lo vieron aparecer. El problema les cayó encima de repente, pero ya existía como un fenómeno real que, en el presente, lo tenía hecho polvo y, en el futuro, como hombre, si pudiera tener algún futuro, lo iba a tener peor.


			Con la sopa de pescado fresco dando vueltas como un trompo en el estómago de Margarita y Anacario, sentados en la cama, en ningún momento les pasó por la mente buscar a un culpable ni a un responsable. Su único universo era la familia, por ella vivían y luchaban con todas las energías que albergaran sus cuerpos para sobrevivir sacándolos a flote cada día con un único sueño, que no era ningún otro que llevar a uno de los dos hijos a la universidad. Difícil lo iban a tener según el contexto en el que se desarrollaban sus vidas, muy lejos de su alcance económico lo tendrían. No obstante, los sueños sueños son y los dos, con los pies sobre la tierra, tendrían que escoger a cuál de los dos enviar a estudiar una buena carrera. Ya de por sí eso constituía un verdadero quebradero de cabeza, pero los tiempos cambiaron y lo hicieron avisando, sí, cogiendo a todos por sorpresa, a pesar de que todo ocurría enfrente de sus narices. Desde entonces, la prioridad ya era otra diferente y exigía el trabajo en equipo.


			El fin de semana abrió sus puertas, afortunadamente. Mamá había preparado una comidita rica para toda la familia, menos para Kimbo, que después de roncar casi todo el día estiraba todo el cuerpo como una serpiente y ya tenía su pienso servido. El ambiente no era el mejor. Estaban muy lejos de las Navidades para festejar algo. El apartamento, a pesar de ser humilde, no carecía de las cosas necesarias, lo mantenían limpio, decorado con algunos recuerdos de familia; otros adornos que habían ido incorporando poco a poco lo iban convirtiendo en un lugar atractivo. Todos reían del nombre del padre; Anacario no se molestaba con las burlas del resto, miraba sonriente de soslayo a cada uno para valorar la dimensión de la risa. Decía que fue un tío el que aconsejó a sus padres para que lo nombraran de esa manera, que, según las fábulas familiares, hacía honor al principal ladrón de gallinas del poblado en que vivían en aquel entonces, un pueblo de campo rodeado de animales y vegetación solamente. Pero, de alguna manera, para mejorar su bienestar, Rubén propuso llamarlo el Maca y, así, se libraron de mencionar la aterradora palabra «Anacario», aceptándolo todos con grandes carcajadas con el voto unido.


			Después de comer sobre las risas, el primero en levantarse de la mesa fue precisamente el Maca, sin mostrar la satisfacción de que su familia había hecho algo grande para él. Disfrutarían juntos algún que otro partido de fútbol, el que fuera era bienvenido. La cuestión del poco interés de Rubén por salir a la calle a jugar iba en ascenso con un tremendo rechazo, aunque ya con preguntas de la hermana, que no obtenía resultado alguno bajo la mirada atenta de los padres.


			El lunes abrió sus puertas del inicio de una nueva semana. Como era habitual, los chicos se bebían su respectivo vaso de leche, sin la participación del padre; guardaban sus meriendas y se despedían de mamá para reanudar sus compromisos escolares.


			Rubén era un chico tímido que había descubierto en su pequeña carretera de la vida años atrás que no era, al parecer, un niño normal como los demás. Su miedo a todos era terrorífico, lo cual era muy bien aprovechado por sus compañeros de clase para golpearlo —disfrutando a tope— por todos lados de su diminuto cuerpo, incluso en sus intimidades juveniles. Siempre se cubría el rostro evitando huellas visibles que lo delataran. Las hembras se burlaban de él y, en ocasiones, cuando la posibilidad les concedía el derecho, también lo golpeaban, formando parte del grupo del terror. La merienda que con tanto sacrificio sus padres le preparaban cada día se la comía Andrés, un estudiante más grande y fuerte que él; y, por si le pareciera poco, también le pegaba en el pecho con el dorso de la mano derecha, agrediéndolo además verbalmente con algunas ofensas, y, cuando no le gustaba el alimento, lo tiraba contra el suelo, lo pisoteaba con sus zapatos sucios con mucha rabia hasta triturarlo y convertirlo en añicos.


			Álex, un compañero de su clase descubrió que, del miedo, Rubén también se orinaba y, como líder, delante de las eufóricas chicas, imponiendo su carácter añadido a su fuerza superior, un día se sacó su miembro para extraer de él su orina y, sin pensar en el daño que hacía, sorpresivamente le agarró por el pelo con una mano inclinándole la cabeza hacia atrás lo más que pudo, ignorando los gritos de dolor, obligándolo a tragarse su preciado líquido en desecho tibio, restregándoselo por toda la boca como un verdadero acto vandálico. No puede haber mayor humillación que permanecer en su silla soportando todo, esperando por algo o alguien que lo sacara del problema; pero no apareció nada ni nadie. Casi todos los días al terminar su jornada escolar, con su debilidad olfateada y descubierta por los demás chicos, tenía que salir corriendo de la escuela, puesto que la mayor parte de las veces lo esperaban afuera en la calle varios de esos muchachos para pegarle y divertirse con su dolor. Los pantalones llenos de orina tenía que lavarlos y esconderlos para que la madre no los descubriera, constituyendo su rutina día por día. A veces, sin deseo de llegar a casa y sin la responsabilidad de tener que lavar el pantalón, además de tener que mentir diciendo que todo iba bien tras las preguntas de sus padres, se desviaba hacia una fábrica de jabón abandonada donde quedaban varios contenedores viejos, oxidados por el paso del tiempo, como un cementerio desolado, y al azar escogía cualquiera. Dentro y solo se sentaba a meditar sobre su vida. Un día cualquiera, descubrió que en uno de aquellos contenedores vivía una mamá gata con sus hijos gatitos. Al parecer, estaba recién parida; sin embargo, su presencia no la molestó ni la perturbó y siguió amamantando a sus hijos aceptándolo en contra de las leyes naturales como uno más de la familia. El contenedor estaba bien apartado del resto, casi que colindaba con una esquina de dos calles que se cortaban, lo que hacía que el sonido de los coches se sintiera desde dentro con relativa facilidad. A partir de ese momento comenzó a llevarle leche todos los días religiosamente y comida sólida, transformando por fin su rutina con este secreto. De ahí surgió la amistad y, por fin, el niño recibió la compañía y el consuelo en su más absoluta soledad.


			En casa, los padres, a pesar de los pesares, luchaban con las facturas, las deudas que pagar en los establecimientos del barrio, el dinero, la comida, el cansancio… Era un ciclo que Rubén detestaba escuchar, necesitaba ayuda y no sabía cómo pedirla, pero al menos había encontrado algo por lo que vivir. Su nuevo hallazgo lo llevó a entender que, en algún lugar del mundo, por simple descubrimiento que fuese, se podía encontrar la paz y la seguridad. Alimentar y proteger a su nueva familia con su vida si llegara el momento se había convertido en su prioridad. El flujo de sentimientos mutuos en ambas direcciones viajaba de un lado al otro con mucha facilidad, lo que indicaba la necesidad de interactuar en un intercambio desinteresado, quizás no tanto así, pero obligatorio.


			—He escuchado cosas de ti en la escuela. Solo dime si es verdad o mentira.


			—Son mentiras. —Emma se había ofrecido muy de frente a ayudar a su hermano, apoyada de su estilo; era su manera de acercarse tanto a él como a su problema para después, entre todos, colaborar y buscar una solución a tiempo para salvarlo, sin pedir grandes pretensiones, solamente que hiciera dentro de las posibilidades una vida acorde con la de los seres humanos, pero la humillación era tanta que no podía todavía reconocerla.


			Mientras los chicos veían la tele y conversaban de sus intimidades, los padres se dedicaban en cuerpo y alma a preparar la cena de todos. Margarita estaba muy entusiasmada por la sorprendente amabilidad con que la trataba su esposo, el Maca, que con su sonrisa escondía lo que le enseñaban sus malvados deseos. El ambiente se mostraba, al menos, relajado; y, al parecer, esa noche, de seguro, la fiesta en la alcoba matrimonial estaba garantizada y bien servida. Margarita era de estatura media, pelo castaño, presumida y muy guapa. Era una mujer deseada; en el barrio algunos hombres la piropeaban y no perdían la oportunidad de expresárselo en cuanto la veían sola por aquellas calles repletas de gentes. Algunos piropos eran inapropiados para una dama de respeto, pero eso se le escapaba de su control.


			«No hacen falta lencerías caras ni sexis. Es cierto que provocan y despiertan; son agradables, sí, pero no son imprescindibles. La carne limpia, rica y dispuesta es suficiente».


			Era su espacio, pequeño mundo dentro de uno grande que se lo tragaba, pero, cuando resucitaba de la muerte, regresaba vivo. Lo iban a disfrutar sin botella de vino caro ni champán exquisito, sino aleatorios, sin ni siquiera velas exóticas o eróticas, cuyo humo, decían, invocaba el deseo sexual. Todos esos artilugios les daban igual, ni siquiera sabían de su existencia. Lo disfrutarían como eran y bastaba con eso.


			—Estás muy amable y cariñoso hoy, Anacario.


			—Todo en esta vida tiene su precio, cariño, pero ¿soy el Maca o el otro? Ahora sí que me estás confundiendo, mujer. 


			Una nalgadita tenue en el culo, con sonrisas cómplices, fue la respuesta al esposo cariñoso, cortejando la desesperada noche que no llegaba. Ya comenzaba a tragar saliva muy líquida, también a resecársele la boca en aquellos momentos que lo hacían esperar.


			De vez en cuando, entre juegos y cocina, observaban a Rubén con su hermana. Aparentemente, no le prestaban atención, pero no era así; como hombre de la casa, tenía la responsabilidad de saber qué le pasaba a su hijo, sin presionarlo para no empeorar las cosas que de por sí ya estaban mal. Era una conducta poco habitual para su edad, reía poco y, cuando algo o alguien lograba que lo hiciera, no duraba mucho la alegría, apagándose sin retorno; aunque también era cierto que los deberes escolares fueron mejorando con la responsabilidad declarada y el apoyo incondicional de Emma. El curso estaba acabando y pronto no la tendría en la misma escuela: era dos años mayor y ya algunos muchachos distinguían su belleza mirándola con ojos de buitres; ella también lo hacía.


			Emma estaba entrando en la edad de las distracciones femeninas profundas. El mundo se le perdía por completo y muchas veces, cuando Rubén hablaba, lo ignoraba pensando en el chico aquel que le dijo o el otro que no le dijo… Confundida, exploraba la senda de su otra parte, teniendo que escoger entre tanto para hacerlo, pero hacerlo bien era su propósito. Varios muchachos luchaban por el trofeo. Convencerla se estaba convirtiendo en una tortura mental para algunos sementales que rondaban las hormonas tibias que el viento arrastraba por todos sus espacios disponibles, llevándolas hasta sus narices. Querían comerse el manjar primero. Ella, débil a la carne también y al aroma que a su alrededor se desprendía en todas direcciones, no decidía, pero lo haría porque el deseo es dominador. Rubia con pelo ondeado, de estatura media, con carnes, una mirada imponente y un carácter que la convertía en la presa más añorada de todo aquel que rechazaba.


			Los esposos, como estaba previsto hicieron el amor, aquellos piropos le servían a Margarita para sentirse delante de su esposo como una reina a la que amaba y complacía sexualmente hasta la saciedad. La madrugada era el escondite que encontraron para esconder todo el delirio maldito que los rodeaba. En su habitación no había fotos pornográficas, eran innecesarias. La lámpara trasmitía una luz tenue que enmascaraba los defectos de sus cuerpos, pero a la vez dejaba pasar la pasión. Cuando permanecía encendida hasta tarde, los chicos comentaban entre ellos que dentro de la habitación estaban sucediendo cosas. Llegó el momento en que los hijos la bautizaron como «la habitación encantada», pero sin hacerlo público, al menos hasta que lo decidieran desvelar.


			Los padres estaban un poco más relajados al ver el avance del varón, pues, además del académico, ya lo veían salir todos los días a la misma hora. Después de robar la leche y algunos alimentos sólidos en absoluto secreto, permanecía horas desaparecido con su fe creada de la nada, nacida en un lugar olvidado en el que nunca pensó que encontraría el equilibrio. De momento, él era consciente de que la paz era posible y lo logró sin ningún esfuerzo más que el de la buena fortuna.


			El curso terminó sin cambios significativos, o más o menos; algo sí cambió: las vacaciones. Su hermana iría a otra escuela; distraída, se iría tratando de encontrar la que para ella sería la decisión más importante de todas: encontrar su otra parte entre tanto que escoger. La mamá gata estaba desaparecida con sus hijos gatitos entre el pequeño monte que encontró cerca de la ciudad, entre las matas, las enredaderas, los árboles…, cazando para enseñarles a independizarse. Los padres hablaban en casa de lo mismo con lo mismo y, en ocasiones, dándose cariñito cada vez más descarado a la vista de todos, ignorando que todos estaban en complot. Kimbo roncaba todo el día. La pregunta clásica que se hizo el muchacho: ¿Qué hacer en estos casos? ¿Serían otras vacaciones tortuosas? La respuesta la encontró finalmente en la lectura.


		




		

			El nuevo curso escolar comenzó. Con él, Rubén ya tenía catorce años. En ese periodo conoció una nueva asignatura que sería algo muy importante en su vida, además de especial y definitorio: Química. Bárbara sería la profesora encargada de enseñarles esos nuevos e interesantes conocimientos. Era delgada, con curvas preciosas y definidas, pechos medianos, pelo corto muy negro, nariz fina, labios gruesos y, además, muy presumida. Mujer refinada, tremendamente bella.


			Todos y todas quedaron impresionados ante tales encantos, ninguno atrapado, pero Rubén fue capaz de ir más lejos que el resto sin darse cuenta de ese preciso instante en que su vida daría un cambio espectacular; pronto comenzó a deshojar la margarita, preguntándose si era amor o simplemente deseos sexuales. Intentaba en ese espacio de tiempo fugaz, como lo es la vida en sí, estar lo mejor posible, obligándose a olvidar todo y concentrándose en lo más importante de su vida en ese momento: la forma en que ella vestía; eso se había convertido en su prioridad. Le encantaba verla en pantalones, la prefería así; disfrutaba de verla cuando andaba. Además, su olor lo volvía loco. Nunca había olfateado esos aromas en el pasado, y descubrió con ellos muchas nuevas y extrañas sensaciones. La cabeza le daba vueltas como un trompo, la boca se le secaba cuando la veía, llegó hasta a temer por su corazón. El sueño comenzó a alterársele de un día a otro, no dormía; sin embargo, durante esos desvelos divisaba por debajo de su puerta la luz de la lámpara que provenía de la habitación encantada y sonreía ambicionando el amanecer para contárselo a la hermana.


			Esta vez tendría un nuevo compañero de clase incorporado, que, a diferencia de los demás, se sentó a su lado sin preguntar y sin escoger, presentándose sin complejos. Gustavo era un chico moreno, bajo de estatura pero fuerte de músculos. No era guapo; sin embargo, tenía carácter. Rápido se percató de las escaseces de Rubén y se convertiría más temprano que tarde en su salvador y protector. Lo ayudaba en todo lo posible desinteresadamente, pero no era tarea fácil cuando las agresiones verbales llegaban desde todas las direcciones, además de que varios aprovechaban su ausencia para pegarle cuando no estaban juntos. Tampoco era obligación natural del compañero resolver esa situación, pero al menos apareció alguien que compartiría algo de su dolor, intentando sumergir la humillación en el medio del lodo visible ante aquellos que formaban el ejército de la crueldad, que ya empezaban a ser menos desde que olfatearon un muro sin temores.


			Un día de esos que no esperaba, Gustavo le comentó, en una conversación muy privada y personal que se produjo en la mesa de la clase utilizando el método del susurro cauteloso, que su primo, que era dos años mayor, le había enseñado a masturbarse. 


			—¿Qué? —Eso a Rubén lo agarró de sorpresa en el preciso momento que se deleitaba babeando con las piernas blancas de su profesora de Química, que esta vez había venido a mostrarle lo bien que lucía en falda, según sus diabólicos pensamientos, guiándolo a una erección nunca experimentada. Ya se estaba convirtiendo en un caso habitual en él tener su miembro erecto casi siempre a todas horas. Como todos los chicos, también sentía sensaciones ricas, pero, como casi todos, frustradas también. A la búsqueda de respuestas ante esos estímulos le tendría que dedicar parte importante de su tiempo. Ella, ajena a todos esos fenómenos que ocurrían a su alrededor, se entusiasmaba trasmitiéndoles las cosas que verdaderamente debían aprender. El problema mayor consistía en qué hacer con aquella gigantesca erección, y ahí fue donde entró a jugar un papel importante su compañero de mesa para aliviarle el dolor de su virilidad.


			Mientras, los dos se ponían de acuerdo entre susurros y la lección de cómo masturbarse que Gustavo fundamentalmente protagonizaba como un verdadero experto en la materia: con qué mano hacerlo, si la derecha o la izquierda, teniendo en cuenta las preferencias, si era cuestión de tirar hacia adelante o hacia detrás o ambas según aquel experimentado primo.


			—Pero tienes que prestarme atención, hacerse una paja no es tan complicado, joder, espabila que estás en otro mundo. —Gustavo perdía la paciencia ante tantas dudas y preguntas ingenuas. Era imposible acoplar toda la mecánica cuando, de repente, Bárbara le preguntó a Rubén específicamente qué era aquello tan interesante que hablaba con su compañero.


			—¿Pero no me dijiste que era masturnosequé?


			Al escuchar su nombre, el nerviosismo se apoderó de su alma pagando la novatada, ya que Gustavo, como era más listo, miró al otro lado. Las paredes retumbaban aún con la frase que venía de aquellos labios jugosos, la tierra se le partía en quinientos pedazos y el chico primerizo permanecía con su miembro parado como un bate de béisbol que no le daba más, colorado como una zanahoria, sin poder hablar a la profe. Esta le ordenó con autoridad que se pusiera de pie para que diera las respectivas explicaciones de por qué hablaba tanto, acerca de qué y que, si era más importante que la Química como para distraer a su compañero, entonces, lo contara a todos.


			—Tal vez a mí me puede interesar tu tema —le dijo la profe.


			«Esto sí es estar fatal de verdad. No sé qué tanto daño habré hecho yo a la vida como para que me pase una cosa así. Este me viene con el rollo de las pajas y me cogen a mí para dar explicaciones. ¿Qué le cuento a esta mujer?, ¿que está buenísima? Pero eso no es lo peor, la cosa está en cómo me pongo de pie con esto parado, madre mía, sálvame de esto», pensó.


			Sin opción, tuvo que hacerlo como un hombre. Respiró, rezó a su estilo, las gotas de sudor hirviendo crecían como lagunas desérticas y caían alguna más que otra en sus labios; involuntariamente, trataba de despejarla con la lengua, con las manos o con lo que apareciera, llevándola de una punta a la otra y creando a su vez la duda de si eran las ansias de depredador convulsivo que comenzaba a experimentar o quizás solamente eran reflejos involuntarios propiciados por el calor. El caso fue que su diagnóstico era el de una persona en serios problemas con pocas posibilidades de escapar con vida.


			Al ponerse de pie, despacio y con movimiento singular, con la cabeza baja para ni ver las intenciones de la profe, Bárbara no pudo evitar mirar su sexo enorme lleno de vitalidad. No lo observó, fue como aquello de que miro o no miro, pero sí que miró. No dejó de llamarle momentáneamente la atención aquella gigantesca erección, pensando muchas cosas al respecto; la cabeza le dio mil vueltas como un trompo. De todas maneras, no descuidemos el simple detalle de que era mujer por encima de todo.


			Ella comprendió perfectamente que era culpa de la edad y se dio cuenta rápidamente de lo que estaba sucediendo, de modo que, para terminar ambos con aquel suplicio, recibió el apropiado perdón sin haber tenido que dar explicaciones. Todo el que pudo ver aquello susurró e incluso se oyó alguna risa, por lo que la profesora lo mandó a sentar inmediatamente, evitando de esa forma que las cosas se le fueran de las manos, para el alivio del castigado chico, que a su vez había dejado un mensaje bien contundente. Sin embargo, no quedó definido si el tema iba exactamente con ella; eso sí, era una endiablada erección que jamás olvidaría y de la que no pensaba hablar en toda su vida.


			Al salir finalmente de la escuela, lo hizo en compañía de su compañero de mesa y protector. Afortunadamente, los dos juntos caminaban con el tema que les dominaba la mente durante todo el trayecto. Gustavo, con un poco de más experiencia, le explicaba sin que nadie los molestara cómo masturbarse. En su momento tuvo que aclararle que no era más que hacerse una paja, puesto que la palabra «masturbarse» era demasiado elegante y desconocida para Rubén, y que al final sentiría una cosquillita que lo aislaría del mundo por escasos segundos. No pudo darle muchas explicaciones, pero sí le advirtió que era un momento riquísimo.


			Le contó, además, mientras avanzaban tomándose el tema con bastante seriedad, que era una experiencia única y que su primo, dos años mayor, le iba a suministrar material del bueno. Le había prometido fotos de chicas en toples y algunas revistas donde aparecían modelos mostrando sus hermosas tetas.


			Esas dos cabezas iban echando humo con el tema escogido, discutiendo y analizando, ahora que podían, con qué mano hacerlo y cómo hacerlo sin escrúpulos, sin tampoco descuidarse demasiado, echando un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie los escuchaba. Faltaba solamente el último paso: el lugar donde nadie los viera y donde poder hacerlo definitivamente.


			La mamá gata no estaba, pero Rubén había encontrado otro hallazgo por el que vivir, otra motivación para salir de casa y algo nuevo en que pensar que no fuera el rechazo de todos sus compañeros. Además, había encontrado un amigo cuando más lo necesitaba: Gustavo, vecino cercano del mismo barrio de la Barceloneta, de origen humilde como él y que le estaba comiendo el coco. Al llegar a casa no había nadie y, siguiendo las instrucciones de su maestro tutor, comenzó a hurgar entre la lencería de la madre, tocando por primera vez con sus propias manos sujetadores, bragas, lápices de labios y cosas así, elevando su imaginación a un vuelo muy alto y sintiendo un desenfrenado impulso de experimentar aquel sentimiento repleto de sensaciones que su único amigo le había contado con tanta franqueza. Sería su primera vez y la curiosidad lo mataba por dentro. Estaba nervioso y sudaba mucho otra vez sin tener muy claro qué hacer, pero estaba convencido de que no era difícil ni complicado y, por otra parte, era cuestión de intentarlo. Ese día no llevaba los pantalones empapados de orina y, una vez decidido, sintió de repente cómo la puerta principal de su casa se abría. Por suerte para él, la madre entró pegando gritos llamando a quien fuera que estuviera, por lo que la erección y su excitación se transformaron en miedo; casi se caga en los pantalones. Tuvo que recomponer los cajones de lencería de mamá y las demás cosas que había movido de lugar, rápido y temblando, sintiendo la sensación de haber cometido un error gravísimo e imperdonable. Uno de los cajones se trabó y no cerraba bien. Lo intentó varias veces mientras la madre se acercaba y la única solución desesperada fue darle una buena patada en seco lo más fuerte que pudo para desatascarlo. 


			«Esto no me puede estar pasando a mí, qué mal le habré hecho a esta puta vida para pasar por esto», pensaba, hasta que decidió darle otra patada al cajón que fue la definitiva para que cerrara finalmente porque se había quedado a mitad de camino, ya que se había salido la guía y no tuvo el muchacho otra opción. El ruido se oyó a tres manzanas alrededor de la casa. Lógicamente, la madre preguntó el porqué de tanto alboroto, a lo que tuvo que responder, como siempre, dando explicaciones convincentes; pero la suerte jugó a su favor esta vez, ya que ella venía reventada del trabajo, habiendo decidido antes de llegar a casa pasar por el supermercado del barrio y hacer algo de compra. Sí que lo escuchó cuando le dijo que había resbalado y, al caer, tropezó con el armario, produciéndose daños irreparables, pero que no se preocupara, que sobreviviría.


			—¿Qué haces en mi habitación? Fueron dos ruidos extraños que escuché, Rubén. —Preocupada o no, se distrajo colocando algunos de los alimentos en la nevera y las verduras en el fregadero para lavarlas, porque le gustaba guardarlas ya limpias, listas para consumirlas, ahorrando tiempo a la hora de preparar la cena. Lavando las lechugas, pensaba en otra cosa y el otro no contestaba a nada. Con un silencio absoluto, dejó pasar el tiempo —técnica que a veces funciona— y se fue a paso sigiloso hasta llegar a su habitación sin ser visto ni siquiera por Kimbo, que prácticamente no se enteraba de nada. Se acostó con un libro en mano y la lectura otra vez jugó un papel importante en su vida. En ese momento, quizás no fue valorada como debiera, pero en un futuro no muy lejano le sería su amiga fiel, inseparable, vista desde la perspectiva del conocimiento y la recreación.


			Por alguna razón aún desconocida, Gustavo había determinado seguir muy unido con Rubén, quizás por compasión o amor de amigo, y este a su vez sentía mucha admiración por Gustavo al verlo tan valiente. Entonces, le propuso los contenedores viejos de la fábrica de jabón abandonada como puesto de mando para la nueva actividad que se avecinaba. La idea macabra fue de Rubén, pero al salir de la escuela, entre los dos, escogieron cuál debía ser el elegido que fuera, según la ubicación más estratégica, el más idóneo, perfecto para la discreción, evitando a todos los posibles mirones; y allí escondieron todo el pequeño arsenal de fotos recopiladas que aquel primo dos años mayor suministraba. Eran recibidas como una bendición de la madre naturaleza: por primera vez veían a una chica desnuda; en foto, como todos cuando empezamos en ese mundo tan atractivo. No se hicieron de rogar y, sin pensárselo dos veces, lo intentaron, probando por primera vez el único placer sin retorno que existe ya una vez probado, aquella cosquilla con sensaciones dominantes que en un futuro descubrirían que era el orgasmo, mirando algunas de las chicas que exhibían sus exuberantes pechos tan distintos con pezones de todos tamaños y colores, algunas con el sexo rasurado, otras no, unas de pie, otras acostadas; en fin, de tal manera fue aquello que escoger con cuál terminar se convirtió en un suplicio.


			A partir de ese momento, no hubo dios que los detuviera —y, mucho menos, el diablo—, por lo que llegó a convertirse en parte de la rutina diaria.


			En el caso específico de Rubén, olvidó con el paso del tiempo a la mamá gata, a la que no le quedó más remedio que continuar buscándose la vida por los alrededores, ya que la dosis de leche o alimentos sólidos había desaparecido; pero eso era cuestión de los nuevos tiempos con sus nuevas tareas incorporadas, que lo tenían literalmente en otro mundo. Ya la visitaría. Su compañía había significado tanto para él que consideraba aquel como su rincón espiritual. Era una amistad casi incondicional; el amor y la comprensión que se ofrecieron los haría inseparables para el resto de la vida que vivieran los dos, además de que los contenedores estaban relativamente cerca uno del otro.


			Transcurrió un tiempo en el que con el nuevo descubrimiento solía desahogar los espíritus de su frustración viril. Apartarlos de su mente para mantenerla lo más limpia posible se había convertido en su obsesión mayor. Gozaba de una paz tremenda, pero el boca a boca hizo su trabajo mediático, haciendo famosa a la actividad como la pólvora y, en un abrir y cerrar de ojos, el contenedor viejo de la fábrica de jabón abandonada se convirtió en el novedoso reclamo para todo el que puso la oreja para descubrirlo; poco a poco, funcionando de maravilla los comentarios en cadena, lo hicieron realidad.


			Las revistas que llegaban al puesto de mando eran sometidas a un minucioso y detallado análisis por su contenido, despojando de ellas las hojas que contenían entrevistas al presidente en turno, escándalos de corrupción, que ya eran infinitos, dimisiones o sustituciones de ministros, ministras u otros cargos públicos, que para esa generación no poseía relevancia alguna, y dejando en su poder solamente aquellas hojas que contuvieran fotos de mujeres bellas. El resto las enviaban a donde mejor pudieran estar: la basura. Los progresos políticos también les daban igual. A la basura con la misma ternura.


			En cuestión de meses se regó por toda la escuela el concepto «paja», fundamentalmente para aquellos chavales que no lo conocían, despertando un enorme interés; y, de un día a otro, inesperadamente comenzó el desfile por el ya famoso puesto de mando, que ya no tenía mando, pues el control se les había ido de las manos espectacularmente a los descubridores y creadores, y ya eran catorce los desenfrenados visitantes y muy pocas las ofertas de las que disponían. Gustavo tuvo que pedir ayuda con urgencia al primo dos años mayor, con el fin de que le suministrara más material del bueno, del de calidad. Como era lógico, el suministro no se hizo esperar. Este fue muy rápido y eficiente, y recibió en mano aquellas fotos vistas y muy vistas por el otro grupo que operaba en otro sitio. En pocos días ya eran cuarenta y dos los visitantes, y semanas más tarde se duplicarían, por lo que el pedido de material con el respectivo suministro era imparable e impecable. La demanda fue incesante y sedienta.


			Llegada la Navidad, ni el frío los detuvo. Encendían hogueras recopilando leña que obtenían de los alrededores y cajas de madera de los basureros que desarmaban, para de ella obtener el calor necesario para sobrevivir al crudo invierno, puesto que la cola para entrar era inmensa y lenta. Ya eran ciento cuatro los visitantes físicos contabilizados y, más adelante, llegaron a la astronómica cifra de ciento catorce, logrando más visitas que el centro histórico de la ciudad, los museos, las bibliotecas…, por encima incluso de las actividades bailables. Pero también comenzaron a aparecer los problemas básicos de manera inevitable: la demora del que estaba dentro en el limbo limpiando el alma de los espíritus diabólicos y pensamientos perversos que lo perturbaban constantemente con los bichos dándoles vuelta constantemente en la cabeza, los de afuera que se desesperaban comenzando a gritar para apurarlo y peleaban rompiendo el orden natural de la cola, dándose entre ellos algún que otro empujón de hombros o sacudidas con las manos sin llegar a males mayores. De ese movimiento surgía siempre alguno con carácter controlador que llamaba al orden y a la disciplina de la expedición onanista, sobre todo para seguir, aparentemente, pasando desapercibidos.


			Rubén, entre otros tantos —o, más bien, como la mayoría—, visitaba el puesto de mando un promedio de tres veces por día entre el periodo que comprendía la mañana y la caída de la noche. «Que no cunda el pánico con la frecuencia de visitas, que yo lo hice de la misma manera en mi momento más dulce». Usaban algunos faroles ya en desuso que algunos contribuyentes aportaron antes de que sus padres los echaran a la basura, dándole otra vida útil a los viejos aparatos. Además, todos colaboraban con fotos y revistas intercambiadas entre ese mundo juvenil despierto, lo hacían entregando las ya muy vistas por nuevas ofertas o también usando otros objetos de valor, como palomas, pelotas de fútbol y cosas así, por aquellas fotos que los maravillaban hasta convertirse en una montaña de papeles útiles que conformaba el harén servido. También aparecían libros de educación sexual, que nunca fueron leídos porque el tiempo no se lo permitía, pero allí estuvieron haciendo su aporte con acto de presencia. Algunos llevaban los móviles y exhibían en el aparato algunos videos pornográficos que le llegaban de todas partes o fotos de chicas desnudas en grupos y solas, logrando con ello concentraciones.


			Llegaron a construir caminos convertidos en atajos, que antes eran inexistentes, con el único sano propósito de llegar primeros como monjes cubiertos de disciplina, segundos o, al menos, lo antes posible para evitar la cola con su larga y desesperante espera. Estos caminos o atajos los formaban salidos de la urbe, adentrándose en el monte, pisando el césped o la tierra, por lo que comenzaron a levantar serias sospechas entre los vecinos del barrio más próximo. Algunos eran en forma de zigzag, pero lo cierto fue que ahorraban una cantidad de tiempo impresionante desde el punto de partida que más le conviniera a cada uno de los visitantes. 


			Algunos vecinos que caminaban habitualmente por la zona veían lo que ocurría y se preguntaban el porqué de esa cola, pero, al ver que eran niños, subestimaron su poder de imaginación, olvidando que en su momento también ellos lo fueron de la misma manera, y seguían con su paseo en forma de ejercicio físico o caminatas rutinarias. Se había convertido aquello en un sitio baldío del basural, según lo calificaban algunos chicos católicos que también lo visitaban y que, además, les gritaban anunciándoles el castigo divino que les vendría desde el más allá o acá en esta vida o en la otra. Pero eso les entraba por un hueco de la oreja y, con la misma velocidad, o mayor aún, salía por el otro hueco de la otra oreja. Ya eran ciento treinta y seis los visitantes cuando esos niños católicos de igual edad continuaban oyendo cosas al respecto y, al cerciorarse más tarde de la realidad objetiva y ver con el entusiasmo que continuaban sucediendo aquellos pacíficos fenómenos, sin poder aguantar la avalancha, contribuían con su aporte, gritándoles que el demonio se había apoderado de sus mentes asiduas y que ya no era una vez, sino otra y otra, por lo que los consideraban simples mortales culpables; pero nadie los escuchó por constituir minoría absoluta, solo tres nobles chicos con sus creencias, y sus gritos desesperados se perdían en la nada ignorados hasta por el viento.


			—Si es Satanás el que se apoderó de mi cabeza, entonces, bienvenido sea Satanás —le contestó uno de los chicos de la cola, de los que más atrás estaba, produciendo las risas, burlas y algarabía del resto, excepto de los que estaban a punto de entrar que no perdían la concentración por nada.


			—Satanás y toda su generación también, idiota —contestó otro de los últimos de la cola, obligando a los chicos católicos a marcharse frustrados por el intento fallido de persuadir a esas mentes viajantes para no volver nunca más a molestar.


			Lograban despojarse de los espíritus desahogando las penas en sustitución de ausencias obligatorias independientemente de todo.


			Explorar y descubrir, tareas primarias, y con ellas civilizarse. 


		




		

			El año culminó sin males mayores, cumpliéndose casi todos los pronósticos; pero, al comenzar el nuevo curso escolar, por coincidencia del orden casual de los fenómenos del barrio, le correspondió la misma profesora de Química. Esto supuso un tremendo problema, ya que Rubén, aunque parezca extraño, nunca usó fotos de aquellas hermosas chicas de las tantas y renovadas de las que disponía cuando hacía sus respectivas visitas al contenedor viejo de la fábrica de jabón abandonada; más bien, entraba después de hacer su obligatoria noble cola, cerraba los ojos y, sin más, comenzaba a pensar en Bárbara, iniciándose un flujo de inevitables imágenes de su cuerpo entero detallado al milímetro; preguntas a las que nunca les encontró respuestas. Lo que más le gustaba era la separación que se pronunciaba entre sus preciosas piernas. Lo desquiciaba. Cuando usaba pantalones se le notaba mejor, y ese era su camino.


			Unos días antes de comenzar el nuevo curso escolar, en uno de los tantos sueños de esos que lo hacían soñar, soñó cosas que solo él conoció, pero ese fue especialmente extraño, ya que resultó ser su primer y especial sueño azulito, es decir, se corrió, empapando la sábana de un líquido viscoso y transparente al cual en su entorno académico llamaban «agüita». Fue la primera vez que lo tocó, aunque ya aquel famoso primo dos años mayor les había advertido de que sucedería tal y como le sucedió a él. El caso fue que, cuando despertó y vio todo aquel destrozo material, lo primero en lo que pensó fue que la madre lo mataría, por lo que tomó la sabia decisión de ocultar como pudo la mancha hasta poder lavar la sábana; la ocultó ya no solo de la madre, sino también de todos, incluyendo a Kimbo, de ser posible, para evitar así pasar por la vergüenza y la posibilidad de que lo desguazaran, según pensaba él.


			Mientras soñaba azulito, viajaba sin frenos por las nubes entre la maleza y los escombros de sus sueños masturbados, despojando los residuos incoloros y gelatinosos, desparramándolos en todas direcciones sin sentido y sin piedad, involucrando a la sábana, convirtiéndola en el único testigo delator del placer azul frustrado.


			Ya avanzado el curso escolar en su primera fase, Gustavo le comentaba a Rubén en medio de la clase de Química, utilizando la vieja técnica del susurro precavido, que el primo le había dotado de nuevo material para el puesto de mando; de esa manera, irían reemplazando lo que ya estuviera más desgastado. Pero, mientras esto sucedía, Bárbara se equivocó otra vez.


			—Rubén —interrumpió la profesora el interesante contenido que enseñaba a los estudiantes, excepto a estos dos.


			«Qué guapa estás hoy... y siempre. ¿Por qué te pones ese top palabra de honor? Para provocarme, seguro. Luces muy bien con pantalones azules, te quedan perfectos, y el culo se te marca de maravilla, lindo, lindo… Te encanta hacerme sufrir, lo sé. ¿Qué perfume usarás que me hace sentir tanta fascinación? Eso es algo que debo descubrir, está riquísimo. No te acerques más o te…», pensaba Rubén. Pero, cuando vio que la profe iba en serio para arriba de él acercándose a pasos agigantados, rápidos y furiosos, comenzó a cambiar de colores intermitentemente, como un arcoíris, mientras la oía, en lo que pudo, decir que quería participar también en su conversación. Como no pudo ser diferente, la profesora se volvió a equivocar exigiéndole que se pusiera de pie para que diera explicaciones a todos de por qué hablaba distrayendo a su compañero Gustavo como siempre.


			«Ahora sí estoy metido en candela pura. Mira lo que me acaba de pedir esta mujer en estos precisos momentos que estoy echando candela como el dragón Zuzú». 


			Dos despistes imperdonables: uno, el miembro erecto otra vez y mucho más grande que ayer; el otro, la libreta con mil frases de amor, o tal vez no tanto, dedicadas a la profe, que viajaban en un amplio recorrido desde la ternura hasta el sexo. La profe se percató enseguida de cómo se le marcaba aquello tan indiscriminado y lo mandó a sentarse de inmediato. Casi ni lo dejó levantarse; era mejor que diera las explicaciones sentado. Pero, antes, no pudo evitar mirar cómo se le marcaba la erección tan distinta y diferente, perdonándolo por segunda vez; aunque también lo miró. La libreta no escapó al perdón y problemas le traería al muchacho, seguro.


			«La puñetera libreta, quién me habrá mandado... No sé qué mal habré hecho para merecerme este castigo. Lo de la polla parada lo entiendo, pero lo de la libreta no puedo creer que me suceda a estas alturas. Y voy camino de los quince», pensaba mientras Bárbara revisaba hoja por hoja la fatídica libreta de apuntes. Menos de Química, había escrito de todo, incluyendo frases incongruentes y obscenas que escaparon del control de la hermana, que daba por hecho la mejora de los avances académicos del muchacho. Irremediablemente, la profe se quedó con la libreta, resguardándola como tesoro divino caído del cielo.


			—Tus padres tienen que venir a verme, Rubén; necesito conversar con ellos y tiene que ser urgentemente —le habló muy cerca, observándole las ojeras que le llegaban al ombligo sin poder ocultarlas y mucho menos explicarlas. Aunque no solo le ocurría a él, sino que toda la peña onanista se identificaba fácilmente por tenerlas. Al principio del descubrimiento eran tenues, pero a esas alturas de la vida se les habían transformado en verdaderos membretes, inmortalizándolos como auténticos zombis caminantes sin sentido ni dirección, que aplicaban todos el proverbio muy actual «Que pare el que tenga freno».


			Ese encuentro nunca se pudo efectuar, puesto que Margarita no podía bajo ningún concepto faltar al trabajo. Advertida estaba de que las ausencias no eran algo que normalmente se tolerara en aquella casa de ricos, y con el Maca ni contar, por razones similares; por lo que Bárbara tomó una sabia decisión: visitar su casa cuando pudiera, ya que ella también tenía responsabilidades domésticas y los temas que debían tratar, que eran varios, eran algo engorrosos y tenía que hacerlo con relativa urgencia. Aprovecharía la más mínima oportunidad para resolver de manera definitiva ese asunto.


			Un día cualquiera, Rubén decidió visitar el contenedor viejo de la fábrica de jabón abandonada y algo completamente irreal estaba ocurriendo: contra todos los pronósticos, no había nadie en la cola ni adentro. Ni el frío los detenía, ni la fuerza mayor podía con esa tropa, ni siquiera los pudieron convencer los tres chicos católicos, pero a saber por qué estaba vacío. La tarde era lluviosa y negra, y amenazaba con agua inminente; quizás ese era el motivo de la desolación. Lo cierto fue que entró y, efectivamente, no encontró a nadie, por lo que tenía toda la pista limpia para él sin estorbos. Todos los huecos estaban tapados con fotos de chicas según preferencias, cubriendo casi toda la superficie de las paredes.


			Entró y reacomodó —o, más bien, acomodó— su mente, llevándola a donde solo él sabía. Pero algo lo perturbaba sin poder darle inicio a la actividad; no sabía qué podía ser más fuerte que su deseo. Comenzó a caer un diluvio literalmente muy agresivo; por suerte, el techo no estaba podrido del todo y aguantaba el agua, protegiendo de un desastre todo el contenido dentro. Por simple curiosidad, movió una de las fotos que tapaba uno de los tantos huecos para ver el agua caer y escuchó a alguien suplicando piedad. Acomodó su vista entre la niebla y el agua, que no paraba ni un segundo, y vio de manera definitiva al hombre suplicando por sus hijos, su familia y por todos los santos. Ya muy cerca dejaron caer al pobre hombre, desarmado y débil producto de los golpes, al lodo, diciendo constantemente que no sabía nada ni del dinero ni de la obra, que no se había quedado con nada, pero el agua que corría ya comenzaba a enrojecer producto de que lo habían apuñalado para advertirlo. Entre la lluvia y los truenos escuchó algo como que el jefe pedía resultados.


			—Por favor, piensa en mis hijos —imploraba el hombre.


			—Y tú en el mío —respondió uno de los tres hombres que tanto le golpeaban en el fango, sacando una navaja y clavándosela catorce veces repartidas por todo el cuerpo sin dejar espacio para más; pero, al seguir respirando aferrado a la vida, otro sacó un revolver y le disparó mortalmente en la cabeza.


			Al ver todo aquello, que parecía una película de acción, pero evidentemente no lo era, se apartó del hueco y tuvo definitivamente que posponer la paja para otro momento más cómodo. La erección desapareció del mapa a la velocidad de un cohete, de diez centímetros duros y erectos se transformó en dos pequeños y flácidos, desvanecida como una ceniza de cigarro que no soporta el empuje de la gravedad y cae al suelo como polvo zarandeado por el viento.


			Se introdujo lo que quedó dentro del calzoncillo, se subió la cremallera y pensó rápidamente que la mejor opción que le quedaba era la de meterse debajo de la montaña de chicas desnudas o en toples —que en aquel momento ya eran miles—, taparse el cuerpo completo dentro de sus posibilidades y permanecer inmóvil, pero reaccionó a tiempo decidiendo lo más sensato: no hacer ningún tipo de ruido, manteniéndose pegado como una vela de espaldas en el único trozo sin huecos para no ser divisado por los asesinos.


			El hombre de la navaja miró al contenedor, pero no le prestó demasiada importancia, ya que por esa zona había muchos, dando por hecho que de ninguna manera posible pudiera haber algún ser humano dentro y, más, con el diluvio que seguía cayendo.


			—Al parecer, no sabía nada —comentó el señor del disparo.


			—Eso creo —respondió el señor de las puñaladas.


			Aquel rostro, el rostro del asesino de la navaja, al menos ese, jamás lo olvidaría. Fueron catorce puñaladas, ni más ni menos, sin contemplaciones, ni siquiera fueron escuchadas las plegarias de aquel hombre que quedó en el lodo desangrándose, recibiendo desde el cielo bendito toda el agua necesaria para salpicar su cuerpo con gotas de fango y disolver la sangre que corría camino abajo ya casi transparente. 


			Serios síntomas diarreicos invadieron su frágil estómago. El muchacho, que seguía de pie, inmóvil, sintiendo que por sus delgadas piernas se deslizaba algo en forma de líquido pastoso y le llegaba a los tobillos a una velocidad vertiginosa, no olía nada, puesto que apenas podía respirar, pero para él era demasiado evidente sentir que se estaba cagando literalmente en los pantalones sin forzarlo ni siquiera, fluyendo espontáneamente sin que nada detuviera el flujo. No fue el momento más apropiado para sentarse a analizar qué tendría que hacer con los pantalones, también estaba muy claro que tendría que lavarlos a escondidas de la madre y hasta de Kimbo, de ser posible también, pero ni por la mente le pasaban cosas secundarias. Ahora, teniendo en cuenta lo que estaba viviendo, priorizaba un plan para escapar con vida de ese lugar considerado el paraíso. Se sentía atrapado. Demoró el tiempo todo lo que entendió que sería prudente para volver a mirar por el hueco muy discretamente. Aunque llovía muy fuerte, pudo finalmente apreciar que solo quedaba el cuerpo sin vida de aquel hombre sin sangre, cuestión que pudo apreciar al ver que el agua que corría camino abajo ya era incolora, transparente y clara.


			«¿Qué habré hecho en esta vida como para merecerme esto?».


			Entonces, sin pensarlo más, salió disparado corriendo, rezando porque una bala no le diera en la cabeza, con mucho miedo, más del habitual, con un gran sentimiento de culpabilidad por no haber podido salvarle la vida a aquel hombre; pero, entre otras cosas, aprovechó la lluvia como único recurso natural que tenía disponible para higienizar el alma. La confusión por todo lo que había visto y tendría que hacer era demasiada. Al llegar a casa, el problema de los pantalones estaba resuelto, enmascarado con el pretexto de la lluvia, pero Kimbo se despertó y con olfato de perro ladró al sentir un olor extraño, aunque, al ver que nadie le hacía caso, siguió haciendo lo que mejor se le daba: dormir. Entonces, Rubén priorizó la tarea de meterse en el baño con toda la ropa puesta.


			Se sentó a meditar en el suelo. «¿Se lo cuento a papá?, ¿sí o no?, ¿a Gustavo?, ¿sí o no?, ¿a Emma?, ¿sí o no? Prefiero no hablar y así no revuelvo más la mierda; ya la policía se encargará. Al final, al que se lo cuente lo comprometeré, y yo ni conozco a aquel hombre». Esa fue su propia decisión y todo de momento quedaría así. En realidad, lo que sentía era terror. Podía delatar al asesino con relativa facilidad, aunque la lluvia distorsionaba todas las imágenes y eso le hacía dudar para dar con exactitud una versión de los hechos, pero temía también por su familia y todo eso, unido a la mala impresión que le dieron las imágenes, fue lo que le impidió dar el paso.


			Por la noche cenaron todos en casa un potaje preparado por la madre, exquisito, tanto que no quedaron restos del caldo para el otro día, y, con las barrigas repletas, papá y mamá se dedicaron a recoger todo el reguero. Se notaban buenas vibraciones en el hogar. Lo de la creación del Maca, indudablemente, seguía dando sus frutos de simpatía, casi siempre de alguna manera saltaba el tema, que fue una creación de Rubén. Margarita, cada vez que podía, compraba algo nuevo para ambientar el hogar, algún equipo de uso doméstico o para los chicos. Esa noche le regalaron a Emma un móvil nuevo por la simple razón de ser buena hermana, buena hija y buena ciudadana. La alegría no la pudo esconder, los brincos llegaban al techo, gritando que ya era igual que sus amigas del instituto. Todos estaban relajados. Después de la euforia, Emma, sin soltar el móvil, aprovechó la oportunidad y se alejó de sus padres mientras agarraba a su hermano por el brazo, llevándolo directamente hasta su habitación. Una vez dentro…


			—He escuchado lo que hacen varios chicos en el contenedor viejo de la fábrica de jabón abandonada. Tú seguro que no eres igual, ¿verdad? ¿No estarás haciendo esas cosas como aquellos? ¿O sí? —Con la pregunta de la hermana casi que se repetía la misma historia de la necesidad fisiológica en frágil estómago, que, sin forzarlo demasiado, con aquel caldo tan potente que ya comenzaba a darle mil vueltas, estuvo a punto de reventar. Su hermana tenía mucho carácter y peleaba lo mismo con hombres que con mujeres; además, sabía discutir muy bien y defenderse era una gran virtud natural que poseía por naturaleza. Pero Rubén, con su estómago revuelto, se impuso, obligándola a prometer que no le contaría nada del tema a sus padres. Tenía que entender que eso era cosa de hombres y que a ella no le importaba. De esa manera, quedó el tema zanjado. En ese momento, ella comprendió cuál había sido el origen de tales ojeras tan pronunciadas, que los padres achacaban al mal dormir. Muy lejos andaban todos de la realidad.


			Esa noche le fue imposible dormir a Rubén. Ya tenía demasiadas cosas en que pensar. Primero, la mamá gata con sus gatitos; después, en su profesora; luego, en las pajas y, por último, en aquel cadáver con catorce puñaladas más el disparo en la cabeza que lo dejó muerto de cuajo, unido a la cara borrosa del asesino. Su ciclo de vida cada vez iba en aumento con todos los cambios. 


			De la misma manera, seguían días tras días el tema de los deberes, la colaboración en los quehaceres del hogar, la ayuda de su hermana con su complicidad, escogiendo siempre ocultar a los padres cualquier cosa que lo perjudicara…, pero, en verdad, lo de Rubén en la escuela estaba tambaleándose.


			Llegó finalmente el sábado y el Maca le dio diez euros a Rubén para que fuera a comprar dulces varios a la pastelería del barrio, ya que la cena estaba un poco floja al llegar el fin de mes. El camino se le hizo ameno. Llegó saludando a todos los clientes que conocía y a los trabajadores que llevaban tantos años faenando allí. Hizo su cola y compró los dulces tal y como su padre le había indicado. Al salir del establecimiento con el paquete de dulces comprado, dispuesto a llegar a casa, Roberto, un joven del barrio que había escuchado mucha información sobre Rubén, lo detuvo y muy de cerca pudo olfatear el miedo en conjunto con los temblores. Sin más explicaciones, lo obligó a que le diera el paquete y, enfrente de su cara, comió lo que le vino en gana; pero, no conforme, le pegó muy fuerte en la cara con la mano abierta, tan fuerte que lo dejó tendido en el suelo sin conocimiento. Aquel era veinte centímetros más alto y mucho más fuerte. El agresor, cinco años mayor, se marchó comiendo muy despacio, hartándose del paquete familiar y orgulloso además del golpe tan preciso y efectivo que le propinó como si nada hubiera pasado.


			Los hombres que allí estaban y que lo conocían lo recogieron del suelo y lo sentaron sobre un pequeño muro para suministrarle alcohol, típico en estos casos, que, al respirarlo, lo ayudaría a despertar, volviendo, más o menos, a la realidad. Sabían que era el hijo de Anacario. Una vez despierto, firme, sentado con sus dos bracitos entre las piernas entrecruzados con el pómulo del ojo izquierdo hinchado, pensó por primera y única vez en toda su vida en el suicidio, viendo cómo se acercaba un gran camión con ruedas gigantescas por la carretera a una velocidad lenta muy atractiva.


			«Me voy a lanzar delante de esas ruedas, las de adelante, que es más fácil, y termino con todo. Si esto es ahora, ¿cómo viviré después? ¿Seré adulto algún día?», pensaba, pero afortunadamente otra vez le falló su valor. Ni la profesora de Química, ni la mamá gata con sus gatitos, ni las pajas, ni Gustavo, ni siquiera la familia, nada le devolvía los deseos de estar vivo.


			Además de tener el mundo tenaz y desleal, tenía otra tarea por delante igual de complicada: dar las respectivas explicaciones en casa en cuanto apareciera sin el paquete de dulces familiar, con la cara destrozada, pero, peor aún, con el alma hecha polvo. Agradeció a todos los hombres por la ayuda y, caminando, fue avanzando a pasos lentos como un anciano con la cabeza baja, humillado, golpeado, pero, sobre todas las cosas, sabía que algún día llegaría a casa. No lloró, porque el dolor era demasiado y las fuerzas no le daban para más. Algunos muchachos del barrio lo vieron y, lejos de ayudarlo, formaban sus piñas para entre ellos burlarse entreteniéndose con su calvario. Él se mantuvo firme con su andar, deseando por lo más grande de su vida llegar a los brazos de su padre protector, donde nadie lo tocaría de seguro; pero esa no era la solución del problema y él era consciente de eso. El padre era muy respetado, más que todo por su carácter noble, pero sin soportar humillación de nadie, cosa que pudo presenciar en varias ocasiones.
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