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Anèr polùtropos (Premessa sul genio multiforme)

Leopardi è un poeta? Certo, un grandissimo poeta, come dimostra nelle sue opere in versi; ma è anche tante altre “cose”. 

È uno straordinario filosofo, che espone le sue teorie nel capolavoro in prosa Le operette morali; un filologo di altissima levatura (a 13 anni possedeva conoscenze profonde su greco ed ebraico, latino e francese, ricavate dal suo lavoro di autodidatta, basato su una versione plurilingue dell’Antico Testamento), un antropologo, un esperto di musica… e anche di gastronomia.

Questa sua attenzione rivolta in diverse direzioni lo porta talora ad atteggiamenti apparentemente contraddittori: così in teoria egli si presenta come avverso al Romanticismo, contro cui prende posizione in una lettera programmatica inviata alla Biblioteca italiana, ma quando elabora i suoi testi in versi risulta poi il nostro più grande poeta romantico.

Leopardi è intanto, grazie in particolare alle Operette Morali, composte nel periodo del silenzio poetico (durato dal 1823 al 28), un grande filosofo, che si può collocare accanto ad altri originali pensatori “asistematici” dell’Ottocento, quali Schopenhauer e Nietzsche, che non a caso lo apprezzarono. Formatosi fin dall’infanzia sui testi degli Illuministi francesi (Voltaire e Rousseau, Diderot e D’Alambert) arriva presto a una visione materialistica, e pessimistica, che si sviluppa attraverso i tre momenti fondamentali del pessimismo storico (natura positiva rovinata dall’uomo e dalla storia), pessimismo cosmico (natura matrigna e distruttrice) e pessimismo agonistico (appello agli uomini per una ritrovata fraternità per lottare contro la comune nemica, cioè la natura). Schopenhauer in particolare manifesta la sua ammirazione verso Leopardi filosofo, e vede in lui analogie con il proprio pensiero, e si compiace di constatare come in un medesimo anno (il 1819) soggiornino in Italia i tre più grandi pessimisti, cioè egli stesso, Byron e Leopardi. E nella sua opera fondamentale, Il mondo come volontà e rappresentazione, nel paragrafo XLVI, offre al poeta di Recanati un esplicito e forte riconoscimento, scrivendo: “Nessuno ha mai trattato in modo così compiuto e profondo l’argomento del nulla e dei dolori della vita, come nei nostri giorni il Leopardi”.

Leopardi è poi uno dei più esperti filologi europei, riconosciuto come tale soprattutto nel mondo germanico: le sue conoscenze del greco e del latino, elaborate fin dalla fanciullezza e perfezionate negli “otto anni di studio matto e disperatissimo” (come scrive in una lettera al Giordani) fanno di lui un esperto analista e commentatore dei testi classici e gli consentono esiti clamorosi come quelli delle Odae adespotae, che egli finse di aver trovato in un antico manoscritto (mentre le aveva create lui in greco antico e in stile anacreontico) e sulla cui attribuzione gli esperti europei discussero a lungo. La sua fama di filologo gli procurò poi anche la proposta, nel 1827, da parte dell’università di Bonn, di coprire una cattedra dantesca, cui egli rinunciò per motivi di salute.

La varietà dei suoi interessi ha una grande estensione. Nelle pagine dello Zibaldone (una immensa raccolta di pensieri, osservazioni, riflessioni su tematiche di ogni tipo), troviamo, tra altri aspetti, le annotazioni di un musicologo attento e profondo, capace di osservazioni precise e motivate ad esempio su Rossini, di cui è un appassionato ammiratore; capace di indagare con finezza e straordinaria competenza sul settore delle opere romantiche del compositore pesarese, come quella Donna del lago, che aveva visto nel soggiorno romano e che analizza con efficace perspicacia, rivelando una particolare sensibilità su un tipo di composizione musicale che presenta aspetti analoghi a quelli delle atmosfere presenti nelle sue creazioni poetiche. 

Ma egli è anche uno storico, un sociologo, uno studioso dei comportamenti umani, un attento osservatore dei fenomeni psicologici e comportamentali… e anche un uomo interessato al cibo e alla gastronomia. 

A proposito del cibo, in data 18 ottobre 1821 Leopardi si sofferma sulle diversità tra le cucine dei vari paesi (pag. 1942): “Osservando che l’armonia o la disarmonia dei sapori è determinata nella massima parte dalla assuefazione, non ci meraviglieremo che le cucine e i gusti delle diverse nazioni differiscano tanto più quanto esse nazioni sono lontane e diverse…” In data 6 agosto 1822, egli tratta a lungo del gusto e cita una sua esperienza personale: “Io mi ricordo molto bene che da fanciullo mi piaceva affettivamente e parevami di buon sapore tutto quello che m’era lodato per buono da chi mi dava a mangiare. Moltissime delle quali cose, che effettivamente secondo il gusto dei più, sono cattive, ora non solo non mi piacciono, ma mi dispiacciono. Né per tanto il mio gusto intorno ai detti cibi s’è mutato a un tratto, ma appoco appoco, cioè di mano in mano che la mia mente s’è avvezzata a giudicar da sé, e s’è venuta rendendo indipendente dal giudizio e opinione di altri…” In una annotazione scritta a Bologna il 6 luglio 1826 (Zibaldone p. 4184) egli osserva che il mangiare “è una occupazione interessantissima, la quale importa moltissimo che sia fatta bene, perché dalla buona digestione dipende in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e quindi anche mentale e morale dell’uomo”. Curiosa anche una annotazione sul vino, (in data 17 luglio 1827): “Vino. Il piacer del vino è misto di corporale e di spirituale. Non è corporale semplicemente. Anzi consiste principalmente nello spirito”. Queste e altre notazioni, come quelle sulla “compotazione”, cioè sull’usanza degli antichi Greci e Romani, dopo aver pranzato in modo prevalentemente silenzioso, di conversare vivacemente su argomenti letterari o scientifici, morali o filosofici, dimostrano un interesse anche per l’aspetto dei costumi e dei comportamenti collegati al fenomeno della preparazione e del consumo dei cibi, cioè per il versante sociologico della nutrizione umana.

Nel soggiorno partenopeo Leopardi scrisse di sua mano un elenco di 49 piatti, probabilmente per segnalarli a Pasquale Ignarra, patriota, esule politico, e “finissimo cuoco”, amico di Antonio Ranieri. Ecco l’elenco di cibi elencati dal poeta, evidentemente interessato al cibo:


	Tortellini di magro.

	Maccheroni o tagliolini.

	Capellini al burro.

	Bodin di capellini.

	Bodin di latte.

	Bodin di polenta.

	Bodin di riso.

	Riso al burro.

	Frittelle di riso.

	Frittelle di mela o pera.

	Frittelle di borragine.

	Frittelle di semolino.

	Gnocchi di semolino.

	Gnocchi di polenta.

	Bignés.

	Bignés di patate.

	Patate al burro.

	Carciofi fritti, al burro con salsa di uova.

	Zucche fritte, ec.

	Fiori di zucca fritti.

	Cavoli fiori, ec.

	Selleri.

	Ricotta fritta.

	Ravaiuoli.

	Bodin di ricotta.

	Pan dorato.

	Latte fritto, avena ec.

	Purée di fagiuoli.

	Cervelli fritti al burro in cibreo.

	Pesca.

	Pasta frolla al burro o strutto, pasticcetti ec.

	Pasta sfogliata.

	Spinaci.

	Uova, ec.

	Latte a bagno-maria.

	Gnocchi di latte.

	Erbe strascinate.

	Rapa.

	Cacio cotto.

	Polpetta ec.

	Chifel fritto.

	Prosciutto, ec.

	Tonno.

	Frappa.

	Pasticcini o maccheroncini, di grasso o di magro.

	Fegatini.

	Zucche e insalate ec. con ripieno di carne.

	Lingua ec.

	Farinata di riso.



Proponiamo qui la prima ricetta dell’elenco.






TORTELLINI DI MAGRO

Ingredienti (per 6 razioni):

Per la pasta:

300 g di farina

3 uova

Sale, q. b.

Per il ripieno:

500 g di ricotta

100 g di Grana padano

2 cucchiai di prezzemolo tritato

Sale, pepe, q. b.

Per il condimento:

burro fuso e salvia

Per il ripieno: setacciate la ricotta e mescolatela con le uova, il prezzemolo e il formaggio grattugiato; dopo aver salato e pepato il composto, lasciatelo riposare. Fatta la pasta con gli ingredienti indicati, ricavate dalla sfoglia dischetti o quadrati della dimensione che preferite. Disponete al centro un po’ di composto e con le dita bagnate in acqua ripiegateli a formare una mezzaluna o un triangolo. Arrotolateli attorno all’indice e unite le estremità, stringendole bene perché non si aprano alla cottura. Dopo averli lasciati asciugare, cuoceteli in brodo o in acqua salata a bollore. Colateli e conditeli con burro e salvia.










Un’epifania poetica (Uno scolaro di prima elementare incontra Leopardi)

All’inizio di ottobre del 1946 avevo cominciato a frequentare la prima elementare nella pluriclasse del mio villaggio di campagna, guidata da una giovane maestra che parlava una lingua a me sconosciuta (l’italiano!), un idioma bello e musicale di cui subito mi innamorai, ben diverso dal dialetto che avevo fino ad allora usato, il piemontese aspro, duro e un po’ barbaro delle colline monregalesi. Il primo giorno di scuola la maestra aveva scritto sul nostro quaderno (eravamo in prima solo in cinque quell’anno, due maschi e tre femmine), con la sua scrittura nitida ed elegante, queste parole:

Il Papa regnante è Pio XII,

il Capo Provvisorio dello Stato è Enrico De Nicola,

la mia Maestra si chiama Garra Pregliasco Luigina. 

Una definizione gerarchica che sottintendeva il suo potere assoluto su dei noi, data la remota lontananza delle altre supreme autorità.

Un mattino di fine novembre, mentre mi dedicavo con i miei compagni di classe alle aste e ai tondi, considerate nelle scuole dell’epoca esercizi preliminari indispensabili alla scrittura, avvenne una specie di miracolo: il mio primo incontro con la grande poesia. La maestra, che doveva contemporaneamente istruire tre classi, dopo aver affidato ai primini il loro compito, e dopo aver proposto a quelli di seconda la risoluzione di un problema di aritmetica, aveva deciso di dettare e far studiare a memoria a quelli di terza Il sabato del villaggio. Io mi concentrai, attratto da quello strano titolo, rischiando che le aste divenissero storte e i tondi sbilenchi, sulla sua voce dettante, nitida e musicale, e vidi proprio spuntare e avanzare davanti a me un personaggio simpatico:

La donzelletta vien dalla campagna

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano

un mazzolin di rose e viole…

Mi gustavo quelle parole come fossero cioccolatini e “vedevo” proprio la ragazzina avanzare davanti a me a passo di danza e insieme ammiravo in lei un esempio e simbolo di speranzosa giovinezza. Ma quella era soltanto la prima di una serie di figure esaltanti, delineate con la precisione e la grazia di un Raffaello, pittore conterraneo del poeta. Subito dopo appare infatti su la scala a filar la vecchierella, una vivace figurina che rappresenta con finezza e vigore il ricordo della giovinezza lontana, quando

…ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch’ebbe compagni dell’età più bella.

Ora la voce della maestra si alza di tono per sottolineare i versi che descrivono il paesaggio serale; la notte si avvicina, il cielo diviene azzurro cupo, sul borgo scende una specie di nevicata lunare. Squillante e limpida la campana suona per segnalare la festa che arriva. I ragazzini del luogo giungono correndo, saltando, e fanno un lieto rumore (proprio come noi all’intervallo, quando la maestra ci fa uscire sulla piazza – pensavo). E intanto un nuovo personaggio si fa avanti…

…riede alla sua parca mensa,

fischiando, il zappatore…

Questo io lo riconosco – dicevo tra me – ogni sera lo vedo passare, mentre torna dalla vigna con la zappa in spalla: è davvero Beppe dei Boschi, che fischietta cercando di imitare il fringuello o l’usignolo; e anche il legnaiolo che si dà da fare nella bottega per terminare il suo lavoro è proprio tanto simile al falegname di Niella, intento, con pialla, martello, lima, a sistemare il nuovo mobile della nostra cucina.

Ma ora viene il meglio: il poeta si rivolge proprio a me, chiamandomi garzoncello scherzoso, dandomi confidenzialmente del “tu” e proseguendo (deve esser uno che conosce bene la grammatica) con la forma giusta dell’aggettivo dimostrativo, come ieri spiegava la maestra a quelli di seconda:

Garzoncello scherzoso

cotesta età fiorita

è come un giorno d’allegrezza pieno,

giorno chiaro, sereno,











