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Il
  cane dal pelo fulvo aveva tre giri di corda stretti attorno al
  muso.
  La pelle era tumefatta e gonfia a causa della circolazione
  bloccata
  da ore, forse giorni. La lingua violacea, a tratti, sporgeva tra
  gli
  spazi dei denti, poi si ritraeva, seguendo il ritmo del respiro
  affannoso dell’animale, mentre i suoi occhi neri, spalancati e
  sgomenti, fissavano il vuoto.




  
Le
  zampe anteriori erano legate dietro il dorso, come se le
  articolazioni potessero assecondare quella posizione innaturale e
  dolorosa e, al collo, era stretta un’altra corda.




  
Zhang
  Lu lo stava trascinando verso le vasche di bollitura.



 







  
Aveva
  appena smesso di piovere. Le narici si impregnavano dell’afflato
  caldo e umido che saliva dal terreno fangoso e di un misto di
  altri
  odori. Nella canicola, la terra intrisa di sangue emanava un
  fetore
  inconfondibile.




  
I
  cani ammassati in gabbie metalliche arrugginite, impilate una
  sull’altra, assistevano alle torture cui venivano sottoposti
  quelli
  prima di loro.




  
Bastonati,
  sbattuti a terra con violenza e poi bruciati, scuoiati o bolliti
  ancora vivi, perché


  

    

    la carne è più buona se l’animale è stato torturato, se è morto
    soffrendo e agonizzando, o almeno questa è la credenza popolare
    del
    posto.
  




  
Esistono
  tanti luoghi infernali sulla terra. Yulin è uno di questi.



 







  
La
  giovane Xia Na si sbucciò un ginocchio, cadendo sull’asfalto e
  iniziò a piangere disperata, seduta in mezzo alla strada, con il
  guinzaglio azzurro che le penzolava dalla mano.




  
Per
  poco non era finita interamente nella pozzanghera che le lambiva
  il
  lato destro della coscia e del fondoschiena e la sua gonna troppo
  corta non aveva impedito alle mutandine bianche di inzupparsi per
  metà di acqua e fanghiglia.




  
Aveva
  cercato invano di inseguire un furgone rosso dal quale,
  all’improvviso, era sbucato un braccio che, brandendo un frustone
  accalappiacani, si era portato via il suo Riki, un piccolo
  meticcio
  bianco e beige che lei amava più di ogni altra cosa al mondo.
  





  
Come
  tutti i giorni, la diciassettenne stava facendo una passeggiata
  per
  le vie di Guilin, dove abitava con la sua famiglia. Era a
  conoscenza
  dei numerosi rapimenti di cani in corrispondenza del 


  

    
dog
    meat festival
  


  

  di Yulin, ma non immaginava potesse succedere a lei.




  
Suo
  padre, ricco uomo d’affari, si era attivato immediatamente,
  sguinzagliando i suoi tirapiedi affinché prendessero contatto con
  le
  associazioni di attivisti impegnati nel salvataggio dei cani
  destinati al macello.




  
Dovevano
  ritrovare il cane di sua figlia a ogni costo. 





  
Avrebbe
  fatto qualunque cosa per lei, era disposto anche a pagare
  profumatamente i ladri, pur di restituirle la bestiola.



 







  
In
  una delle tante strade sgangherate del quartiere povero di
  Laibin,
  davanti a un negozio di chincaglierie, parcheggiò un’elegante
  auto
  nera e Xia Na scese sbattendo la portiera, con aria altezzosa e
  austera.




  
Gli
  informatori di suo padre avevano individuato un nucleo di
  attivisti
  nascosto in uno dei villaggi derelitti della zona e, tra case di
  fango e lamiere, in un assordante inferno di fumi tossici
  provenienti
  dalle fabbriche lì intorno, la ragazza procedette con passo
  deciso,
  scortata dall’autista di famiglia, fino all’edificio che le era
  stato indicato.




  
Un
  gradino della rampa di scale che portava al primo piano si
  sbriciolò
  sotto il piede dell’uomo che per poco non ruzzolò giù. 





  
Xia
  Na si girò a guardarlo e sbuffò, infastidita dalla sua
  goffaggine,
  poi salì gli ultimi gradini e si ritrovò su un ballatoio
  annerito,
  probabilmente da un incendio recente.




  
Bussò
  alla porta. Le aprirono due ragazzi cinesi e la giovane si
  presentò.




  
Fecero
  entrare lei e l’autista e, con aria circospetta, uno dei due
  ragazzi si sporse sul pianerottolo per assicurarsi che nessuno li
  avesse seguiti fin lì.




  
Una
  volta nella stanza, Xia Na spiegò l’accaduto agli attivisti
  presenti.




  
«Spero
  possano bastare… ». 





  
La
  ragazza porse una busta con dei soldi a uno di loro. «Nel caso ve
  ne
  servano di più, ditemelo. Io e la mia famiglia siamo disposti a
  pagare qualsiasi prezzo per riavere il mio cane».




  
I
  ragazzi si scambiarono rapide occhiate d’intesa, poi il cinese
  cui
  aveva dato la busta, gliela restituì.




  
«Senti…
  Prima di tutto non è così semplice ritrovare un cane rapito. I
  mercati nei dintorni di Yulin sono parecchi e ora potrebbe
  trovarsi
  ovunque. Non so se possiamo aiutarti. Domani dobbiamo bloccare e
  assaltare un camion che partirà da Wuzhou, capisci? Abbiamo molto
  da
  fare in questo momento».




  
Gli
  occhi a mandorla di Xia Na si riempirono di lacrime e la ragazza
  cominciò a singhiozzare rumorosamente. Un altro attivista cercò
  di
  consolarla e le versò un bicchiere d’acqua, che lei
  rifiutò.




  
«Facciamo
  così. Deciderà il capo cosa fare. Se vuoi provare a parlargli io
  ti
  ci porto, ma non ti garantisco niente, capito?».




  
La
  ragazza annuì, tirando su col naso, mentre con le mani si
  sfregava
  le guance lisce e arrossate per asciugare le lacrime. Tese la
  mano
  verso l’autista che prontamente tirò fuori dal taschino della
  giacca un fazzoletto di carta e glielo porse. 





  
Lei
  si soffiò il naso, si sistemò la frangetta arruffata e gli rimise
  il fazzoletto in mano con gesto nervoso.




  
«Seguitemi.
  Lui sta al piano di sopra».



 







  
La
  porta era aperta e il ragazzo chiese il permesso di entrare,
  senza
  ottenere risposta.




  
Le
  tapparelle erano abbassate per metà e una penombra inquieta
  rendeva
  quella stanza spoglia ancor più desolata. 





  
A
  tratti mancava la pavimentazione e il cemento affiorava ruvido
  sotto
  i loro piedi. 





  
La
  giovane si guardò attorno con disagio. Accanto a un fornello
  sgangherato c’erano un tavolaccio appoggiato al muro e una
  poltrona
  mezza sfondata con vistosi strappi sullo schienale, mentre in
  un’altra stanza s’intravvedevano un letto disfatto, il bagno, un
  sacco nero da boxe appeso in un angolo e nient’altro.




  
«Il
  capo non è cinese quindi con lui dovrai parlare in inglese.
  Ok?»




  
«Ok»
  





  
Xia
  Na si risistemò i capelli e si toccò la gonna con nervosismo.
  





  
Sui
  muri, profonde crepe attraversavano le macchie scure di umidità e
  si
  sentiva lo stillicidio di un sottile rivolo d’acqua che scendeva
  dal rubinetto del lavello.




  
Lo
  vide uscire dal bagno a torso nudo, con un asciugamano attorno
  alla
  vita e rimase impietrita a guardarlo. Era chiaro fosse appena
  uscito
  dalla doccia e che non gli importasse minimamente di rendersi
  presentabile in qualche modo. 





  
La
  giovane tese la mano timidamente in segno di saluto ma lui li
  degnò
  a malapena di uno sguardo. 





  
Doveva
  avere una trentina d’anni. Una leggera abbronzatura dorata faceva
  risaltare pettorali e addominali armoniosamente cesellati come
  quelli
  delle statue delle divinità greche, mentre i solchi sensuali
  delle
  ali iliache conducevano lo sguardo della ragazza verso l’unica
  parte del suo corpo che era coperta. 





  
Metteva
  in soggezione e lo sapeva. 





  
La
  sua bellezza disarmante stonava del tutto con lo squallore di
  quella
  stanza inospitale.




  
Il
  ragazzo si avvicinò al lavello, prese un bicchiere e si versò del
  J&B. 





  
«Che
  c’è Liu? Cosa vogliono questi due?» domandò girato di
  spalle.




  
«Capo,
  la ragazza è qui perché vorrebbe che l’aiutassimo a ritrovare il
  suo cane. Gliel’hanno rapito ieri, a Guilin».




  
Lui
  restò in silenzio. Si stravaccò sulla poltrona, posò il bicchiere
  su di una mensola e fissò la giovane con espressione cupa.
  





  
«Liu,
  mi meraviglio di te. Con tutti i casini che abbiamo, pensi
  davvero
  che possiamo a dar retta alla prima mocciosa che frigna perché le
  hanno rapito il cane?»




  
«Infatti
  capo. Gliel’ho detto anch’io, ma lei...»




  
Xia
  Na scoppiò in un pianto dirotto e si gettò a terra in
  ginocchio.




  
«Per
  favore, aiutatemi! Non so a chi altri rivolgermi»




  
Il
  ragazzo si tirò indietro i capelli lunghi, bagnati, e accennò un
  sorriso crudele. Aveva occhi scuri, penetranti e impassibili, con
  un
  dolore dentro difficilmente decifrabile. 





  
Ora
  che la luce slavata della finestra gli colpiva il viso, si
  potevano
  vedere le cicatrici sulle arcate sopraccigliari, sul labbro
  inferiore
  e sullo zigomo sinistro. Segni di guerre consumate dentro e fuori
  del
  ring, di scontri da cui non sempre era uscito vincitore.




  
«Hai
  idea di quanti cani e gatti vengano rapiti ogni giorno? La
  maggior
  parte di quelli che verranno torturati e fatti a pezzi al mercato
  della carne, viveva al calduccio nelle case di padroni amorevoli,
  proprio come il tuo. È impossibile recuperarli tutti e noi siamo
  già
  nella merda fino al collo. Non so se mi sono spiegato... Senza
  contare poi che molti animali non ci arrivano neppure al mercato
  di
  Yulin. Crepano prima, soffocati, nelle gabbie e, quando questo
  succede, è una fortuna per loro, credimi».




  
«Lei
  è un vero stronzo!» sbottò la ragazza, rialzandosi da terra. «Non
  capisco che razza di attivista sia, visto che non vuole aiutarmi.
  Io
  amo il mio cane! Ora starà soffrendo ed è una cosa insopportabile
  per me. Mi chiedo se lei abbia mai avuto un cane in vita sua.
  Probabilmente no, data questa sua indifferenza glaciale verso la
  mia
  richiesta!»




  
Quella
  ragazzina fragile e minuta gli stava di fronte con aria di sfida,
  tremando dentro la camicetta bianca che riprendeva il colore
  delle
  calze, lunghe fino al ginocchio e la gonnellina plissettata, blu
  come
  le scarpe. Sembrava una bambola di porcellana pronta ad andare in
  frantumi da un momento all’altro ma i suoi occhi corvini erano
  determinati e pieni di irata disperazione. 





  
Il
  ragazzo prese il bicchiere e bevve un sorso di whisky senza
  distogliere lo sguardo dalla sua esile figura, consapevole del
  fatto
  che il suo sorriso beffardo continuasse a ferirla come la lama di
  un
  rasoio.




  
«Ami
  solo il tuo cane vero?» le domandò, squadrandola dalla testa ai
  piedi con espressione impietosa. «Del vitello scuoiato per fare
  le
  tue scarpe non te ne frega un cazzo, è così?»




  
Xia
  Na arrossì per l’imbarazzo. Si guardò le scarpe di pelle blu,
  linde e lucide che tradivano le agiate condizioni economiche
  della
  sua famiglia e se ne vergognò. 





  
Tirò
  verso il basso quella gonna sempre troppo corta, che lasciava in
  bella vista le cosce candide e infantili, come per cercare di
  nasconderle allo sguardo feroce del ragazzo.




  
«Non
  le metterò più. Glielo giuro»




  
Lui
  scosse la testa.




  
«Hai
  portato dei soldi ragazzina?» 





  
Gli
  fece cenno di sì e gli buttò la busta in mezzo alle gambe,
  sull’asciugamano.




  
Lui
  la prese lentamente e ci guardò dentro.




  
«Ok.
  Oggi pomeriggio proveremo a capire dove finiscano gli animali
  rapiti
  a Guilin. Contatteremo l’altro gruppo di attivisti di stanza a
  Hechi e vedremo se loro sanno qualcosa in più. Sono guidati da un
  animalista italiano che conosce bene il territorio. Potrebbero
  servirci altri soldi e ovviamente devi darci una descrizione
  dettagliata del cane». Fece una pausa. «Ti faremo sapere».




  
Si
  alzò dalla poltrona e andò a posare il bicchiere sul tavolo, in
  quella specie di cucinino mezzo sfasciato. 





  
La
  ragazza si asciugò il viso e seguì i suoi movimenti con lo
  sguardo.
  «Potete andare».




  
Il
  cinese e l’autista varcarono la porta e attesero Xia Na sul
  pianerottolo.




  
Lei,
  però, esitò. Voleva avvicinarsi a quel ragazzo dal fascino oscuro
  e
  terribile, che l’aveva appena trattata come una bambina viziata,
  per scrutarlo da vicino e capire se fosse davvero così
  insopportabile e scontroso come voleva apparire.




  
Il
  suo fisico muscoloso e statuario, esibito con tale 


  

    
nonchalance,
  


  

  la metteva in imbarazzo, eppure c’era una strana dolcezza nei
  lineamenti del viso che strideva con quel suo modo di esprimersi
  così
  crudo e irriverente. Un angelo sfregiato, pensò la
  diciassettenne,
  inquietante e affascinante nello stesso tempo.




  
Sicura
  di riuscire a percepire il calore di un’anima sofferente, dietro
  a
  quella bellezza scomposta, fece qualche passo verso di
  lui.




  
«Mi
  scusi se le ho dato dello stronzo prima. Vorrei ringraziarla. Non
  so
  neppure il suo nome...»




  
«Non
  ringraziarmi. Non sono sicuro che ritroveremo il tuo cane e il
  mio
  nome non deve uscire da queste quattro mura, capito ragazzina? Mi
  chiamo Joe. Fattelo bastare».
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Sobborgo
    di Kamata. Tokyo. Sei mesi prima.
  



 







  
La
  palestra Fukutsu


  

    

  
  [1]

  


  

  pullulava di vitalità e dirompente energia, fin dalle prime ore
  del
  mattino. 





  
Ventun
  giovani pugili, quotidianamente, ci buttavano sangue, sudore e
  lacrime per riuscire a conquistarsi un posto nel mondo, una vita
  migliore, forse, o anche solo per riscattare un’esistenza di
  rabbia
  e sconfitte.




  
Il
  rumore sordo dei colpi sui sacchi faceva da sfondo ai sibili
  indistinti delle corde che frustavano il pavimento, con violenza,
  con
  ostinazione, e il tintinnare dei pesi sbattuti l’uno contro
  l’altro
  aggiungeva l’ultimo tocco a quella sinfonia primitiva e guerresca
  che ogni giorno, ormai da quasi sei anni, faceva parte della vita
  di
  ognuno di quei ragazzi.



 







  
Il
  vecchio Janko si era appena seduto su una panchina poco distante
  dal
  ring sul quale si stavano allenando il gigante buono Hachiro e
  Noburo, quando Joe andò a sedersi accanto a lui.




  
«Zio,
  se ti dicessi che ho intenzione di tornare sul ring… tu che
  penseresti?»




  
La
  domanda a bruciapelo del ragazzo fu come un fulmine a ciel sereno
  e
  il vecchio ebbe un sussulto.




  
«Che
  hai detto? Forse ho messo troppa grappa in questo cazzo di caffè
  e
  mi sta dando alla testa… Puoi ripetere per favore? Non sono
  sicuro
  di aver capito».




  
Il
  ragazzo rise nervosamente per un attimo, poi tornò serio.




  
«Hai
  capito benissimo».




  
«Ma
  ti ha dato di volta il cervello stamattina? Che stai
  dicendo?»




  
«Sto
  dicendo che vorrei tornare a boxare… per il titolo. E ti ho
  soltanto chiesto cosa pensi al riguardo...»




  
«Ok
  Joe. Se hai deciso di farmi incazzare, hai solo da dirmelo. Come
  sarebbe cosa penso? Penso che o sei impazzito oppure che vuoi
  farmi
  uno scherzo. E non è divertente, te lo dico subito. Smettila, ne
  abbiamo già parlato».




  
«E
  quando? Forse ne avremo parlato sì e no cinque anni fa. Non
  ricordo
  di aver mai più discusso con te di questo argomento».




  
«E
  non ne discuteremo di certo ora».




  
Il
  ragazzo sbuffò. 





  
«Ma
  perché devi sempre partire col piede di guerra! Possibile che non
  si
  possa parlarne con tranquillità? Io non sto scherzando e non sono
  impazzito. Semplicemente penso sia giunto il momento di
  riprendermi
  ciò che doveva essere mio anni fa: il titolo mondiale. Sono
  arrivato
  a un passo dal battere il campione, te lo sei scordato?»




  
«E
  tu ti sei scordato cos’è successo dopo quell’incontro? Ti sei
  scordato che sei sopravvissuto per miracolo e che il dottor
  Hashinko
  ti ha detto che non saresti mai più potuto risalire su un
  ring?»




  
«I
  disturbi neurologici che avevo riportato sono del tutto rientrati
  ormai… Io sto benissimo, sono in forma perfetta. Lo sai che non
  sopporto medici e visite, eppure mi sono sottoposto a un sacco di
  controlli ed esami per esserne sicuro. Non ho niente che mi
  impedisca
  di tornare a boxare».




  
Il
  vecchio, in forte stato di alterazione, si alzò dalla panca. La
  tazza di caffè gli cadde dalle mani tremanti e si spaccò ai suoi
  piedi.




  
«Tu
  non tornerai a combattere. Chiaro? E di sicuro non contro un
  messicano incazzato come l’attuale campione del mondo. Lo sai
  quanti pugili di talento ha sfornato il Messico nel corso degli
  anni?
  Più di duecento, e perché secondo te? Perché la loro unica regola
  è “attacca e distruggi”. Sono pugili disposti a incassare i
  colpi peggiori pur di sferrare i loro. Joe, a trentatré anni non
  è
  neppure pensabile una cosa del genere. E non voglio più tornare
  sull’argomento. Discorso chiuso».




  
La
  voce era incerta e strozzata ma Joe non aveva intenzione di
  mollare
  la presa. 





  
«Allora
  lo farò con o senza la tua approvazione. Hopkins aveva
  quarant’anni
  quando difese il titolo per la ventesima volta e a quarantasei
  conquistò la cintura WBC. Foreman diventò campione dei massimi a
  quarantacinque anni. E io a trentatré non posso tornare a fare
  quello per cui sono nato? No, cazzo. Io lo farò. Eccome se lo
  farò».




  
Janko
  gli girò le spalle e si allontanò da lui con passo
  vacillante.




  
«Fallo
  allora. Ma non mi chiedere niente. Non mi chiedere niente»
  sussurrò
  con un filo di voce, appoggiandosi al muro.




  
Nakamura
  rimase seduto, con la fronte corrugata in un’espressione cupa e
  le
  mani premute nelle tasche dei jeans, fissando un punto
  imprecisato
  della palestra, mentre Mila gli si avvicinò, con un panno in
  mano,
  per il pulire il caffè sul pavimento.




  
«Che
  succede tesoro? Avete litigato?»




  
«No,
  non è nulla. Stavamo solo parlando...»




  
Con
  un misto di delusione e rabbia stampate sul volto, Joe si alzò e
  proseguì ad allenare i suoi pugili. 





  
Rimase
  accigliato durante tutta la cena e qualche ora più tardi, a
  letto,
  la sua ragazza cercò di farsi spiegare il motivo.




  
«Stasera
  non vi siete parlati molto tu e Janko… O sbaglio?»




  
Il
  ragazzo, seduto sul letto con il cellulare in mano, si strinse
  nelle
  spalle. «È successo qualcosa tra voi due?»




  
Joe
  spense il telefono e fece un lungo sospiro.




  
«È
  successo semplicemente che l’uomo che mi ha fatto diventare ciò
  che sono, ora non capisce che io devo tornare a essere un pugile.
  Tutto qua».




  
Mila
  sentì un brivido ghiacciato percorrerle la schiena.




  
«Cosa
  vuol dire che devi tornare a essere un pugile? Tu lo sei… lo
  sarai
  sempre…»




  
«Voglio
  tornare sul ring e vincere il titolo mondiale dei supermedi.
  Capisci?
  Ho aspettato anche troppo. Ora è il momento di farlo».




  
La
  ragazza rimase con la bocca socchiusa per lo stupore. Una delle
  sue
  paure più profonde, purtroppo, stava nuovamente e drammaticamente
  prendendo forma. Si tirò su e rimase seduta anche lei.




  
«Non
  puoi farmi questo. Mi avevi promesso che non saresti mai più
  risalito su un ring e ora invece, sono queste le tue
  intenzioni?»




  
«Da
  te mi aspetterei un po’ più di comprensione».




  
«Comprensione?!
  Hai due figli piccoli e vuoi mettere a rischio la tua salute,
  come
  puoi aspettarti comprensione?»




  
«Non
  iniziare a tirare in ballo i bambini come tuo solito. Lo fai
  sempre
  quando vuoi farmi sentire in colpa. Beh io, in colpa, non mi ci
  sento, è chiaro? Una volta tanto voglio pensare a me stesso. In
  questi anni non ho fatto altro che negare quello che sono, non ho
  fatto che reprimere il mio istinto. Ora basta. I conti in
  sospeso, le
  cose incompiute, non mi sono mai andate a genio».




  
«Tutto
  per un stupida cintura. Non ci posso credere...»




  
«Una
  stupida cintura? Allora non hai capito proprio nulla di me e di
  ciò
  che mi lega a questo sport… In ballo c’è molto di più di 


  

    
un
    titolo. 
  


  
È
  la mia vita e tu la stai sminuendo come fosse una
  cazzata».




  
«La
  tua famiglia dovrebbe essere la tua vita!»




  
Mila,
  sconvolta, con le lacrime agli occhi, prese il suo cuscino e uscì
  dalla stanza. 





  
Andò
  a dormire su un divano nella camera dei bambini.




  
Il
  respiro affannato faticò a tornarle normale.




  
Fu
  una lunga notte insonne per entrambi.




  
Verso
  le sei, lo sentì uscire dalla porta al piano di sotto. Guardò
  dalla
  finestra e vide che era andato a correre.




  
Non
  riuscendo a prendere sonno in alcun modo, scese in cucina a
  prepararsi un caffè e trovò zio Janko seduto al tavolo, intento a
  guardare la macchinetta che era in funzione già da un po’.




  
«Ah
  bene. Sono in buona compagnia vedo...» gracchiò il vecchio
  allenatore.




  
La
  ragazza sorrise con tristezza e sospirò.




  
«Ci
  risiamo zio… »




  
«A
  quanto pare, sì».




  
Il
  vecchio prese la tazza di caffè tra le mani e si fermò a fissare
  le
  piccole crepe del tavolo di legno. Aveva un’espressione assorta e
  preoccupata. «Possiamo cercare di dissuaderlo, ma di certo non
  potremo impedirglielo. E se la commissione medica gli darà il
  benestare, a quel punto, non potremo farci un bel niente».




  
«Ma
  perché Janko? Perché? Possibile che non possa vivere la sua vita
  con tranquillità, senza andarsela a complicare in questo modo?
  Pensavo che il fatto di battersi per gli animali tutti i santi
  giorni
  fosse già una sfida sufficiente per lui e che lo tenesse
  occupato.
  Invece ora… Perché gli è tornata quest’idea folle di tornare a
  boxare? Non riesco a capire...»




  
«Lui
  è fatto così Mila. È un combattente nato. Ce l’ha nel
  DNA».




  
«Non
  è vero… il pugilato l’ha imparato quando aveva diciassette anni,
  ma prima non...»




  
«No
  cara. Purtroppo devo contraddirti. Se quell’istinto non ce l’hai
  dentro, se non ci nasci con quel furore guerriero che ti scuote,
  dalle viscere, non arrivi ai livelli cui era giunto lui cinque
  anni
  fa. Capisci di che parlo?»




  
La
  ragazza aggrottò le sopracciglia e chiuse gli occhi per
  trattenere
  le lacrime, mentre il vecchio proseguì: «Gli ho detto che non lo
  seguirò in quest’impresa e spero con tutto il cuore che desista
  dai suoi propositi. Cerca di stare tranquilla, magari è stato
  solo
  un rigurgito di orgoglio e delusione per non aver conquistato
  quella
  cintura anni fa. È probabile che prima o poi se ne faccia una
  ragione e che cambi idea».




  
«Speriamo
  zio, speriamo...» gli sussurrò, abbracciandolo con tenerezza, e
  uscì dalla cucina.



 







  
Qualche
  ora più tardi Kioshi e Lahn corsero a cercare la ragazza che
  stava
  caricando le lavatrici in lavanderia.




  
«Mamma!
  Di là c’è un ragazzo che sanguina un po’ dal naso e ce l’ha
  anche tutto sulla faccia. Devi mettergli il cerotto».




  
«Un
  ragazzo che sanguina? In palestra? Accidenti, mi sa che qualcuno
  dev’essersi fatto male allora...»




  
«Sì,
  un po’».




  
Mila
  andò in bagno a prendere del disinfettante e del cotone e i
  bambini
  la seguirono. «Forse è papà che gli ha fatto male...»




  
Alla
  ragazza si fermò il respiro per un istante.




  
«Papà?
  Come sarebbe papà?!»




  
I
  piccoli si guardarono tra loro intimoriti e non risposero, allora
  Mila entrò in palestra.




  
Ren
  era seduto all’angolo del ring circondato dai ragazzi che
  l’avevano
  aiutato a rialzarsi e il sangue, che gli colava sul viso, gli era
  schizzato anche sui capelli biondi.




  
Nell’angolo
  opposto c’era Joe. In piedi, con lo sguardo gelido e
  distaccato.



 







  
«Si
  può sapere cos’è successo?» domandò la ragazza sgomenta,
  salendo sul quadrato. 





  
Si
  rese conto che la risposta era scontata, visto che solo Nakamura
  indossava i guantoni, ma voleva ugualmente che lui le spiegasse
  perché avesse infierito a quel modo su Ren.




  
Solerte
  e premurosa come sempre, medicò il ragazzo, mentre gli altri si
  allontanavano e scendevano dal ring. 





  
Lo
  ripulì da tutto il sangue che gli imbrattava il viso e guardò nei
  suoi occhi azzurri umiliati e spaventati.




  
«Va
  tutto bene, Ren» gli disse con dolcezza, «Forse però sarebbe
  meglio che tu facessi un salto al pronto soccorso a farti vedere
  il
  naso. Non mi sembra rotto, ma è meglio che un medico ci dia uno
  sguardo, ok?»




  
«Non
  è rotto» intervenne Joe, mentre si toglieva i guantoni.




  
La
  ragazza buttò a terra con rabbia il panno sporco di sangue.
  





  
«E
  come mai? Non sei riuscito a romperglielo? Allora forse non sei
  pronto a batterti col campione del mondo! Eh Joe? Non sei poi
  così
  forte!» 





  
Lui
  la guardò serio e rimase in silenzio. «Cosa credi di aver
  dimostrato con questo? Si può sapere?» La ragazza era furiosa ma
  fu
  proprio Ren a cercare di stemperare in qualche modo la tensione
  che
  si era creata.




  
«Ci
  stavamo solo allenando. Non è colpa di Joe. Io non sono stato in
  grado di schivare i suoi colpi e di ripararmi. Lui ha fatto solo
  ciò
  che doveva fare, davvero...»




  
Mila
  lo guardò perplessa. 





  
«Già…
  ciò che doveva fare...» 





  
Nel
  frattempo, Nakamura andò a proseguire il suo allenamento al
  sacco,
  sotto lo sguardo rabbioso di lei.




  
Si
  allenò duramente tutto il pomeriggio poi, dopo cena, entrò in
  camera da letto e vide Mila che preparava le valigie per sé e per
  i
  bambini.




  
«Andiamo
  a stare dai miei… per un po’» gli disse, senza guardarlo.




  
Il
  ragazzo si appoggiò alla parete della stanza, come per reggere
  l’urto di un colpo inaspettato.




  
«Non
  ci credo che mi stai facendo questo...»




  
«La
  stessa frase potrei dirla io a te, Joe».




  
«Mi
  stai punendo per quale motivo? Solo perché voglio tornare a fare
  l’unica cosa che so fare davvero nella vita?»




  
«Non
  sai fare solo questo. Sei un pugile e sei un allenatore. Sei il
  mio
  compagno e sei un padre. Mi sembra più che sufficiente. Non devi
  dimostrare niente a nessuno».




  
«Devo
  dimostrare qualcosa a me stesso. Io ne ho bisogno e vorrei che tu
  lo
  capissi».




  
«Capire
  cosa? Che hai bisogno di farti massacrare su un ring? Che hai
  bisogno
  di altra sofferenza? Joe, quello che vuoi fare non è uno scherzo
  e
  lo sai meglio di me. Qui non si tratta di battersi, per soldi, in
  una
  foresta vietnamita, con il campione locale, qui si parla del
  campionato del mondo. È pericoloso, estremamente pericoloso.
  Anche
  Janko la pensa come me e non ti sosterrà».




  
«Janko
  mi conosce meglio di chiunque altro e farà la cosa più giusta per
  me. E comunque i pericoli sono ovunque nella vita, non ci sono
  solo
  sul ring».




  
«Sì,
  ma qui si tratta di andarseli a cercare e io non sono disposta a
  stare con una persona che si comporta così».




  
«Mi
  stai lasciando? Cos’è questo? Un ricatto? Se ti dicessi ‘ok, non
  combatto più’, allora disferesti quelle valigie e rimarresti con
  me?»




  
«Sì,
  certo».




  
Dagli
  occhi di Joe trasparivano delusione e una profonda amarezza. Si
  sentiva stordito, smarrito, come se non riconoscesse più la
  ragazza
  che era stata al suo fianco fino a quel momento.




  
Da
  un cassetto del mobile della camera tirò fuori una cartellina con
  dei fogli.




  
«Qui
  ci sono i risultati degli esami che ho fatto e questo è il
  responso
  della commissione medica che ha preso in carico il mio caso. Mi
  hanno
  dato il benestare. Io sto bene e posso combattere».




  
Mila
  prese il foglio dalle sue mani e lo lesse seria e contrariata.
  Poi
  glielo restituì con aria di sufficienza.




  
«Non
  mi interessa quello che dice la commissione medica. A loro non
  importa di te».




  
«Nemmeno
  a te importa, altrimenti non faresti ciò che stai facendo.
  Comunque
  non cederò ai tuoi ricatti, sappilo».




  
Lei
  serrò la mandibola in una smorfia di dolore. Tirò verso di sé,
  con
  uno scatto, la cerniera dell’ultima valigia e uscì dalla
  stanza.




  
Due
  ore più tardi un taxi si fermò davanti alla palestra.




  
Mila
  salutò i ragazzi e il vecchio Janko, mentre Joe abbracciava i
  piccoli senza dire una parola. 





  
Lei
  non volle incrociare il suo sguardo neppure per un secondo,
  perché
  non sarebbe stata in grado di reggerlo. Sapeva di averlo ferito
  in
  modo talmente profondo che il solo pensiero la faceva stare male.
  Lo
  amava disperatamente ma non sapeva in quale altro modo avrebbe
  potuto
  indurlo a cambiare idea.




  
Nakamura
  rimase fermo a fissare la strada polverosa davanti a sé anche
  dopo
  che il taxi era sparito all’orizzonte, portandosi via tutto ciò
  che di più importante aveva al mondo.




  
Rientrò
  in palestra, si mise i guantoni e andò al sacco. Erano ormai le
  nove
  di sera ma aveva bisogno di sfogare tutta la collera e la
  frustrazione che gli dilaniavano le viscere.




  
Cercò
  con ostinazione di trattenere il pianto che voleva esplodergli in
  gola e iniziò a martellare quel sacco inerme con prepotenza,
  senza
  neppure rendersi conto che le lacrime avevano iniziato a
  scendergli
  sul viso, insieme al sudore, e che non avrebbe potuto frenarle in
  alcun modo.




  
Il
  suo vecchio allenatore gli si avvicinò. 





  
«Fermati
  Joe, dai...»




  
«Non
  posso fermarmi» gli rispose respirando affannosamente.




  
«Joe…
  per favore».




  
La
  voce di Janko era calma e profonda. Nakamura smise di colpire il
  sacco per dar modo ai suoi polmoni di riprendere fiato e il
  vecchio
  gli passò sul viso il fazzoletto di cotone che teneva sempre nel
  taschino della camicia.




  
Vide
  che era stravolto e che aveva gli occhi in fiamme ma non gli
  disse
  nulla.




  
«Tornerà»
  fece il ragazzo. «I bambini sono anche miei… Ha solo bisogno di
  un
  po’ di tempo».




  
Janko
  annuì e accennò un sorriso triste.



 







  
La
  sede di Forza Animalista era in fermento già da alcuni giorni e
  Ken
  Yoshida aveva chiesto a Joe di raggiungerli per una
  riunione.




  
Il
  ragazzo non se l’era fatto ripetere due volte, anzi, non vedeva
  l’ora di riabbracciare tutti gli attivisti dell’associazione.
  





  
Dopo
  la terribile avventura vissuta insieme in Vietnam, i ragazzi
  avevano
  continuato a sentirsi ma poi, presi dai rispettivi impegni, non
  erano
  riusciti a rivedersi. 





  
Quell’esperienza
  traumatica aveva lasciato cicatrici profonde dentro ognuno di
  loro e
  solo la forza dell’amicizia fraterna che li univa aveva potuto
  lenirne il dolore.




  
Ovviamente
  la felicità per aver liberato gli orsi della luna da
  quell’inferno,
  aveva fatto il resto. 





  
Si
  erano presi del tempo per tornare alla normalità, per liberarsi
  dai
  fantasmi e dagli incubi che per un bel po’ avevano dovuto
  accettare
  come parte integrante delle loro vite. Ma ora era tempo di
  ricominciare. Gli animali avevano bisogno di loro.



 







  
«Ehi
  fratello! Quanto sono felice di rivederti!» Ken andò incontro a
  Joe
  con gli occhi lucidi e si strinsero in un caloroso
  abbraccio.




  
Anche
  Osamu manifestò la sua stessa gioia nel rivedere Nakamura e lo
  abbracciò vigorosamente.




  
Superato
  l’iniziale momento di commozione, cominciarono subito a fare
  battute e a scherzare tra loro come avevano sempre fatto, poi si
  sedettero attorno alla scrivania di Yoshida, che stappò tre birre
  ghiacciate.




  
Dovettero,
  però, rialzarsi dopo pochi minuti perché anche Nami li raggiunse
  nella stanza. 





  
Quando
  entrò, le risate si interruppero bruscamente, gli occhi tornarono
  lucidi per un istante e solo la gioia di rivederla fece loro
  superare
  quel momento di imbarazzo.




  
«Beh…
  Che fate lì immobili come degli stoccafissi?»




  
La
  ragazza allargò le braccia e Ken e Osamu le andarono incontro
  visibilmente emozionati. 





  
Joe
  rimase qualche passo dietro di loro e, quando fu il suo turno,
  l’abbracciò con affetto.




  
Non
  l’aveva più rivista da quando erano tornati in Giappone e non
  poté
  far finta che non gli facesse un certo effetto averla tra le
  braccia
  in quel momento. Ma l’emozione fu reciproca. 





  
Il
  contatto col suo corpo fece riaffiorare nella ragazza sensazioni
  che
  credeva di aver sepolto per sempre.




  
Era
  trascorso ormai più di un anno dall’ultima volta che lo aveva
  avuto così vicino a sé eppure il sentimento che provava per lui
  non
  si era spento.




  
Si
  scambiarono uno sguardo struggente e languido col quale
  sembrarono
  dirsi molte più cose di quante se ne sarebbero detti a
  parole.




  
Esteriormente
  sembrava essere tornata la Nami di sempre. Spavalda e sensuale,
  con i
  pantaloni neri aderenti, gli anfibi borchiati e il suo solito
  trucco
  marcato attorno agli occhi a mandorla, che le induriva il viso ma
  lo
  rendeva tremendamente sexy.




  
Il
  suo corpo era tonico e snello come lo ricordavano e i capelli
  lunghi
  e nerissimi davano l’ultimo tocco a quell’indiscutibile bellezza
  nipponica.




  
Le
  fecero spazio e si sedettero tutti e quattro alla
  scrivania.




  
«Bene
  ragazzi, ora che siamo di nuovo tutti insieme, vorrei parlarvi di
  una
  cosa».




  
Yoshida
  si schiarì la voce con un colpo di tosse. «Non credo che possiamo
  più continuare a ignorare quello che accade ogni anno proprio
  vicino
  a noi...»




  
I
  tre si guardarono preoccupati e perplessi. «Il 


  

    
dog
    meat festival 
  


  
di
  Yulin è una tradizione oscena e mostruosa e, purtroppo, è
  conosciuta in tutto il mondo».




  
Joe
  abbassò lo sguardo e strinse i pugni. «Volevo chiedervi se siete
  disposti ad andare laggiù a salvare i cani da quella mattanza
  immonda».




  
I
  ragazzi, raggelati, rimasero in silenzio per qualche
  istante.




  
«E
  quando vorresti partire?» gli domandò Nakamura, «Se non sbaglio,
  il festival è a giugno, ora siamo a novembre e io...».




  
«Sì
  Joe, sarà a giugno, per questo bisognerebbe essere lì a cavallo
  tra
  aprile e maggio. I rapimenti di cani e gatti iniziano prima
  dell’evento e noi dovremmo unirci agli attivisti locali e a
  quelli
  che vengono da fuori per coordinare meglio gli interventi. Alcuni
  attivisti comprano gli animali per salvarli, altri assaltano
  camion o
  furgoni, li liberano e li portano al sicuro. Ho già tutti i
  contatti
  necessari».




  
«Io
  ci sono Ken» intervenne Osamu, senza esitazione.




  
«Anch’io»
  disse a sua volta Nami.




  
«Tu,
  Joe?»




  
«Io…
  sì, certo che ci sono, solo che… beh ecco, non vi ho detto che ho
  in progetto di tornare sul ring… per la cintura dei supermedi.
  Quindi è probabile che non potrò garantirvi una presenza
  costante».




  
«Wow!»
  fecero gli altri, quasi in coro. «Che cazzo di notizia Joe!
  Fantastico!»




  
«Grande!
  Vai a prenderti ciò che ti spetta Joe!» disse Nami facendogli
  l’occhiolino.




  
Il
  ragazzo rimase sbigottito.




  
«Grazie!
  Qualcuno che mi incoraggia c’è allora!»




  
«Come
  sarebbe?»




  
«Diciamo
  che le persone a me più vicine non si sono dimostrate entusiaste
  come voi, ecco…»




  
«Oh,
  mi dispiace. In effetti non è una cosa da poco! Però non ce la
  faccio a non essere contento per te amico mio… del resto, scusa,
  se
  non lo fai tu, chi dovrebbe prendersi quella cintura?» disse Ken
  ridendo.




  
«Ti
  ringrazio per la fiducia, ma dovrò farmi un mazzo così per
  tornare
  a certi livelli».




  
«Siamo
  certi che la farai… e, senti, non preoccuparti per il nostro
  progetto. Ci darai una mano quando potrai, compatibilmente con
  allenamenti e incontri».




  
«Sì,
  ok. Ho soltanto una richiesta da farvi...»




  
«Certo
  Joe, parla pure».




  
Il
  ragazzo sembrò tentennare qualche secondo, s’incupì e divenne
  improvvisamente serio.




  
«Noi
  andremo a Yulin… ma lei non verrà».




  
Nella
  stanza calò un silenzio imbarazzato. Con un lieve cenno del capo
  Joe
  aveva indicato Nami in modo inequivocabile e i ragazzi erano
  rimasti
  di sasso nel sentire questa sua richiesta.




  
La
  ragazza era impallidita e aveva sbarrato gli occhi.




  
«Lei
  non verrà? Puoi anche guardarmi e dirmelo in faccia Nakamura,
  visto
  che sono qui!» gli urlò sgomenta.




  
«Ok.
  Tu non verrai».




  
Si
  sentì gelare il sangue nelle vene. Era esterrefatta. Perché, di
  colpo, aveva assunto quell’atteggiamento nei suoi confronti?
  Perché
  non la voleva insieme a loro? Cosa diamine gli stava passando per
  la
  testa?




  
Anche
  Ken e Osamu si guardarono tra loro basiti.




  
«Io
  verrò eccome! Non sarai di certo tu a decidere per me!» 





  
Joe
  si alzò dalla sedia.




  
«Ragazzi,
  io vi do la mia piena disponibilità ma, se volete me, non dovrà
  esserci lei. Ok? Scusatemi, ora devo tornare in palestra».




  
Li
  salutò e uscì.




  
Nami
  si alzò di scatto facendo cadere la sedia pieghevole a terra e lo
  rincorse fuori dalla sede dell’associazione. Giunti nel viale
  poco
  distante, lo tirò per un braccio, guardandolo con rabbia.




  
«Ma
  come ti permetti di trattarmi così? Come cazzo ti permetti?
  Adesso
  mi dici perché hai detto una cosa del genere, avanti!»




  
Joe,
  con aria insofferente, bevve un sorso d’acqua da una fontanella
  in
  pietra che si trovava sotto gli alberi di tiglio.




  
«Io
  ho fatto semplicemente una richiesta. Non vedo cosa ci sia di
  tanto
  difficile da capire».




  
«Joe,
  non fare lo stronzo con me. Spiegami perché non vuoi che venga
  con
  voi a Yulin, forza… È per quello che è successo in Vietnam? Eh? È
  perché sono una donna? E le donne le violentano? Se le scopano? È
  per questo?»




  
Alcuni
  passanti li guardarono, attirati dal tono di voce decisamente
  alto
  della ragazza.




  
Nakamura
  continuava a non darle spiegazioni, allora lei gli andò a pochi
  centimetri dal viso, tremando, mentre la sua attraente bocca a
  cuore
  s’increspava in una smorfia di dispiacere e lacrime d’ira le
  inondavano gli occhi. «Si può sapere che problema hai Joe? Pensi
  che facendomi sentire una merda inutile mi aiuterai a superare
  quello
  che mi è successo laggiù? Eh?»




  
«No!
  Non lo penso!»




  
«E
  allora perché, cristo santo!?»




  
Il
  ragazzo non riuscì più a trattenersi e sbottò.




  
«Perché
  non doveva andare così! Noi avremmo dovuto proteggerti e non
  siamo
  stati in grado di farlo!»




  
La
  sua voce era alterata e rotta dalla commozione, «


  

    
Io
  


  
...
  avrei dovuto proteggerti!»




  
Nami
  restò immobile davanti a lui. Lesse la disperazione nei suoi
  occhi
  neri, l’impotenza, la sofferenza e finalmente capì. «Non me lo
  perdonerò mai. Finché vivrò».




  
«Se
  avessi potuto aiutarmi lo avresti fatto Joe… ma non potevi.
  Nessuno
  di voi poteva».




  
Lui
  non rispose, scosse la testa e andò via.



 







  
La
  mamma di Mila fece salire Sophie in camera sua. Le ragazze, in
  quei
  giorni concitati, si erano sentite al telefono e Mila aveva un
  disperato bisogno di confrontarsi di persona con la sua migliore
  amica.




  
«Vuoi
  solo sfogarti, vuoi che ti ascolti o posso dirti sinceramente
  quello
  che penso?»




  
Sophie
  scrutava l’amica da dietro le spesse lenti dei suoi occhiali
  marroni e la sua espressione severa non prometteva nulla di
  buono.




  
«Perché?
  C’è forse mai stata un’occasione in cui tu non mi abbia detto
  cosa pensavi?» rispose Mila sorridendo.




  
«In
  effetti no».




  
La
  ragazza sospirò e si raccolse i capelli biondi in una
  coda.




  
«Dimmi.
  Tanto non mi farai cambiare opinione su questa faccenda, sulla
  boxe e
  sul suo desiderio di rificcarsi in situazioni rischiose. Sai già
  come la penso. Io lo amo e mi preoccupo per lui».




  
«Tu
  lo ami e ti preoccupi per lui… capisco» rispose Sophie con un
  tono
  di voce che tradiva nettamente il suo sarcasmo. «Diciamo che hai
  uno
  strano modo di dimostrarglielo».




  
«Perché
  dici questo?»




  
«Amica
  mia, lo sai che ti voglio bene e non vorrei esprimermi in modo
  troppo
  duro con te, né usare termini che possano in qualche modo
  urtarti,
  però… porca miseria Mila, stavolta ti sei comportata davvero di
  merda con lui».




  
La
  ragazza la guardò con la faccia stupita e l’espressione
  interrogativa. «Permettimi di dirtelo… gli stai facendo del male
  proprio nel modo peggiore, facendogli rivivere l’ultima
  esperienza
  al mondo che dovrebbe rivivere!»




  
Mila
  la fissò seria e muta. Poi si alzò dal letto e iniziò a camminare
  nervosamente su e giù per la stanza, sotto lo sguardo per nulla
  pentito di Sophie. 





  
Era
  abituata ai modi bruschi della sua amica, alle parolacce, alle
  imprecazioni cui era solita abbandonarsi quando si adirava, ma
  ora
  voleva capire a fondo il significato di quelle parole. 





  
Dentro
  di sé, forse, aveva già compreso ciò che voleva dire la ragazza,
  ma doveva sentirlo chiaramente dalla sua voce, dalla voce di una
  persona esterna, non coinvolta nella loro storia.




  
«Lui
  non mantiene le promesse, fa quello che gli pare da vero
  irresponsabile e poi la cattiva sarei io?»




  
L’amica


  

    

    si aggiustò gli occhiali spingendoli più su col dito
    indice.
  




  
«Possibile
  che io debba ricordarti, davvero, cos’ha vissuto quel ragazzo in
  passato? Non posso credere che debba farlo sul serio. Ciò che lui
  è
  adesso, è il frutto di tutta la sofferenza che si porta dietro e
  che
  tu ora stai facendo finta di aver dimenticato. Mila, sua madre
  l’ha
  mollato come un pacco postale davanti al cancello di un
  orfanotrofio
  quando aveva tre anni… Tre anni! Capisci? L’ha vista svanire come
  un cazzo di fantasma in mezzo alla neve e alla nebbia, in una
  fottutissima notte d’inverno. Hai una vaga idea di quanto una
  cosa
  del genere possa essere devastante per una persona? E tu ora che
  gli
  stai facendo? L’hai abbandonato anche tu. Lo stai torturando
  privandolo dei suoi affetti. Tu e i bambini siete tutto per lui e
  lo
  sai».




  
Mila
  si raggelò e, improvvisamente, scoppiò a piangere. Le parole di
  Sophie le avevano preso il cuore a martellate. Era tutto vero.
  Lei
  aveva voluto punirlo nel modo che sapeva lo avrebbe ferito di
  più. 





  
Sophie
  si alzò, l’abbracciò e lasciò che si sfogasse. 





  
«Hai
  ragione...» balbettò tra i singhiozzi. «C’erano altri modi per
  cercare di fargli cambiare idea e io ho scelto il peggiore. Non
  so
  perché. Forse ho troppa paura. Paura di perderlo, paura che si
  faccia male, che rimanga invalido… sul ring basta un pugno preso
  nel modo sbagliato e in un attimo tutto può precipitare».




  
«Ora
  calmati, per favore. In tutti gli sport ci sono dei rischi e ci
  si
  può fare male. Anche le statistiche dicono che, contrariamente a
  quanto si pensi, la boxe non è lo sport più pericoloso. Quello
  che
  dici tu, è senz’altro vero, talvolta sono accaduti degli
  incidenti
  sul ring, qualcuno si è ferito seriamente, qualcun altro ci è
  rimasto secco, ma non è la regola… capito?»




  
«Non
  è che mi consoli molto...»




  
«Lo
  so e ti capisco. Ma ora esaminiamo il problema a monte. Tu ti sei
  innamorata di un pugile, non di un maestro delle elementari o di
  un
  parrucchiere. Cercare di cambiarlo a tutti i costi non è una
  buona
  idea e soprattutto non è giusto per nessuno».




  
«Ma
  lui mi aveva promesso che non lo avrebbe più fatto...»




  
«Mila,
  basta con queste promesse! È come impedire a un cavallo selvaggio
  di
  correre sfrenato nella prateria o a un delfino di nuotare libero
  nell’oceano! Basta! È arrivato il momento che tu lo accetti per
  quello che è».




  
«Non
  ce la faccio».




  
«Sì
  che ce la fai. Gli hai rotto i coglioni fin dall’inizio con
  questa
  storia e lui ha ceduto per amore. Ma non ci si può annientare per
  sempre. Prima o poi, ciò che siamo veramente, viene fuori. Si
  farà
  male? Nella più catastrofica delle previsioni, morirà durante un
  incontro? Pazienza. Qualunque sarà il suo destino, tu dovrai
  accettarlo».




  
Il
  pianto della ragazza divenne ancor più disperato, mentre l’amica
  proseguiva: «Che ne sai tu del vero motivo per cui combatte? O
  dei
  demoni che tiene a bada con la forza dei suoi pugni, per non
  farsi
  sopraffare? Tu mi hai raccontato che ha trascorso un’infanzia
  orrenda, tra violenze psicologiche, botte, abusi e quant’altro.
  Ed
  è stata la boxe ad aiutarlo a ricostruirsi una vita degna di
  questo
  nome, non siamo state né te, né io, né nessun altro. Quindi Mila,
  per favore, lascialo vivere come vuole... e torna da lui, prima
  che
  sia troppo tardi».




  
La
  ragazza non parlava più, singhiozzava fissando il muro, sperando
  di
  trovare una via d’uscita da quella situazione.



 






 







  
Il
  rientro di Joe nel mondo della boxe era una notizia che
  campeggiava
  su tutte le prime pagine delle principali testate giornalistiche.
  Addirittura i tg e le riviste non sportive ne parlavano.




  
Il
  clamore mediatico attorno alla sua figura era un qualcosa di
  sbalorditivo. I giornalisti avevano atteso questa notizia per
  cinque
  anni, dal suo ritiro, e facevano a gara per essere i primi a
  intervistarlo.




  
Nonostante
  quel carattere terribile che si ritrovava, la gente nutriva per
  lui
  un’adorazione smisurata. La sua somiglianza, neppure troppo vaga,
  con il Tom Cruise dei tempi migliori, e il medesimo sorriso
  spettacolare, erano le armi con le quali aveva sedotto un nutrito
  pubblico femminile; gli uomini, invece, lo ammiravano per il
  coraggio
  e per la bravura straordinaria nel dominare il ring.




  
I
  suoi fan più accaniti erano quelli che lo avevano seguito fin
  dagli
  inizi della sua carriera. 





  
Quel
  ragazzo ribelle, figlio di nessuno, era diventato un po’ figlio
  di
  tutti loro ed era l’esempio vivente di come si possa venir fuori
  dalla miseria più nera grazie a una volontà d’acciaio unita a una
  determinazione incrollabile.




  
Prima
  di poter sfidare il campione del mondo dei pesi supermedi, Joe
  sapeva
  che avrebbe dovuto rientrare nel giro e farsi notare, anche se,
  in
  realtà, tutti avevano ben impresso nella memoria quello che era
  stato il suo ultimo match: l’incontro con l’allora campione
  mondiale Kenzo Matsuta. 





  
Un
  incontro di incredibile pathos in cui i due pugili avevano dato
  tutto
  ciò che era umanamente possibile dare e dal quale erano usciti
  entrambi distrutti nel corpo e nell’anima.



 







  
Ora
  Nakamura doveva dimostrare al campione messicano Andres Guerrero
  che
  era degno di salire sul ring con lui. 





  
Lanciò
  la sfida all’americano Glen Birrell, che accettò con
  l’incoscienza
  e la strafottenza che lo avevano sempre contraddistinto.




  
Joe
  aveva meno di due mesi per terminare la preparazione in vista
  dell’incontro e continuava a darci dentro con gli allenamenti in
  modo maniacale.




  
Il
  vecchio Janko si tenne lontano da lui, per un po’, pregando tutti
  i
  santi del cielo che accantonasse il suo proposito, ma poi si
  rassegnò
  all’idea che non sarebbe mai successo. 





  
Lo
  osservava in disparte e, nonostante la sua tecnica fosse
  praticamente
  perfetta, fremeva dal desiderio di dargli dei consigli e di
  occuparsi
  da vicino di lui e di tutti i dettagli della sua preparazione,
  come
  ai vecchi tempi.




  
«Te
  li ricordi i tuoi primi incontri? Eh, Joe?» gli disse una sera,
  appoggiandosi alle corde, con gli occhi lucidi, mentre Nakamura
  terminava l’allenamento con il suo sparring. «Eri un ragazzino
  temerario e impulsivo e dovevo sempre cercare di frenarti, di
  farti
  ragionare in modo che non ti facessi prendere dalla foga di fare
  a
  pezzi il tuo avversario».




  
Il
  ragazzo si mise a ridere. 





  
«In
  realtà me la facevo sotto ogni volta, ma mascheravo bene».




  
«Oh
  sì! Con la tua spacconeria saresti riuscito a camuffare qualsiasi
  emozione… E comunque sei sempre stato estremamente intuitivo e
  coraggioso. Ti guardo ora e vedo quanto sei maturato, quanti
  insegnamenti ha assorbito il tuo corpo e quanto è aumentata la
  potenza dei tuoi pugni. Sei nel pieno del vigore, della forza,
  della
  consapevolezza… mentre io inizio a reggermi in piedi a stento e
  le
  mie energie calano ogni giorno di più».




  
«Ah!
  Non sei messo poi così male zio! E dalle tue parole mi sembra di
  capire che non vuoi lasciarmi da solo su quel ring… o sbaglio? Lo
  sapevo che non avresti resistito. Sei un vecchio gladiatore anche
  tu
  e ti concederò l’onore di farmi ancora da manager per il mio
  trionfale ritorno!»




  
«Ah
  grazie! Sono davvero onorato, ma fossi in te ci andrei cauto. Non
  combatti da tanto e devi riabituarti al dolore, alla fatica e
  alla
  pressione psicologica di un match. Domani guarderemo insieme i
  video
  degli incontri di Birrell in modo da prepararci adeguatamente ad
  affrontarlo, ok?»




  
«Non
  vedevo l’ora che me lo chiedessi… grazie» gli diede un bacio
  sulla guancia facendolo schioccare sonoramente apposta e il
  vecchio
  lo allontanò divertito con un buffetto sulla guancia. Non amava
  le
  smancerie e non gliene aveva mai fatte, ma con l’età si era
  intenerito e Joe poteva approfittarne.




  
Nei
  giorni seguenti fecero quello che si erano ripromessi e
  studiarono
  attentamente la tecnica e i punti deboli dell’avversario mentre,
  contestualmente, l’allenamento di Nakamura si
  intensificava.




  
Non
  aveva perso l’abitudine di mettere alla prova il proprio corpo
  fino
  a livelli difficilmente raggiungibili da altri esseri umani.
  





  
In
  certi momenti, giunto alla capacità massima di sopportazione
  della
  fatica, era capace di spremere le sue energie ancora oltre, fino
  a
  quando non erano i conati di vomito a fermarlo obbligatoriamente.
  





  
Era
  ossessivo ed esagerato e Janko doveva rimproverarlo spesso
  affinché
  non chiedesse troppo ai suoi muscoli e alle sue facoltà
  mentali.




  
Arrivava
  a fine giornata letteralmente distrutto e, dopo la doccia, spesso
  crollava addormentato sul letto ancora mezzo nudo.




  
Fu
  così anche la sera in cui Mila tornò a casa. 





  
Lo
  trovò disteso a pancia in giù, con i capelli ancora umidi che gli
  nascondevano in parte quello splendido viso da monello mai
  cresciuto
  e stette immobile a guardarlo qualche secondo, prima di coprirlo
  con
  il lenzuolo.




  
I
  bambini morivano dalla voglia di entrare in camera e di
  abbracciarlo,
  ma lei li dissuase dal farlo e disse loro che avrebbero potuto
  salutarlo la mattina dopo.




  
Lahn,
  il bimbo che avevano portato in Giappone con loro dal Vietnam, si
  lasciò sfuggire una lacrimuccia di delusione e Mila ne fu
  inaspettatamente contenta. Aveva otto anni ma ne dimostrava molti
  di
  meno e faceva una fatica estrema a esternare le proprie emozioni,
  per
  cui dovevano sempre essere lei e Joe ad aiutarlo a farsi capire,
  cercando di non urtare mai la sua straordinaria
  sensibilità.




  
Si
  lasciò prendere in braccio volentieri dalla sua mamma adottiva e
  immerse il visino arguto tra i suoi capelli biondi e
  morbidi.




  
«Ma
  quanto pesa il mio piccolino? Eh?»




  
Lo
  adagiò sul letto, in camera, e lo baciò per consolarlo poi,
  distogliendo lo sguardo da lui, notò che dall’altra parte della
  stanza, Kioshi la fissava corrucciato, con le braccine conserte
  strette sul petto. L’espressione impertinente identica a quella
  di
  suo padre, le fece scappare una risata di tenerezza.




  
«Ehi…
  e tu che hai che non va, musetto?»




  
«Perché
  non possiamo salutare papà?»




  
Mila
  sospirò.




  
«Perché
  papà sta facendo una cosa molto faticosa e ora non può essere
  svegliato. Domani mattina gli faremo una bella sorpresa e vedrai
  come
  sarà contento».




  
Il
  broncio del piccolo svanì in un lampo e le sue braccia si
  allungarono impazienti verso la madre, comunicandole il desiderio
  delle stesse coccole che aveva fatto a Lahn.




  
La
  mattina dopo Joe si alzò all’alba e, accorgendosi che i tre erano
  tornati a casa, aprì piano la porta della loro stanza e li vide
  dormire placidamente nei loro lettini. Chiuse gli occhi per un
  attimo
  e tirò un sospiro di commozione. Sul divano-letto c’era Mila. Le
  si avvicinò in silenzio e le sfiorò la guancia con un bacio. Poi
  uscì.




  
Rientrò
  dopo la corsa verso le otto e mezza e i bambini gli andarono
  incontro
  eccitati e felici. Gli si avvinghiarono alle gambe e lui li prese
  in
  braccio entrambi riempiendoli di baci e carezze.




  
Fecero
  colazione tutti insieme, ma il viso di Mila non era disteso e
  sereno
  com’era sempre stato e a lui non sfuggì. Le si avvicinò mentre
  sciacquava le tazze nel lavello, l’abbracciò da dietro ma lei si
  irrigidì. 





  
«Sono
  contento che sei tornata».




  
Gli
  lanciò un’occhiata distratta.




  
«Ho
  visto che la notizia del tuo incontro è su tutti i giornali.
  Wow...»




  
«Già.
  Ho ancora una settimana di allenamento pesante poi ci sarà la
  fase
  di scarico in cui metterò a punto le ultime cose».




  
Con
  la testa gli fece cenno di aver capito, ma il suo viso diceva
  chiaramente che, di certo non ne era entusiasta.




  
«Mi
  sei mancata...» le sussurrò con un pudore insolito per lui. Si
  avvicinò per darle un bacio sulla bocca ma lo sguardo glaciale di
  lei, bloccò ogni sua velleità.




  
Uscì
  dalla cucina senza dirgli una parola e lui restò con gli occhi
  fissi
  nel lavello, mortificato da tanta freddezza.
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