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“O Natal sempre farfalhava.  

Farfalhava todas as vezes, misteriosamente, com papéis prateados e dourados, papéis de seda e uma quantidade infinita de papéis brilhantes, decorando e escondendo tudo e dando uma sensação de extravagância audaciosa.” - Tove Jansson
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O Natal do tio Albert

Uma coincidência extraordinária.

Em casa para o Natal

Jamey e o alienígena

Marion.

A magia do Natal

Sobre as histórias

Sobre o autor

Uma História de Natal Fantasma – O Fantasma de Margaret
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O Natal do tio Albert
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"O que vamos fazer com o tio Albert?"

Sheila estava preparando a lancheira das crianças.  Ela pegou a fruteira.  Havia duas maçãs, duas bananas e uma laranja.   Droga.  Se os três não tivessem exatamente a mesma quantidade, iriam brigar.  Talvez fosse melhor fazer um suco de frutas? 

"Sheila!”

"Ummhh?" 

"Pelo amor de Deus!"  Elaine bateu com a mão na mesa e Sheila ergueu os olhos, ligeiramente surpresa. 

"O que?"

“Você não está ouvindo.  Você nunca escuta.  Eu disse: 'O que vamos fazer com o tio Albert?'”

Sheila estendeu a mão para a prateleira dos sucos de frutas.  Havia dois de laranja, dois de maçã e um de abacaxi.  Como isso foi acontecer?  Ela sempre comprava em três. 

"SHEILA!”

Com um sobressalto, Sheila se afastou do armário e olhou para a irmã. “Qual é o problema, Elaine?  Por que você está gritando?" 

"Olha", disse Elaine, com os dentes cerrados, "temos que fazer algo a respeito do tio Albert, ou ele vai ficar sozinho no Natal." 

Alarmes dispararam na cabeça de Sheila. A menos que fosse muito cuidadosa, estava prestes a ser persuadida.  Era uma expressão em sua família.  Sua irmã tinha o hábito de se envolver em tudo, eventos locais, instituições de caridade, qualquer coisa.  Ela gostava de organizar as coisas.  Infelizmente, isso significava envolver outras pessoas.  Sheila tinha perdido a conta das vezes em que se deixou envolver nos esquemas de Elaine.  Sempre custava tempo e dinheiro e ocasionalmente resultava em perigo físico real.  Ela jurou que jamais faria isso novamente.

“Só um minuto, Elaine.  Tenho que preparar as lancheiras das crianças.  Falo com você assim que deixá-los em segurança na escola.” 

"Não acredito nisso", disse Elaine.  “Estou tentando organizar algo importante e você está tagarelando sobre lancheiras.  Aqui!"

Ela enfiou a mão no armário, tirou três pacotes de batatas fritas e colocou um em cada lancheira.  Dois eram de queijo e cebola e um era de sal e vinagre.  

Naquele momento as crianças entraram correndo na cozinha e cada um pegou uma lancheira.  "Ótimo, batatas fritas!"  

“Mãe, o meu tem sal e vinagre.  Não gosto de sal e vinagre”, choramingou Wendy.  

"Então troque", disse Elaine em um tom ameaçador.  Wendy fez uma careta para a tia, mas não disse nada.  Não se discutia com a tia Elaine. 

"Vamos!  O carro está lá fora!” 

As três crianças correram para fora e a porta se fechou atrás delas com um estrondo. 

A casa parecia estranhamente silenciosa depois que eles se foram.  

Sheila se virou para olhar para Elaine.  Havia um brilho nos olhos de sua irmã que a deixou muito nervosa.

~ * ~
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A primeira vez que se lembrava ter sido persuadida, ela devia ter uns cinco anos.  Elaine queria que ela subisse em uma árvore no jardim de uma casa enorme no vilarejo e apanhasse as maçãs.  Sheila se recusou, mas a lógica de Elaine era impecável.  “Tem que ser você, porque você é a menor.  Eu consigo te levantar, mas você não consegue me levantar. "  

Então Sheila deixou que Elaine a levantasse na árvore e subiu um pouco mais, tremendo de medo.  - Continue - Elaine disse, e ela conseguiu alcançar o próximo galho, e ficou presa lá, apavorada demais para se mover em qualquer direção. 

“Não posso me mexer,” choramingou. 

"Bem, pelo menos enquanto você está aí, jogue algumas maçãs no chão."

E foi assim que, quando a senhora de cabelos grisalhos veio pisando forte até a árvore querendo saber o que estava acontecendo, Sheila foi pega em flagrante jogando uma maçã no chão. Bateu na cabeça da velha senhora e ela parecia tão zangada que Sheila se afastou e caiu da árvore.  Elaine, é claro, a essa altura, já tinha desaparecido. 

Esse incidente só lhe custou alguns hematomas.  O próximo foi muito pior.  

“Acho que a coitadinha está sozinha”, disse Elaine, enquanto olhavam pelo portão para uma cachorrinha que, pelo visto, parecia abandonada.  "Vamos entrar e acariciá-la.  Você primeiro."

Sheila não tinha uma memória clara do que aconteceu depois disso.  A próxima coisa que ela lembrou foi que estava sentada no colo de sua mãe gritando enquanto o médico costurava o enorme corte em sua perna. Era tão profundo que ela podia ver o osso por baixo.  

O médico estava furioso.  “Não é pedir demais colocar uma placa de 'Cuidado com o cachorro' no portão”, ele falou.  “Se você tem um cachorro perigoso, deve manter o portão trancado.” 

Acontece que a cadela não estava nem um pouco solitária. Na verdade, ela acabara de ter filhotes e estava pronta para atacar qualquer um que se aproximasse demais. 

"Eu disse a ela", disse Elaine, balançando a cabeça sabiamente, "mas ela insistiu em entrar."

Sheila ficou tão chocada com essa mentira descarada que parou de gritar por um minuto.

~ * ~
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Foi assim durante toda a infância.  Sheila sofrendo as consequências e levando a culpa pelas façanhas de Elaine.  

Você pensaria que as coisas teriam melhorado quando crescessem.  Mas não. As façanhas ficaram mais complicadas, caras e constrangedoras.  Sheila tinha perdido a conta das vezes em que fora requisitada para cuidar de uma barraca na festa da aldeia, levar idosos para o hospital ou para a cabine de votação, ajudar a cozinhar e servir a ceia de Natal no Centro de Idosos quando ela tinha sua própria família em casa esperando para ser cuidada. 

Mas o fiasco mais recente foi a gota d'água.

Naquele verão, Elaine decidiu se envolver com a viagem anual à beira-mar realizada por alguma organização benfeitora para as crianças carentes do East End de Londres.  Sua ideia de se envolver era recrutar todo o pessoal - nada muito difícil, pois tinha um grupo de pessoas que se voluntariavam todos os anos - persuadir um fazendeiro local a deixá-los acampar em suas terras - tinha que ser um fazendeiro diferente a cada ano, e isso deveria ter sido uma pista - e depois desaparecer e deixar que continuassem com tudo. 

Só que ela não tinha voluntários suficientes.” 

"Como posso ir?"  Sheila tinha dito.  “É nas férias escolares.  Eu tenho três crianças.”

“Leve-os com você.  Será um feriado gratuito e será bom para eles conhecerem crianças de origens diferentes.” 

Em um momento de fraqueza, ela concordou.  

"Vai ser moleza", disse Elaine.  “São só crianças, pelo amor de Deus.  A pior coisa com que você provavelmente vai ter que lidar é que um deles pode fazer xixi na cama.”

Sheila nunca conseguiu provar se Elaine tinha mentido ou se ela realmente não sabia.  Mas as "crianças" tinham entre treze e dezesseis anos e eram, sem exceção, criminosos sexualmente depravados e delinquentes. 

No curto trajeto da estação ferroviária até a fazenda, vários entraram em um pub e pediram bebidas antes que os supervisores pudessem reuni-los e colocá-los de volta na estrada, só para descobrir que outro grupo estava prestes a roubar uma loja do vilarejo. 

Eles trabalhavam em equipe, alguns deles distraindo o lojista enquanto os outros pegavam as mercadorias.  Sheila até encontrou um jovem empreendedor do lado de fora da loja sacudindo a caixa de doação do balcão, alegremente arrecadando mais dinheiro das pessoas que passavam.

À noite, eles haviam transformado a barraca de jantar em um salão de jogos, enquanto os voluntários, aparentemente sem saber disso e incapazes de persuadir qualquer um de seus pupilos a participar, jogavam críquete. 

Mais tarde naquela noite, ao descobrir que as "crianças" haviam reorganizado seus locais de dormir em quartos de sexo misto e estavam ocupadas fazendo exatamente isso, Sheila encontrou uma das garotas completamente chapada. 

“Ah, ela é uma farejadora de cola conhecida”, disse um dos veteranos.  “Acontece todos os anos.”

Sheila deu-lhe um olhar fulminante.  "Acho que devíamos ter sido avisados."

Aparentemente, não havia ninguém na equipe com conhecimento médico, então Sheila colocou a menina em seu próprio carro e a levou para o hospital, deixando seus próprios filhos com um dos voluntários de aparência mais competente sob ameaça de morte se ele deixasse qualquer uma das outras 'crianças' em qualquer lugar perto deles.

Ela voltou do hospital e encontrou meia dúzia de meninos tentando pendurar um dos mais novos em uma viga do celeiro do fazendeiro.  Só a falta de experiência os impediu de serem bem sucedidos. 

Quando um dos voluntários ligou para a mãe da vítima, que jurou que estaria lá dentro de uma hora com um bando de brutamontes ​​para matar os supostos assassinos de seu filho, Sheila silenciosamente colocou seus filhos no carro e voltou para casa.  

~ * ~
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"Olha - disse ela, agora olhando furiosa para Elaine -, se você acha que vou receber o tio Albert no Natal, pode pensar em outra solução.  Já tenho trabalho suficiente com meus próprios três filhos, e ainda tenho os pais de Gordon vindo.  Você o quer, você o terá.”

“Sheila, não sei como você pode ser tão pouco caridosa.  Coitado dele.  Seu primeiro Natal sozinho.   Como pode fazer isso!" 

“Por que você não pode ficar com ele, se acha que é tão importante? Ele nem é nosso tio de verdade.  Ele era casado com a tia Aggie.” 

Elaine parecia chocada.  “Você sabe que não posso fazer isso.  Vou fazer a ceia de Natal para os idosos.”  Ela fez uma cara de piedosa. 

"O que?  Você pessoalmente?  Você vai fazer o jantar? " 

Elaine parecia evasiva.  “Bem, estou organizando tudo.  Estou supervisionando a cozinha e organizando o transporte para os velhinhos queridos.”

"Bem, você pode muito bem organizar para o tio Albert ir para lá também." 

"Mas. . .”  Elaine começou.  

“Sinto muito, Elaine.  Essa é minha última palavra. Não vou me envolver com nada que você esteja organizando, nunca mais.” 

Sentindo-se muito aliviada, ela deixou Elaine sentada na cozinha e subiu para arrumar as camas.  

Mas ela teve uma sensação incômoda de não ter ouvido a última palavra.

~ * ~
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Albert bebeu um gole do café da manhã e fez uma careta.  Ele nunca conseguia acertar.  Agnes sabia como fazer.  Ela sabia fazer todo tipo de coisas.  Sentia falta dela todos os dias de sua vida.  Cada pequeno trabalho que ele fazia, cada peça da mobília da casa o lembrava dela e o tornava ciente do lugar onde ela costumava estar.  Até mesmo palavras cruzadas.  De alguma forma, todas as palavras cruzadas que ele fez desde que ela morreu apareciam palavras que tinham um significado específico para ele.  Amor, casamento, viúva, cordeiro.  Significava cordeiro - Agnes - do latim.  Não que Agnes fosse muito parecida com um cordeiro.  Ele sorriu para si mesmo.  Ela era um tigre, sua Agnes.

Ouviu-se um barulho de chocalho e um baque suave quando a correspondência chegou na caixa de correio e ele se levantou para ver o que o novo dia havia trazido.

Era a correspondência habitual. Contas de serviços públicos - ele as colocou de lado para serem arquivadas.  Ele não precisava se preocupar com isso; foram pagas por débito automático.  Agnes sempre era a responsável pelas finanças e ele continuou seguindo o mesmo sistema.  Recentemente, começaram a perguntar se ele preferia receber suas declarações 'on-line', mas como ele não fazia ideia do que isso significava, ele simplesmente as ignorou.  Agnes saberia.  Ela era muito atualizada em relação a tecnologia, devido, sem dúvida, a todas as confraternizações que fazia com os jovens.  Ela estava envolvida em todo o tipo de coisas, grupos jovens, os Samaritanos, a Legião Britânica.  Ele mal a via.  Difícil de acreditar que ela havia deixado um vazio tão grande em sua vida.

Anúncios e panfletos de lojas locais - ele os jogou no lixo, parando apenas para olhar um particularmente estranho que dizia VOCÊ GANHOU UM PRÊMIO.  Ele se lembrou de como ficou entusiasmado na primeira vez que recebeu um desses.  “Agnes”, gritou ele, correndo para a cozinha, agitando o folheto, “ganhamos um prêmio!  Tudo o que precisamos fazer é ligar para este número.” 

Agnes havia arrancado o folheto de sua mão.  “Não se atreva a ligar para esse número!  Isto é um golpe."

Ele olhou para ela impotente, sem ter a menor ideia do que era um golpe, ou o que deveria fazer se recebesse um.

“Essas ligações custam pelo menos 5 libras por minuto e você ouve uma mensagem gravada que continua por séculos, então custa uma fortuna.  Muriel fez isso e sua conta de telefone foi mais de 100 libras!”

Albert cedeu, chocado.  "Mas certamente. . .” ele começou, desapontado por ter perdido seu prêmio.

Nunca é um prêmio que vale a pena”, disse Agnes, mais gentilmente.  “Muriel ganhou um fim de semana para dois em um hotel em Derbyshire.  O quarto era gratuito, mas parte do acordo era que você tomasse café da manhã e jantasse no hotel, o que não foi de graça.  Custou a pobre Muriel 150 libras!” 

“Meu Deus,” ele disse, chocado.  “Isso é roubo à luz do dia.  Certamente não podia ser legal.” 

“Aparentemente era”, disse Agnes.  “Você assina um acordo quando aceita o prêmio.  Eles se aproveitam de pessoas idosas que não entendem no que estão se metendo.”

Albert concordou com a cabeça enquanto olhava o folheto.  Então ele amassou o folheto com raiva e jogou-o do outro lado da sala.  O papel errou o cesto e rolou por um momento antes de parar ao lado do fogão. 

A próxima coisa era uma daquelas revistas que começam a te enviar quando você tem cinquenta anos.  Agnes ficou furiosa quando recebeu a primeira, pois ainda tinha apenas 49 anos na época. Mas quando leram, eles adoraram.  Estava cheio de coisas sem graça e, em sua maioria, inúteis, criadas para atrair os idosos.  Quem poderia resistir a um anúncio que começava com o slogan 'Quando o banheiro está longe demais'?  Ele e Agnes tinham lido a revista inteira, encantados com os anúncios de chinelos com luzes nos dedos, cachorros de plástico "indistinguíveis dos reais" que latiam quando alguém batia na porta, vários aparelhos para lidar com a incontinência e a senilidade.  Ele chegou a pensar em comprar para Agnes uma roupa enorme que era uma mistura de avental e babador e presenteá-la na próxima vez que ela derramasse molho na blusa, mas após uma sábia reflexão decidiu que não valia a pena correr o risco. Agnes tinha um grande senso de humor, mas não era sensato ir longe demais.

Escondida debaixo de todo o resto havia uma carta.  Uma carta de verdade, escrita à mão.  Albert olhou para o envelope com um pressentimento, rasgou-o e começou a ler. 

Querido tio Albert, dizia.  Albert sentou-se com um solavanco e continuou a ler, uma expressão de horror gradualmente se espalhando por seu rosto.

~ * ~
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Lucy estava podando as rosas e cantarolando enquanto caminhava.  Era uma linda manhã de sol.  Quase como a primavera. Uma bela surpresa no final do ano.  Duas casas abaixo, ela viu o sujeito do número nove saindo de sua casa e indo sentar-se no jardim.  Ele estava carregando uma xícara de café e um panfleto qualquer.  Ela achou que ele parecia velho e cansado.  Ele tinha envelhecido consideravelmente desde a morte de sua esposa.  Que tragédia. 

Ela conhecia Agnes.  Uma daquelas mulheres que se envolvem em tudo.  Eles se encontravam com frequência em eventos da Legião Britânica, Agnes invariavelmente uma das organizadoras, Lucy apenas participando e aproveitando o que era oferecido. Era muito bom, a Legião Britânica.  As pessoas que iam lá pareciam interagir um pouco mais do que as pessoas que iam ao centro diurno. E sempre havia algo interessante acontecendo.  Este ano, ela fizera três viagens de um dia - uma para a costa, uma para uma casa colonial e uma para procurar de cogumelos na floresta perto de Oxford.  Também fizeram viagens mais longas. Fins de semana em Torquay ou Bognor.  Até viagens ao exterior.  Alguns anos atrás, eles haviam organizado uma viagem a Lourdes.  Era sempre tão barato. Muito mais barato do que você poderia conseguir se reservasse por conta própria.  A Legião estava sempre conseguindo descontos para essas coisas. Ela estava pensando seriamente em viajar para umas férias prolongadas no exterior da próxima vez que houvesse uma oferta.
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