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Kapitel 1



  Detective Kate Delafield verließ die La Brea Avenue und bog in ein hufeisenförmiges Areal ein, das ein Motel sowie eine Anzahl kleinerer Geschäfte beherbergte.


  »Erzähl mir von der Bar, Ed«, forderte sie ihren Kollegen Detective Ed Taylor auf, während sie den Plymouth an den drei schwarz-weißen Polizeiwagen vorbeibugsierte, die die Einfahrt zu dem von der Hauptstraße abzweigenden Weg versperrten. »So nah am Bahnhof, die gehört doch bestimmt zu deinen Stammkneipen.«


  »Spinnst du?« Taylor öffnete die Wagentür und spähte eine steile Auffahrt hinauf, die zu einem von Büschen umgebenen Parkplatz führte. »Garantiert ein Privatclub. Wer hier ’ne Bar versteckt, der hat nicht alle Tassen im Schrank.« Taylor hievte seinen massigen Körper aus dem Wagen und glättete sein gelbgrün kariertes Jackett. »Nightwood Bar«, sagte er. »Klingt nicht gerade einladend.«


  Kate stieg aus und heftete sich über der Brusttasche ihrer Jacke ihr Abzeichen an. Dann griff sie automatisch unter die Jacke, um den Riemen ihres Pistolenhalfters zurechtzurücken, und dachte sich dabei, dass ihr der Name der Bar gefiel. Er hörte sich irgendwie bedeutungsvoll an, vielsagend.


  Sie sah sich diese für Los Angeles so typische Gegend genauer an – den Ort ihrer kommenden Ermittlungsarbeit.


  Auf der anderen Seite der La Brea Avenue bot ein Schnellimbiss gegrillte Hähnchen mit Brot und Soße an. Das restliche Gelände war bis zur nächsten Seitenstraße mit Maschendraht umzäunt und wurde von einer Autowerkstatt eingenommen, einem niedrigen, langgestreckten Gebäude im mexikanischen Stil, so makellos weiß getüncht, dass es wie das Krankenhaus für die drumherum liegenden Autowracks wirkte. Auf der Straße selbst verringerte sich die Geschwindigkeit des Autostroms nur kurz beim Anblick der Polizeiwagen, die überall auf dem öden, unbebauten Gelände entlang der Avenue verstreut herumstanden.


  Kate wandte ihre Aufmerksamkeit der eigenen Straßenseite zu und trat dazu ein paar Schritte zurück; die herumstehenden Gruppen von Schaulustigen hinter Wagenblockade und gelbem Absperrband ignorierte sie einfach. Vor einem der Polizeiwagen konnte sie Deems und Foster ausmachen, die ihr ihre blau uniformierten Rücken zuwandten und zwei dunkelhäutige junge Männer mit vermutlich mittelöstlicher Herkunft befragten, deren beredsame Gestik tiefe Bestürzung ausdrückte.


  Auf der einen Seite der steilen Auffahrt befand sich eine Boutique, die an diesem frühen Sonntagabend geschlossen war, wie auch das Reisebüro daneben. Der Autoverleih und das private Postlagerbüro auf der gegenüberliegenden Seite unterhalb des Motels waren geöffnet, und in dem dunklen Fenster der angrenzenden Ladenfront prangte ein Schild: »Zu Vermieten«. Am Ende der beiden Häuserreihen waren zwei weitere Geschäfte dem Automobil gewidmet, das eine hatte sich auf Volkswagen und Audi spezialisiert, das andere verkaufte Bremsen und Stoßdämpfer. Ein für diese Gegend absolut typischer Häuserkomplex im Wilshire-Polizeidistrikt von Los Angeles – mit einer Ausnahme.


  Kate betrachtete das Casbah Motel und fragte sich, wieso ihr trotz der vielen Male, die sie durch diese Straßen gefahren war, niemals aufgefallen war, wie anormal dieses Motel inmitten dieser Anzahl kleiner Geschäfte und Schnellimbiss-Restaurants entlang der Avenue wirkte. Es war quer zum Hang gebaut, und sein exotischer Name widersprach seinem anspruchslosen Äußeren: ein einfaches Holzgebäude, dunkelbraun gestrichen mit einem breiten Querstreifen in hellerer Farbe, der sich unterhalb der Fensterreihe des zweiten Stockwerks entlangzog. Tropengewächse und Palmen schmückten mit ihrer mächtigen, verstaubten, abgeklärten Erscheinung ewigen Daseins die Straßenfront des Motels. Vis-à-vis befand sich ein kleines Café, auf dessen Fes-förmigem Schild »Türkische Spezialitäten« stand. Höchstens vierundzwanzig Zimmer, schätzte Kate, und nichts von der sonst fast greifbaren Schmuddeligkeit eines Stundenmotels. Soweit ihr bekannt war, zählte das Casbah Motel nicht gerade zu den wildesten Etablissements ihres Polizeibezirks.


  Der Parkplatz oben auf dem Hügel schien gleichermaßen dem Motel, dem Café und der Nightwood Bar zu dienen. Kate kroch unter dem Absperrband durch und kletterte den steilen Hang hinauf. Sie presste ihre rutschigen Schuhsohlen fest gegen den rauen Asphalt, um besseren Halt zu haben, und grinste über Taylors erschöpftes Schnaufen.


  Eine breite Fläche blendend weißer Kieselsteine grenzte ein kaffeebraunes Holzhaus mit einem Dach aus schwarz-braunen Schindeln vom Parkplatz ab. Niedrige Nadelbäumchen wuchsen gruppenweise aus den Steinen hervor, der braune Hintergrund ließ ihr Grün umso leuchtender erscheinen. Das einsame Vorderfenster wurde von lilafarbenen Neonbuchstaben erleuchtet: Nightwood Bar.


  »Irre«, kommentierte Taylor, »aber nett und adrett.«


  Der Parkplatz, auf dem vielleicht ein Dutzend Wagen geparkt waren, zog sich noch weiter um die Nightwood Bar herum, allerdings hatte Kate von ihrem Standort aus keinen Einblick in diesen Teil des Platzes. Einige Dutzend Schaulustige, vermutlich Kunden aus den Geschäften am Hang, standen zusammengedrängt hinter einem weiteren Absperrband auf der Motelseite dieses Teils. Kate bog um die Ecke des dunklen Holzhauses und blieb dann stehen.


  Der Tatort war wie üblich eingezäunt. Weniger üblich war, dass es keinen gekennzeichneten Weg zur Leiche gab, einer weißen Gestalt, der Kate nur einen kurzen Blick zuwarf. Ein asphaltierter Parkplatz bot zwar nicht die gleichen Probleme der Spurensicherung wie ein unbebautes Grundstück oder eine öffentliche Straße, aber, dachte Kate missbilligend, derartige Vorsichtsmaßnahmen sind nun einmal unerlässlich. Sie trat bis zum Rand des hüfthohen Absperrbandes vor, das sich von der einen Ecke der Nightwood Bar bis zum Casbah Motel spannte, und sah sich das Gelände sorgfältig an.


  Der Ort des Verbrechens bestand aus einer rechteckigen Fläche mit nur zwei Zugangsmöglichkeiten – dem vorderen Parkplatz und der Hintertür der Nightwood Bar. Vom dicht belaubten Abhang grenzte ihn seitlich und am hinteren Ende ein hoher Holzzaun ab. Innerhalb des Rechtecks befanden sich drei Dinge: ein Müllcontainer, ein beigefarbener VW-Bus Jahrgang sechzig mit zurückgeschobener Tür und eine weiß bekleidete Leiche.


  »Sergeant Hansen«, rief Kate zu der Gruppe Polizisten hinüber, die sich vor der Hintertür der Nightwood Bar versammelt hatte. Hansen nickte Kate und Taylor zu und kam zu ihnen.


  »Hier muss eine Wegkennzeichnung hin.« Sie zeigte, wo. »Quer hinüber, von dieser Seite hier.«


  Er nickte erneut. »Wir haben auf Ihre und Eds Anweisungen gewartet, Kate. Die Barinhaberin hat das Opfer gefunden, Deems und Foster waren zuerst hier, ich hab sie mir angesehen. Dann haben wir alles abgesperrt.«


  »Gute Arbeit, Fred. Hervorragend.« Als Vorgesetzte war sie froh darüber, einen offenbar unversehrten Tatort vorzufinden und die Ermittlungen nicht mit einem Rüffel eröffnen zu müssen, selbst wenn die Liste der von Hansen falsch ausgeführten Untersuchungen einen solchen gerechtfertigt hätte.


  Hansen sah auf sein Klemmbrett hinunter. »Viel haben wir noch nicht. Das Opfer heißt Dory Quillin.« Er buchstabierte den Namen. »Einundzwanzig, sagt die Besitzerin von der Bar. Sieht aber nicht so aus. Sie sieht aus …«


  Hansens Stimme schien höher zu sein als sonst, und Kate sah von ihrem Notizbuch auf. Sein Blick war auf einen Punkt irgendwo hinter ihren Schultern gerichtet. »Ich weiß nicht«, sagte er, »mein Gott, ich weiß nicht, sie sieht aus wie … sie ist noch ein Kind.«


  Der sauertöpfische Hansen, der bereits an unzähligen Ermittlungen zum Tod junger Opfer teilgenommen hatte, ließ sich gewöhnlich durch nichts so leicht aus dem Gleichgewicht bringen. Offensichtlich hatte irgendetwas an diesem Mord die stählerne Schutzmauer seines vierzehnjährigen Polizeidienstes durchbrochen. Sie wusste, ihm war diese Betroffenheit nicht lieb, ihr wäre es genauso gegangen. »Was haben wir denn sonst noch?« fragte sie aufmunternd.


  Hansen blickte wieder auf sein Klemmbrett. »Linke Schläfe zertrümmert.« Seine Stimme gewann wieder an Kraft. »Baseballschläger, liegt am Tatort. Aluminium.«


  »Wann?«, fragte Taylor, ohne den Blick von seinem Notizbuch zu heben.


  »Dem Aussehen nach zu schätzen höchstens vor einer Stunde. Sie war gerade vom Baseballspiel zurückgekommen. Sie …« Hansens Stimme brach ab.


  »Also was?«, fragte Taylor ungeduldig. »Irgendwelche Verdächtigen? Zeugen?«


  Hansens Augen richteten sich erneut auf einen Punkt hinter Kates Schulter. »Jede Menge möglicher Zeugen. Alles Frauen, alle aus dieser Bar da, Ed.« Er wartete, bis Taylor aufsah. Dann wies er zur Nightwood Bar hin. »Das ist ’ne … nur für Frauen.«


  Kate drehte sich unwillkürlich um und starrte zur Nightwood Bar hinüber. Eine Lesbenbar. In so einer Bar war sie seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen, nicht mehr seit …


  Sie zwang sich in die Gegenwart zurück und konzentrierte sich wieder auf Hansens Worte. »Wir haben alle befragt, Namen und Führerscheinnummern notiert – hat nicht viel gebracht. Außer der Besitzerin verweigern alle die Zusammenarbeit.«


  Taylor kratzte sich am Kopf und strich sich ein paar Strähnen seines schütteren blonden Haars über seine kahle Stelle. »Was ist mit Deems? Waren die bereit, mit Deems zu reden?«


  »Bei ihr wurden sie erst recht feindselig.« Taylor stöhnte auf und verdrehte die Augen. »Ist mir doch egal, ob das Lesben sind. Von mir aus können sie vom Mars kommen. Warum müssen die alle immer so bescheuert sein, herrgottverdammtnochmal!«


  »Jede verfolgte Minderheit«, dozierte Hansen, als zitiere er aus einer Abhandlung, »neigt dazu, sich gegenüber den Symbolen ihrer Verfolgung feindlich zu verhalten.«


  »Ach Scheiße«, knurrte Taylor.


  Kate grinste ihn an. Es war, wenn auch auf unverschämte Weise, rasch und klar ausgesprochen worden, was das für Frauen waren, und sie war froh darüber. An Hansen gewandt sagte sie: »Aber die Besitzerin der Bar hat mit Ihnen gesprochen?«


  Hansen sah auf seine Aufzeichnungen. »Magda Schaeffer.« Er buchstabierte den Namen. »Das habe ich von ihrem Gewerbeschein, nicht von ihr. Sie wurde etwas kooperativer, als ich ihr zu verstehen gab, dass es durchaus Anlass gäbe, ihr was anzuhängen.« Hansens Gesicht nahm wieder grimmigere Züge an. »Von wegen Alkoholausschank an Minderjährige. Kate, das Opfer, also wenn die einundzwanzig ist, dann bin ich …«


  »Gefälschter Ausweis«, sagte Taylor gelangweilt. »Wetten, dass wir so was bei ihr finden? Gibt es sonst noch was? Wo hat sie gewohnt?«


  »Exakt hier.« Hansen zeigte auf den Bus. »Die Schaeffer sagt, dass sie ihn meistens hier abgestellt hat oder am Strand.«


  Kate sah sich das ramponierte Gefährt genauer an. »Wir werden ihn beschlagnahmen. Eltern? Verwandte?«


  »Eltern – in West Hollywood, meint die Schaeffer. Die anderen Frauen hier behaupten, sie hätten das Opfer nur flüchtig gekannt. Das ist bislang alles.«


  Kate sah zum Casbah Motel hinüber, dessen L-förmiger Grundriss die vierte Seite des Platzes bildete; sie blickte zu den blinden Vierecken der mit beigefarbenen Vorhängen verhangenen Fenster hoch und wies dorthin. »Wen haben Sie dort eingesetzt, Fred?«


  »Davis und Ploski.«


  »Nehmen Sie jeden verfügbaren Polizisten, den Sie entbehren können. Ich bin sicher, die lassen eine Durchsuchung zu. Sie sollen jeden, den sie finden können, befragen. Ein Motel und Sonntagabend – da reisen die Leute ab. Holen Sie sich ihre Adressen. Und vergessen Sie auf keinen Fall die Zulassung jedes einzelnen Wagens hier auf dem Parkplatz und unten in der La Brea Avenue festzustellen. Und die Gästeeintragungen vom Motel, die können wir auch brauchen.« Zu Taylor sagte sie: »Fangen wir an, bevor die vom Labor sich auf alles stürzen.«


  Sie malte rasch eine Skizze von dem Rechteck in ihr Notizbuch, markierte die Position von Müllcontainer, Bus und Leiche. Dann notierte sie ihre und Taylors Ankunftszeit, 19.30 Uhr, und das Datum, 16. Juni 1985, und die ungefähre Temperatur, 23 Grad.


  Kate und Taylor gingen an den Schaulustigen vorbei, die vor ihnen zurückwichen, als hätten sie Angst, sich anzustecken, und folgten dem gelben Band bis zum anderen Ende des Rechtecks. Kate betrat es zuerst, Taylor wartete auf ihr Zeichen. Sie bewegte sich in gerader Linie vorsichtig auf den VW-Bus zu und studierte bei jedem Schritt sorgfältig den Boden.


  Der Parkplatz war ungewöhnlich sauber. Ein paar Fetzen Einwickelpapier vom Imbissstand klebten am Zaun, aber das meiste war vom Hang herabgeweht worden – Blätter, Tannennadeln, kleine Zweige, die die Windböen zu Mustern zusammengeweht hatten. Sie bückte sich mehrfach, um die Zigarettenstummel und Streichhölzer zu begutachten, die auf dem Asphalt festklebten und ihrem verrotteten Aussehen nach bereits mehrere Tage alt waren. Der oder die Mörder hatten irgendwo ihre Unterschrift hinterlassen – alle Mörder taten das; allerdings, dachte Kate, würde sie die kaum hier draußen frei herumliegend finden.


  Als ihr Blick ein paar Flecken folgte, die wie gewöhnliche Ölspuren auf Asphalt aussahen, blieb er plötzlich an einem Paar starrer, silberblauer Augen hängen.


  Dory Quillins Gesicht war bleich wie Wachs, umrahmt von weißblondem, feinem Haar, das sich leicht im Abendwind bewegte. Das zart geformte Gesicht, der kleine, sanfte Mund erinnerten Kate an die zerbrechliche Vollkommenheit kindlicher Gesichtszüge. Aber es waren die weit aufgerissenen silberblauen Augen, die Kate gefangen nahmen; sie starrten zu ihr hoch, flehentlich und voller Bestürzung.


  Kate riss sich von dem Anblick los. Sie fasste sich wieder, sagte sich, dass Gesichtszüge im Augenblick des Todes in jeder Form erstarren konnten, und führte die Untersuchung der Ölflecken zu Ende. Sie achtete sorgfältig darauf, wohin sie ihre Füße setzte – ein notwendiges Vorgehen zur Spurensicherung und Sammlung von Beweismaterial –, dann blieb sie vor der Leiche stehen.


  Die weiße Kleidung bestand aus einem Baseballtrikot mit einem schwarzen Streifen entlang der Hosennähte; das Oberteil trug vorne keinerlei Beschriftung. Beide Arme waren ausgestreckt, die Beine angewinkelt, wobei die Spikes fest im Boden steckten; es sah aus, als wäre Dory Quillins letzte Tat der Versuch gewesen, sich aufzurichten und nach ihrem Mörder zu greifen. So, mit ausgestreckten Armen und diesem ungläubigen Ausdruck in ihrem Gesicht, war sie dann gestorben …


  Ein Kind, hatte Hansen in seiner unbeholfenen, unfreiwilligen Trauer gesagt. Die weiße Kleidung fügte ihrer Jugend und Schönheit das Symbol der Unschuld hinzu. Und ihre ausdrucksvollen Augen sagten Kate, dass sie den an ihr begangenen Verrat nicht begreifen konnte.


  In vorsichtigem Abstand ließ sich Kate auf ein Knie nieder. Dory Quillins Gesicht war zu drei viertel sichtbar, die Wunde an der linken Kopfseite war zum Teil verdeckt, aber die dunkle Lache unterhalb der zum Boden geneigten Stirnhälfte wies nur allzu deutlich auf sie hin. Kate brauchte nicht alles von der Wunde zu sehen, um zu wissen, wie sie aussah – die geschwollenen Ränder, das mit Blut vollgesogene, schwarze Gewebe drumherum.


  Kate zwang sich dazu, den Körper zu untersuchen; alles in ihr drängte danach, sich vorzubeugen und diese ungläubigen silberblauen Augen zu schließen. Am Körper befanden sich, soweit sichtbar, keine weiteren Prellungen, und das Baseballtrikot war unbeschädigt; offensichtlich war gegen Dory Quillin keine zusätzliche Gewalt ausgeübt worden. Sie trug eine Digitaluhr mit Plastikarmband am Arm – höchstens ein paar Dollar wert, schätzte Kate – und einen Ring am kleinen Finger. Da beide Handflächen nach oben zeigten, konnte Kate nicht erkennen, ob der Ring einen wertvollen Stein hatte. Die kurze Halskette war aus Gold. Kiefer und Nacken, wo die Leichenstarre gewöhnlich als Erstes einsetzte, waren noch weich und biegsam. Die Hautoberfläche war zu wenig sichtbar, um verräterische bläuliche oder rötliche Stellen auszumachen, aber eine Leichenblässe schien unwahrscheinlich.


  Hansen hatte recht – der Mord war erst vor kurzem passiert. Der Mörder dieser Kindfrau konnte nicht allzu weit entfernt sein. Vielleicht war er sogar hier, mitten in der Menge begierig starrender Gesichter auf der anderen Seite des Parkplatzes. Während sie die Gesichter studierte und in ihr Gedächtnis eingrub, gab sie Taylor ein Zeichen, zu ihr herüberzukommen. Sie würde Shapiro, der jeden Moment auftauchen musste, anweisen, einige Aufnahmen von ihnen zu machen, wenn er die Umgebung fotografierte.


  Sie sah, wie Taylor ihrem Weg folgte, seine großen, plumpen Füße vorsichtig platzierte und das Gelände, das sie bereits untersucht hatte, pflichtgemäß einer zweiten Prüfung unterzog. Dann beobachtete sie ihn dabei, wie er auf Dory Quillin hinabsah, und wie er seine wulstigen Lippen aus- und einstülpte. Normalerweise fühlte sie sich von Taylors Galgenhumor angesichts des Todes nicht übermäßig abgestoßen; er lenkte ab, milderte etwas die Grausamkeit und Anspannung. Hätte er jedoch jetzt einen seiner schaurigen Witze zum Besten gegeben, sie hätte ihn, so schwor sie sich, für immer gehasst.


  Er sah wortlos zu ihr auf, und in seinen milden braunen Augen spiegelte sich Trauer wider.


  Leise sagte sie: »Wir sollen alle Gottes Kinder sein. Sie zumindest sieht aus wie eins.«


  »Wir sind alle Gottes Arschlöcher«, sagte er knurrend. »Sonst würden wir nicht solche Scheiße bauen.«


  Sie wandte sich dem Bus zu. In seinem Schatten lag ein Aluminiumschläger. Sie betrachtete den glatten Metallgriff. Auf einer solchen Oberfläche könnten sich Fingerabdrücke einprägen. An diesem Mord waren möglicherweise mehrere Personen beteiligt gewesen, aber nur eine Person hatte den Schlag ausgeführt. Andererseits war dieser Schläger durch viele Hände gegangen, bevor er zu einer Mordwaffe wurde. Trotzdem, es war nicht hoffnungslos.


  Die beiden Detectives machten sich mehrere Minuten lang Notizen; Kate hielt in allen Einzelheiten Lage und Aussehen des Körpers fest, den Zustand der Kleidung, Größe und Form der Blutlache, den Gerinnungsgrad des Blutes sowie ihren Gesamteindruck.


  Sie näherte sich vorsichtig dem Schläger und blieb in einem zweckmäßigen Abstand vor ihm stehen; Taylor hockte sich breit neben sie. Der blanke Schläger war an einem Ende dunkel befleckt; an den verschmutzten Stellen klebte etwas Dreck.


  Taylor wies mit dem Finger darauf. »Sieht aus, als sei er fallen gelassen worden, vielleicht genau hier – das da könnte die Aufschlagstelle am Boden sein, ein Blutfleck. Dann ist er hierhin gerollt.«


  Kate sah sich den Schläger, den Bus und die Lage der Leiche genau an. »Möglich. Vielleicht wurde er aber auch geworfen. Und ist dann vom Bus abgeprallt und hierher zurück.«


  »Dann müsste es eine Delle im Bus geben – nicht, dass die weiter auffallen würde. Aber das hätte einen höllischen Lärm gemacht, und das hätte jemand hören müssen.«


  »Vielleicht hat das ja jemand.« Aber ihr Instinkt sagte ihr, dass der Mörder den Schläger einfach fallen gelassen hatte und geflohen war. Sie sah sich den Tatort erneut genau an. »Sie muss wie ein Stein hingefallen sein bei einem solchen Schlag. Nach den Blutspuren zu urteilen, hat sie sich kaum bewegt.« Kate holte mit dem Arm aus. »Ich würde sagen, der Mörder stand ungefähr hier.«


  Taylor stand auf. »Angesichts der Wunde links haben wir es mit einem rechtshändigen Schläger zu tun.«


  Sie hätte ihm vergeben, wenn er zur Demonstration nicht ein paarmal mit einem unsichtbaren Schläger ausgeholt hätte, wenn er nicht gegrinst hätte. Fünf Minuten, Taylor konnte Dory Quillin nicht mehr als fünf Minuten ihre Würde lassen. Sie ging hinüber zum Bus und war zu sehr mit ihrer Verachtung beschäftigt, um ihm eine Antwort zu geben.


  Die beiden Detectives spähten durch die offene Tür hinein. Vor dem Rückfenster hing ein Vorhang aus dunkelblauem Stoff mit leuchtend weißen Punkten; der gleiche Stoff trennte auch den Fahrersitz vom übrigen Bus ab. Der Rücksitz war entfernt worden, und über den Boden verstreut lagen Dory Quillins Habseligkeiten: ein zusammengerollter Schlafsack, ein Korbkasten, der wahrscheinlich als Kleiderkiste diente, verschiedene ordentlich zusammengelegte T-Shirts lagen obendrauf. In der hinteren Ecke waren auf einem wackeligen Regal Lebensmittel aufgereiht: Brot, Zwieback, Müsliriegel, Konserven, ein paar Plastikteller und Plastikbecher. Unter dem untersten Regalbrett konnte Kate eine Packung Katzenfutter ausmachen, direkt neben einem winzigen Fernseher, einem kleinen Tischgrill und einem Sack Holzkohle. Einige Dutzend Taschenbücher lagen aufgestapelt neben einem kleinen Metalltisch, der offenbar als Schreibtisch gedient hatte; ein gelber Schreibblock lag umgedreht obenauf. Unmittelbar neben der Tür lag ein Baseballhandschuh gegen die Wand gelehnt.


  »Sieht nicht so aus, als hätte das jemand durchwühlt«, sagte Taylor.


  Kate nickte zustimmend. Sie dachte an ihre eigene Wohnung in Santa Monica – Wohnzimmer, Schlafzimmer, Gästezimmer, ganz zu schweigen vom Badezimmer. Alles in allem so an die fünfundsiebzig Quadratmeter. Dory Quillin hatte in weniger als vier Quadratmetern gelebt.


  »Die Jungs sind jetzt alle da«, verkündete Taylor und wies mit dem Kopf zur Nightwood Bar und der Gruppe, die davor am gelben Absperrband stand. Die beiden Detectives gingen auf demselben Weg, den sie zuvor genommen hatten, zurück und auf das Team zu, das bald mit seiner Arbeit auf dem Gelände beginnen würde.


  Shapiro wies zum Abhang hin und sagte mit ernster Stimme zu Kate: »Ich nehme an, Sie wollen Fotos von jedem Blatt und jedem Baum hier.«


  Kate antwortete dem dürren, bärtigen Fotografen gelassen: »Ich hätte nichts dagegen, wenn sie ein paar Schnappschüsse von den Zuschauern in Ihre Hintergrundaufnahmen einbauen könnten.«


  »Klar doch.« Shapiro zuckte mit den Schultern und grinste, dann stellte er seinen Koffer ab.


  »Tun Sie uns noch einen Gefallen, ja«, sagte Taylor, »versuchen Sie möglichst nicht über das Opfer zu stolpern, bevor der Gerichtsmediziner kommt.«


  Kate nickte Hansen zu. »Ihr Job, Fred.« Sie wusste, er würde den Tatort aufteilen und seine Leute anweisen, das Gelände systematisch und sorgfältig zu durchkämmen, während Shapiro seine Aufnahmen machte. »Wir werden wieder hier sein, wenn Everson …« Zu ihrem Ärger versagte ihr die Stimme.


  Ihr war die Autopsie eingefallen. Sie wandte der Leiche von Dory Quillin den Rücken zu, als könne sie dadurch diese silberblauen Augen aus ihrem Kopf verbannen. Sie würde nicht nur diesen unauslöschlichen Anblick ihres Gesichtes weiter mit sich herumschleppen, sie würde auch das entsetzliche Bild dieses zarten Körpers auf dem Autopsietisch im Gedächtnis behalten … »Wir sind wieder da, wenn Everson sie untersucht«, sagte Kate bestimmt.


  Sie ließ ihr Notizbuch zuschnappen und steckte es in ihre Jackentasche. Sie würde das oberste Prinzip der Polizeiarbeit – Objektivität – nicht verletzen! Sie würde Dory Quillin nicht erlauben, sie gefangen zu nehmen …


  Sie hob ihren Blick und sah, wie Hansen sie anstarrte. Kate sah in seine dunklen Augen und lächelte leicht.


  »Na los, Kate«, sagte Taylor. Er grinste und wies mit dem Daumen zur Nightwood Bar. »Lass uns reingehen und diese unfreundlichen Frauen mit unserem Charme überwältigen.«


  
    
  


  
Kapitel 2



  »Teufel noch mal, was ist denn das für ’ne Bar?« murmelte Taylor.


  Kate warf nur einen äußerst flüchtigen Blick auf den großen, für eine Bar ungewöhnlich hellen Raum und enthielt sich jeglichen Kommentars. Weitaus wichtiger war es, ihren Scharfsinn zusammenzuklauben, um die zehn Frauen einzuschätzen, die sich entlang der geschwungenen dunklen Theke versammelt hatten. Die Anwesenheit Taylors erhöhte ihre innere Anspannung noch.


  Wo fängt meine Integrität an, wo hört sie auf? Was ist, wenn mich eine geradeheraus fragt, ob ich lesbisch bin?


  Sie werden nicht fragen. Kate blickte in die Gesichter der Frauen an der Bar. Das brauchen sie gar nicht.


  Sie hatte das Gefühl, nackt dazustehen, ihrer grauen Gabardinehose und Jacke entledigt zu sein, ihrer konservativen Maske, die sie in der Welt der Konventionen unsichtbar machte. Hier drinnen war ihr Innerstes bloßgelegt.


  In jeder der Frauen, die zurückstarrten, erkannte sie Teile ihrer selbst. In der selbstbewussten Haltung der einen Frau, dem stämmigen Körperbau einer anderen, in dem naturbelassenen Grau eines Kurzhaarschnitts, in der praktischen Kleidung, den ungeschminkten Gesichtern, den auf praktische Länge gekürzten Fingernägeln …


  Aus einer tief verwurzelten Gewohnheit heraus registrierte sie, dass zwei der Frauen Schwarze und zwei südamerikanischer Herkunft waren. Drei trugen ähnliche Baseballshorts und Hemden wie Dory Quillin, nur dass diese hier bunt waren. Eine dicke Frau in Rock und Bluse im Hippie-Stil saß mit gekreuzten Beinen da, den Rock über die Knie hochgezogen.


  Die direkten, beobachtenden Blicke der Frauen durchdrangen Kate wie Röntgenstrahlen. Eine stämmige Frau in weißen Shorts, wallendem rosa T-Shirt und goldenem Gehänge an den Ohren lehnte sich flüsternd zu ihrer Nachbarin hinüber, einer Schwarzen mit kurzgeschorenem, kaum mehr als einen Zentimeter langem Haar. Die schwarze Frau grinste und nickte.


  »Wer von Ihnen«, sagte Kate so gebieterisch, wie sie konnte, »ist Magda Schaeffer?« Sie hatte sich innerlich gewappnet und war auf das belustigte Gemurmel gefasst, das sich beim Klang ihrer tiefen Stimme ausbreitete.


  Die stämmige Frau, die sich von einem der Barhocker erhob, war vielleicht fünfundfünfzig, mit einem grau werdenden kurzen Haarschopf, der selbstgeschnitten aussah. Ihr lilafarbenes T-Shirt steckte in knielangen Shorts, die mehr Taschen hatten, als Kate an einem Kleidungsstück jemals für möglich gehalten hätte: Vorderseite und Seiten waren mit Reißverschlüssen übersät, die Stoffschlaufen an den Seiten sollten vermutlich der Aufnahme von Taschenlampe oder Hammer dienen. Die Frau kreuzte zwei stark gebräunte Arme und betrachtete Kate aus tiefliegenden, halb geschlossenen dunklen Augen.


  »Sind Sie Magda Schaeffer?«


  Die Frau nickte ausdruckslos.


  »Ich bin Detective Delafield. Das ist mein Kollege, Detective Taylor.«


  Die Frau nickte erneut.


  Wann würden sie wohl mit ihrem Schweigen aufhören? Und mit dem Starren?


  »Ich habe bereits jede nur denkbare Frage beantwortet«, sagte Magda Schaeffer. Ihre Stimme war sanft, Kate hatte eher männliche Schroffheit erwartet.


  »Wir müssen einige Einzelheiten erneut durchgehen, vielleicht noch mehrere Male.« Kate hob ihre Stimme, damit alle sie hören konnten, und stürzte sich, erleichtert über das vertraute Terrain, in die Erklärung von Ermittlungsverfahren. »Eine von Ihnen könnte im Besitz von Informationen sein, die wichtiger sind, als irgendwer zum gegenwärtigen Zeitpunkt vorhersehen kann …«


  »Scheiße.«


  Die Sprecherin hing auf einem Stuhl am Ende der Bar. Eine dunkelblaue Matrosenmütze war tief über ihre scharfen, habichtartigen Gesichtszüge gezogen, ein Paar abgeschnittener Jeans enthüllten dünne, aber kräftige Waden, die Ärmel des blaukarierten Hemdes waren bis zu den Ellenbogen aufgerollt.


  Sie streckte ihren Arm aus und zeigte auf Kate, richtete ihre Worte aber an Taylor. »Sie glauben wohl, es würde was ändern, wenn Sie ’ne Schwester mitbringen?«, bellte sie. »Sie hat sich an ihre eigenen Unterdrücker verkauft.«


  Taylor warf Kate einen erstaunten Blick zu.


  Die Frau starrte Kate an. »Macht’s Spaß, eine von den Jungs zu sein? Deine eigenen Schwestern herumzustoßen?«


  Kate antwortete gelassen: »Ich stoße niemanden herum.« Sie wusste, sie musste einige Ablenkungsmanöver einleiten, die Gruppe auseinanderdividieren, sie voneinander isolieren, bevor sie sich in ihrer Feindseligkeit einmauern konnten.


  »Patton«, sagte Magda Schaeffer und ging, die Hände in die Hüften gestützt, auf die Frau zu, »reg dich ab. Halt dich mit deiner politischen Scheiße einmal im Leben für ein paar Stunden zurück, damit die Leute hier ihre Arbeit machen können und wieder verschwinden. Je eher sie fertig sind, desto eher hauen sie ab.«


  »Dory ist ’ne Lesbe«, sagte Patton verbittert. »Wer immer sie getötet hat … wird letztlich nicht viel dafür kriegen und es sich in einer bequemen Zelle gemütlich machen, genau wie Dan White.«


  Magda Schaeffer drohte ihr mit dem Finger. »Patton, ich warne dich …«


  »Die Bullen schnappen eh niemanden«, sagte die dicke Frau im Hippierock. »Es hat drei Millionen von ihnen gebraucht, um den Hillside-Würger zu finden. Und kein einziger Bulle in diesem Land konnte Patty Hearst ausfindig machen.«


  Taylor schlenderte zu Patton hinüber. »Wir wären mehr als glücklich, uns alles, was Sie zu sagen haben, anzuhören«, sagte er, als er nahe bei ihr stand. Kate war mit dieser Taktik sehr gut vertraut; Taylor benutzte seinen muskulösen Leib oft dazu, einen Zeugen winzig klein erscheinen zu lassen, ihn einzuschüchtern, während er gleichzeitig seine – wie er es nannte – volkstümliche Tour abzog. »Wenn Sie so nett wären zu warten, bis wir mit Ihnen sprechen, Miss Patton …«


  Schallendes Gelächter erschütterte den Raum. Patton schob ihre Matrosenmütze zurück, lehnte sich gegen das Geländer der Bar, sah zu Taylor hoch und schüttelte den Kopf; ihr lächelnder Blick glitt über ihn hinweg, so als wäre jede Unterhaltung mit ihm pure Zeitverschwendung.


  »Aus welchem Jahrhundert stammen Sie denn?«, fuhr Magda Schaeffer ihn an. »Sieht Patton etwa so aus, als würde sie gern mit Miss Patton angeredet werden?«


  »Reine Routine«, sagte Kate knapp. »Wir wollen niemandem zu nahe treten. Wie würden Sie gerne genannt werden?«


  »Maggie«, antwortete die Barbesitzerin mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln, das einem freundlichen Fingerzeig gleichkam. Kate fühlte sich plötzlich vertraut mit ihr.


  »Wir würden uns gerne die Bar ansehen«, sagte Kate. »Zur Orientierung.« Unter den gegebenen Umständen schien es sinnvoller, sich und Taylor zu entfernen, als diese Gruppe auseinanderzubringen. Sie würden die Frauen später einzeln verhören.


  »Was immer Sie wünschen«, sagte Maggie mit unbestimmter Geste zur Wand hinter der Bar. »Da drüben liegt die Gewerbeerlaubnis.«


  Der Tresen hatte die Form einer langgestreckten Kurve, an der eine Reihe Barhocker stand. Am Ende des Tresens stand ein mit Münzen gefülltes Glas, auf dem in sorgfältiger Schrift stand: »Aids-Hilfe Los Angeles«. Hinter der Bar, neben einem Fernseher oben an der Wand, hing ein langes Transparent: »Alive with Pride in ’85«. Ein großer nierenförmiger Spiegel wurde von lila Lampen umrahmt: Nightwood Bar war in ähnlicher Schreibschrift wie die, die Kate im Fenster gesehen hatte, darauf geschrieben, diesmal jedoch in bemalter Keramik.


  »Sie haben da einen komischen Laden, Maggie«, sagte Taylor. Kate ärgerte sich sowohl über diesen Kommentar als auch über seinen Ton, der ihr plump vertraulich und herablassend vorkam.


  »Das ist garantiert die einzige Bar der Welt mit einem Bücherregal«, sagte Taylor.


  Kate ging quer durch den Raum und sah sich mit wachsendem Erstaunen um.


  Das Bücherregal war groß – vier vollgestopfte Borde, die circa drei Meter lang waren; es stand am hinteren Ende der Bar neben einem Billardtisch, über dem ein Lampenschirm im Tiffanystil hing. Hinter dem Billardtisch standen drei Tische mit jeweils verschiedenen Spielen: Dame, Schach und Scrabble. Auf einem anderen Tisch stapelten sich Zeitschriften und Kreuzworträtselhefte, und ein anderer daneben beherbergte mehrere Kartenspiele und eine rosa Schachtel; Kate konnte die Schrift darauf entziffern: »Lesbenspiel«.


  Hinter einer Tanzfläche, die kaum zwei Quadratmeter groß war, befanden sich zwei weitere zum Backgammon-Spiel aufgebaute Tische. An der hinteren Wand der Tanzfläche stand ein schmaler, hoher Tisch mit zwei Stühlen davor, vor denen jeweils ein Videospiel stand. Die Musikbox neben dem Zigarettenautomaten war dunkel. Der gesamte Raum war mit üppigen Pflanzen unter großzügigem Scheinwerferlicht dekoriert.


  Unglaublich, dachte Kate. Hätte es doch nur zur Zeit meines Coming-out so was gegeben.


  »Das ist genau der Laden, den ich wollte«, sagte Maggie. »Kein Ort zum Abschleppen … davon gibt’s reichlich in der Stadt.« Sie sprach zu Kate, ihre Körperhaltung schloss Taylor aus. »Keine Frau, die hierherkommt, muss unbedingt trinken oder tanzen oder Billard spielen. Sie kann für sich bleiben, Zeitschriften lesen oder ein Buch, mit anderen Frauen Karten spielen oder sonst was machen.«


  Maggies Stimme war tief und ernst. »Ich serviere verdammt noch mal genauso gerne Kaffee oder Säfte wie Alkohol. Freitag- und Samstagnacht ist es voll hier, aber meine Kundschaft ist überwiegend älteren Jahrgangs und überwiegend Stammkundschaft. Die Frauen kommen hierher, weil sie eines wollen …«, sie breitete die Arme aus und schloss betont ruhig, »sich entspannen und sie selbst sein.«


  »Gehörte Dory Quillin zu den Stammgästen?«, fragte Taylor.


  Kate war froh, dass Taylor die Befragung wieder aufnahm; ihre eigene Konzentration war in dieser Umgebung gefährlich leicht zu zerstören. Mit einer Geste winkte Kate Taylor und Maggie und zog einen Stuhl unter dem nächststehenden Tisch hervor. Die drei setzten sich.


  »Halb und halb«, beantwortete Maggie Taylors Frage und stützte ihren Turnschuh auf den freien Stuhl. Sie zündete sich eine Pall Mall ohne Filter an. »Sie hing in den meisten Bars rum, wie viele der Kleinen.«


  Taylor versuchte, seinen massigen Körper dem kleinen Holzstuhl anzupassen. »Seit wann hatte sie ihren Bus auf Ihrem Parkplatz abgestellt?«


  »Seit neun, zehn Monaten. Sie möchten sicher beide einen Kaffee. Roz«, rief sie, ohne eine Antwort abzuwarten, »bring uns bitte drei Kaffee, ja?«


  »Danke«, sagte Kate. »Dann müssen Sie sie gut gekannt haben.«


  »Eigentlich nicht.«


  »Sie hat auf Ihrem Parkplatz geparkt.« Taylors Skepsis war unüberhörbar. »Hat sie auch das Klo hier benutzt?« Als Maggie nickte, konstatierte Taylor: »Da müsste doch jeder annehmen, dass Sie sich sehr nahe standen.«


  Kate ärgerte sich erneut. Sie hörte die sexuelle Anspielung aus seinen Worten heraus. Maggie zuckte die Schultern und sog den Rauch tief in ihre Lunge. »Nein, sie tat mir nur leid. Haben Sie sie sich angesehen?«


  »Ja«, antwortete Kate für Taylor, »das haben wir.«


  Der Kaffee wurde von Roz gebracht; sie servierte die drei Becher von einem Tablett und wandte sich rasch wieder ab, nachdem die beiden Detectives die Frage nach Milch und Zucker verneint hatten.


  Maggie drückte ihre Zigarette aus und sah Kate an. »Wenn Sie Dory gesehen haben, dann wissen Sie es. Ein verlorenes Kind. Ganz allein, nur sie und dieser Bus …«


  »Glauben Sie, sie war wirklich einundzwanzig?«, fragte Taylor nebenbei.


  »Sie konnte sich ausweisen.«


  Taylor nickte.


  Maggie seufzte. »Verdammt, ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Mein Gott, sie sah aus wie zwölf. Aber das tun viele. Je älter ich werde, desto jünger sehen die anderen aus. Sie hier parken zu lassen war das Wenigste, was ich für sie tun konnte. Im Übrigen beruhte das auf Gegenseitigkeit. Wir schließen zwar um zwei, aber ich brauche irgendeinen Schutz nach Feierabend; der Laden liegt zu abgelegen. Mein letzter Wachhund hat seine Leine durchgebissen und ist auf und davon, Dory bot mir an, eine Weile zu bleiben. Seitdem war sie hier, nicht jede Nacht, aber ziemlich oft …« Maggies verzog den Mund. Sie fuhr sich mit der Hand durch ihr struppiges weißes Haar. »Ich dachte, sie wäre hier sicherer als …« Sie machte eine wegwerfende Bewegung, eine Geste der Vergeblichkeit.


  »Da haben Sie aber einer Frau, von der Sie kaum etwas wussten, verdammt viel Vertrauen entgegengebracht.« Taylor sah nicht von seinem Notizbuch auf. »Ihr den Schlüssel zu dem Laden hier zu geben … mit all dem Alkohol.«


  Maggies kräftige raue Hände fassten den Kaffeebecher fester. »Man schätzt Leute ein, man vertraut ihnen. Wie sollte man sonst leben? Ich hätte es gemerkt, wenn sie irgendwas gemacht hätte, was mitgenommen hätte. Sie hat nie viel getrunken …«


  »Wann haben Sie sie zuletzt lebend gesehen?«


  »Als wir vom Baseballfeld gingen«, antwortete Maggie knapp.


  »Von welchem?«


  »Plummer Park.« Maggie wandte sich an Kate. »Wir hatten verabredet, hier noch ein paar Bier zu trinken. Dory hatte abgelehnt, sie müsse sich noch um ein paar Sachen kümmern. Ich habe ihren Wagen gehört, als sie wiederkam, aber sie kam nicht rein. So gegen sechs Uhr bin ich rausgegangen zur Mülltonne …« Die feste Stimme versagte.


  Kate fing Taylors Blick ab und bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, Maggie einen Moment Zeit zu geben, um sich zu fassen. Sie vervollständigte ihre Notizen, fasziniert von der Vorstellung, dass Maggies Verhalten vielleicht eine wohlüberlegte und besonders raffinierte Irreführung war.


  »Erinnern Sie sich daran«, fragte Kate, »um welche Zeit Sie den Wagen kommen hörten?«


  »Gegen halb sechs, vielleicht etwas später.«


  »Wann sind die anderen aus ihrer Gruppe gekommen?«


  »In jeweils fünfminütigem Abstand, wir waren mit verschiedenen Autos unterwegs.«


  »Ja, natürlich«, sagte Kate nickend. Maggie lächelte sie an, wobei ihre harten Gesichtszüge weicher wurden und feine, gekräuselte Linien um Mund und Augen entstehen ließen. Kate widerstand einem Gefühl von Zuneigung und fuhr nüchtern fort: »Waren die Frauen, die jetzt hier sind, alle anwesend, als Sie die Leiche entdeckten?« Maggie nickte, und Kate fragte weiter: »Die Bar öffnet um fünf?«


  »Sonntags um vier.«


  »Dann war jemand da, bevor Sie hier ankamen, um den Laden zu betreuen?«


  »Roz. Sie hilft bei mir aus. Nur fünf von uns waren auf dem Baseballplatz. Ash war hier und auch …«


  »Die Namen gehen wir gleich durch«, unterbrach Kate sie und machte sich rasch ein paar Notizen. »Wir müssen noch mehr darüber wissen, was geschah, nachdem Sie hier angekommen waren. Ist jemand zwischendurch weggegangen?«


  »Nein. Bestimmt nicht. Selbst wenn der Laden voll ist, weiß ich genau, was in meiner Bar vorgeht.«


  »Wollen Sie damit sagen«, fragte Taylor, »dass keine der Frauen auch nur für einen Moment hinausgegangen sein könnte, ohne dass Sie es bemerkt hätten?«


  »Natürlich hätten sie gekonnt.« Maggie stand abrupt auf. »Kommen Sie mit.«


  Sie führte sie zum hinteren Ende der Bar, um die Ecke herum zu einem engen, gekachelten Durchgang. Unmittelbar gegenüber der Hintertür der Nightwood Bar befand sich eine Tür, auf der »Frauen« stand.


  »Jede, die aufs Klo gegangen ist, hätte auch hinausgehen können. Und jetzt wollen Sie bestimmt wissen, wer alles aufs Klo gegangen ist.«


  Kate lächelte; sie hatte das gerade fragen wollen.


  Maggie zündete sich eine weitere Pall Mall an, öffnete einen der zahllosen Reißverschlüsse und stopfte die Streichhölzer hinein. Sie wies zur Tür. »Sie ist wohl immer noch draußen, was? Dory, meine ich.«


  »Es braucht seine Zeit«, sagte Kate sanft. »Wir wollen niemandes Würde verletzen, bitte glauben Sie mir das. Wir müssen ungeheuer vorsichtig sein, denn wenn wir jetzt Fehler machen, dann können wir sie nie wieder gutmachen. Der Gerichtsmediziner wird bald kommen und sie holen.«


  »Ich verstehe«, sagte Maggie und ging zurück zu ihrem Tisch. »Es ist nur, weil … die arme Kleine …«


  Kate setzte sich und griff nach ihrem Kaffee. Da draußen zu liegen, dachte sie, war wohl die geringste Demütigung, die Dory Quillins Körper noch zu ertragen haben würde. »Was können Sie uns über sie sagen?«, fragte sie. »Womit hat sie sich und ihren Bus finanziert?«


  Maggie zog die Schultern hoch und schnippte mit einem narbigen Daumennagel die Asche von ihrer Zigarette. »Ich habe es mir zum Prinzip gemacht, nicht danach zu fragen, wovon meine Kundschaft lebt. Wenn Sie zwanzig Jahre in diesem Geschäft sind, dann lernen Sie, sich anzuhören, was die Leute Ihnen erzählen wollen, und vorsichtig mit Fragen zu sein – selbst bei Dingen, über die sie von sich aus sprechen.«
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