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1

Der kleine, enge Raum war zum Laboratorium bestimmt worden, weil er von den Wohnräumen weit genug entfernt lag. Der frühere Besitzer von Weald Lodge hatte ihn als Billardzimmer anbauen lassen, aber John Minute, der augenblickliche Eigentümer, hatte weder Zeit noch Ruhe zum Billardspiel. Er überließ das Zimmer daher bereitwillig seinem Sekretär, der darin experimentierte und allerlei wissenschaftliche Untersuchungen anstellte.

An einer der Längswände lief ein einfaches Brettergestell entlang, auf dem Glaskolben und Reagenzgläser aufbewahrt wurden. Auf einem Tisch in der Mitte standen ein Mikroskop unter einer Glasglocke und ein offener Kasten mit verschiedenen Instrumenten. Auch mehrere Bücher lagen umher, und die bläuliche Flamme eines Bunsenbrenners züngelte unter einer Schale, die mit einer zähen, dunklen Flüssigkeit gefüllt war.

Eine Gummimaske bedeckte das Gesicht des Mannes, der am Tisch saß. Die Öffnungen für die Augen waren durch Gläser geschützt. Eifrig beobachtete er die brodelnde Masse, aus der beißende, übelriechende Dämpfe aufstiegen. Der Raum lag fast im Dunkeln; nur eine Leselampe mit grünem Schirm verbreitete etwas Licht, wenn man von der Flamme des Bunsenbrenners als Lichtquelle absah.

Ab und zu nahm Jasper Cole einen kleinen Glasstab, tauchte ihn in die Flüssigkeit, zog ihn wieder heraus und ließ die Tropfen auf einen Streifen Lackmuspapier fallen. Schließlich mußte er mit dem Resultat zufrieden sein, denn er löschte die Flamme unter der Schale, öffnete das Fenster und schaltete einen Ventilator ein, um die Lüftung des Raumes zu beschleunigen.

Als er die Maske abnahm, kam ein sympathisches, jugendliches Gesicht zum Vorschein. Jasper Cole sah allerdings etwas bleich aus, aber die blasse Hautfarbe machte sich gut zu dem dunklen Schnurrbart und den schwarzen Haaren. Nach einiger Zeit schloß er das Fenster wieder, füllte seine Pfeife aus einem vielbenutzten Tabaksbeutel und machte sich daran, das Resultat seines Experiments schriftlich niederzulegen. Dann und wann schlug er dabei ein Buch auf, um bestimmte Formeln nachzuprüfen.

Nach einer halben Stunde hatte er seine Arbeit beendet. Er trocknete die letzte Seite mit einem Löschblatt und verwahrte das Manuskript in einer Schreibmappe. Dann lehnte er sich bequem in seinen Stuhl zurück und gab sich seinen Gedanken hin. Sein Gesichtsausdruck verriet jedoch, daß sie nicht allzu angenehm waren. Eine Weile später nahm er eine Fotografie aus seiner Brieftasche. Sie zeigte ein sechzehnjähriges Mädchen mit hübschem Gesicht und feinen Zügen, die jedoch von einer leisen Melancholie überschattet waren. Lange sah er darauf und schüttelte dann den Kopf.

Als es leise an der Tür klopfte, schob er das Bild schnell in die Tasche zurück und erhob sich, um aufzuschließen.

John Minute trat ins Zimmer und zog argwöhnisch die Luft ein.

»Es stinkt hier, Jasper«, sagte er brummig. »Warum müssen nur alle chemischen Verbindungen so häßlich riechen?«

Jasper Cole lachte vor sich hin. »Die Natur hat das nun einmal so eingerichtet. Dagegen läßt sich nichts machen.«

»Sind Sie fertig mit dem Experiment?«

John Minute sah nach der noch heißen Schale hinüber, in der sich die dunkelbraune Flüssigkeit allmählich abkühlte.

»Ja, Sie können ganz unbesorgt sein. Die Substanz scheidet nur dann schädliche Dämpfe aus, wenn sie auf mehr als hundert Grad erhitzt ist. Deshalb hielt ich auch die Tür verschlossen.« »Was haben Sie denn eigentlich gemacht?« fragte der ältere Mann und betrachtete den Inhalt der Schale eingehend.

»Ich habe verschiedene Präparate miteinander gemischt. Das Gefäß enthält ein oder zwei Elemente, die sich nur bei einer gewissen Temperatur mit den anderen verbinden. Das Experiment ist geglückt. Die Verbindung ist während des Prozesses nicht zerfallen.«

»Hoffentlich kommen Sie nun bald zum Essen. Es ist schon alles kalt geworden«, erwiderte John Minute vorwurfsvoll.

»Entschuldigen Sie – ich muß den Gong überhört haben. Tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen.«

Sie gingen ins Speisezimmer, einen großen, etwas frostigen Raum, der um so ungemütlicher wirkte, als sie ihre Mahlzeit allein darin einnahmen. Wie gewöhnlich wurde während des Essens nicht viel gesprochen. John Minute las seine Zeitungen, besonders die Börsenberichte.

»Irgend jemand muß Gwelo-Aktien gekauft haben«, sagte er ärgerlich.

Jasper schaute auf.

»Aber das sind doch die Aktien, die – «

»Ja, ja«, entgegnete Mr. Minute mürrisch. »Ich weiß schon. Vorige Woche kosteten sie noch einen Schilling, heute werden sie schon mit zweieinviertel Schilling notiert. Ich besitze fünfhunderttausend – eigentlich sogar eine Million, aber die eine Hälfte gehört nicht mir. Ich bin beinahe in Versuchung, die Papiere zu verkaufen.«

»Vielleicht hat man tatsächlich Gold gefunden.«

John Minute räusperte sich verächtlich.

»Wenn in Gwelo Deeps wirklich Gold ist, dann finden wir in unseren Sanddünen hier nächstens Diamanten. Übrigens gehören die anderen fünfhunderttausend Aktien May.«

Jasper zog erstaunt die Augenbrauen hoch.

John Minute lehnte sich zurück.

»May Nuttalls Vater war mein bester Freund«, sagte er dann halblaut. »Er hat mich dazu überredet, wider mein besseres Wissen diese Gwelo Deeps zu kaufen. Wir haben einen viele hundert Meter tiefen Schacht in die Erde getrieben, aber wir haben alles andere gefunden, nur kein Gold.« Er lachte ironisch. »Ich wünschte nur, die Mine wäre ein Erfolg geworden. Der arme, alte Bill Nuttall hat sein ganzes Geld hineingesteckt, und er hätte ein besseres Schicksal verdient. Ich muß sagen, daß er mir in mancher bösen Lage geholfen hat.«

»Dafür haben Sie aber auch wie ein Vater für seine Tochter gesorgt.«

»Sie ist ein nettes Mädchen. Ich habe sie sehr gern, obwohl mir ein hübsches Gesicht sonst nicht so leicht imponiert«, erklärte John Minute etwas abweisend. »Aber May macht wirklich eine Ausnahme. Sie ist offenherzig, schaut einem in die Augen, wenn sie spricht, und redet keinen Unsinn. Für ihre Jahre ein sehr verständiges und tüchtiges Mädel.«

Jasper unterdrückte ein Lächeln.

»Zum Teufel, warum grinsen Sie denn?«

»Ich kann mich Ihrem Urteil nur anschließen.«

John Minute wandte sich plötzlich impulsiv an Jasper.

»Ich möchte Ihnen etwas sagen. May wäre etwas für Sie. Die müßten Sie heiraten. Sie würden mir damit einen großen Wunsch erfüllen.«

»Aber meiner Meinung nach hat Frank da auch noch ein Wort mitzusprechen«, meinte Jasper und rührte nachdenklich seinen Kaffee um.

»Ach was! Frank hat zu tun, was ich ihm sage. Er ist ein netter junger Mann, aber ein wenig wild und ungeschliffen. Ich glaube nicht, daß seine Gefühle so tief gehen. Der heiratet jedes Mädchen mit einem hübschen Gesicht. Wenn ich nicht dazwischengetreten wäre...«

Jasper sah plötzlich auf.

»Ja, wie meinten Sie?«

»Ach, es ist nebensächlich.« John Minute räusperte sich laut.

Es war eine Gewohnheit des alten Herrn, lange beim Abendbrot zu sitzen, selbst wenn er dabei einnickte. Jasper hatte sich eine Zeitung genommen und las ebenfalls. Jeder Abend verlief auf die gleiche Weise; nur wenn Jasper nach London fuhr, konnte er sich etwas Abwechslung und Zerstreuung verschaffen.

Er las gerade den Artikel eines berühmten Fachgelehrten über Radium-Emanationen, als John Minute ihn unterbrach und die Unterhaltung wieder aufnahm, die er vor einer Stunde abgebrochen hatte.

»Manchmal sorge ich mich direkt um May.«

Jasper legte die Zeitung hin.

»Aber warum denn?«

»Ich sage Ihnen, daß ich mich um sie sorge. Glauben Sie mir das vielleicht nicht? Ich weiß nicht, warum Sie immer Fragen stellen müssen. Darüber kann ich mich verflucht ärgern!«

»Also schön, ich nehme es als Tatsache, daß Sie sich um May sorgen und daß Sie guten Grund dazu haben.«

»Ich fühle mich für sie verantwortlich, und Verantwortung ist mir zuwider, besonders wenn es sich um Kinder handelt.«

Das Thema schien ihm unangenehm zu sein, denn er ließ es sofort wieder fallen.

»Sergeant Smith war in meiner Abwesenheit hier, wenn ich recht gehört habe?«

»Ja – heute nachmittag.«

»Haben Sie ihn persönlich gesprochen?«

Jasper nickte.

»Was wollte er denn?«

»Er wollte Sie sprechen, soviel ich verstehen konnte. Neulich sagten Sie doch, daß er trinkt?«

»Ach was«, entgegnete John Minute verächtlich. »Er trinkt nicht, er säuft! Was halten Sie denn von ihm?«

»Er ist ein merkwürdiger Mensch«, erwiderte Jasper offen. »Ich kann nicht verstehen, daß Sie sich seinetwegen so große Mühe machen, ihn entschuldigen und ihm sogar noch wöchentlich Geld schicken.«

»In kurzer Zeit werden Sie das begreifen. Für den Augenblick müssen Sie sich mit der Erklärung begnügen, daß ich in schwierigen Lagen stets nach dem leichtesten Ausweg gesucht habe. Auch in diesem Fall handle ich nicht anders. Wenn ich Sergeant Smith nicht wöchentlich diese kleine Summe zahlte, würde es große Unannehmlichkeiten für mich geben.«

Er erhob sich langsam und gähnte.

»Sergeant Smith ist ein böses Kapitel«, fuhr er dann fort. »Ich kenne ihn schon seit vielen Jahren. Meine Geschäfte haben mich mit den seltsamsten Leuten zusammengeführt, und manchmal war ich auch selbst gezwungen, ungewöhnliche Dinge zu tun. Wenn man das alles niederschriebe, würde es nicht besonders gut klingen, obwohl es mir gleichgültig ist, was man darüber denkt und was die Zeitungen über mich schreiben. Wollte ich mich um diesen Kram kümmern, so hätte ich mich schon vor Jahren begraben lassen können. Aber Sergeant Smith weiß etwas von mir, was mir sehr peinlich ist. Sie beschäftigen sich ja viel mit narkotischen Präparaten und ähnlichem Zeug, und Sie werden daher verstehen, daß das Geld, das ich ihm zahle, einen doppelten Zweck erfüllt. Es ist ein Beruhigungs- und ein Vorbeugungsmittel. Sergeant Smith ist ein gefährlicher, rücksichtsloser Kerl...«

»Polizist Wiseman – «

»Wiseman ist gefährlich, weil er so beschränkt ist. Was hat er denn hier gewollt?«

»Er ist nicht hier im Haus gewesen«, erwiderte Jasper lächelnd. »Ich habe ihn nur auf der Straße getroffen und mich eine Weile mit ihm unterhalten.«

»Sie hätten Ihre Zeit besser anwenden können. Der verrückte Kerl hat mich schon dreimal angezeigt. Wenn er mich noch länger derartig schikaniert, sorge ich dafür, daß er seinen Posten verliert.«

»Er ist aber wirklich kein schlechter Mensch«, beruhigte ihn Jasper. »Besonders intelligent kann man ihn allerdings nicht nennen, aber er ist anständig, ruhig und hält sich streng an die Gesetzesvorschriften.«

»Hat er etwas Besonderes gesagt?«

»Ja, er beklagte sich, daß Sergeant Smith ein so unangenehmer Vorgesetzter sei und ihn bei jeder Gelegenheit schulmeistere.«

»Da hat er allerdings recht. Smith ist ein typischer Kommißstiefel und besonders unangenehm, wenn er etwas entdeckt zu haben glaubt. Es ist doch merkwürdig, daß gewöhnlich die Leute am pflichteifrigsten sind, die selbst irgendwie einmal das Gesetz übertreten haben und nicht dabei ertappt wurden. – Aber ich bin müde und will zu Bett gehen«, fuhr er fort und warf einen Blick auf die Uhr. »Morgen fahre ich nach London. Ich will mit May sprechen.«

»Haben Sie etwas Bestimmtes vor?«

»Ja. Die Bank beunruhigt mich.«

Jasper Cole sah ihn durchdringend an.

»Was ist denn mit der Bank los?«

»Es ist noch nichts passiert, und da mein lieber Neffe Frank Merril dort tätig ist, zweifle ich auch nicht, daß alles in bester Ordnung ist. Ich wünschte nur, Sie würden diese ewige Fragerei nach dem Warum und Wieso lassen.«

Jasper steckte sich eine Zigarre an, bevor er antwortete.

»Das ist aber die einfachste Methode, um herauszubekommen, wie es in der Welt steht.«

»Schön, aber dann fragen Sie wenigstens jemand anderen«, sagte John Minute ärgerlich an der Tür.

Jasper nahm die Zeitung wieder auf, aber fünf Minuten später wurde er noch einmal von John Minute gestört, der ohne Kragen und in Hemdsärmeln zurückkam. Beim Ausziehen war dem alten Herrn noch ein Gedanke gekommen, den er unweigerlich mit Jasper Cole besprechen mußte.

»Schicken Sie morgen früh ein Telegramm an den Direktor der Gwelo Deeps und fragen Sie an, ob es etwas Neues gibt. Sie sind übrigens der Sekretär der Gesellschaft, das wissen Sie doch?«

»Das wußte ich noch nicht«, erwiderte Jasper erstaunt.

»Frank verwaltete den Posten früher, aber er hat sich der Sache in letzter Zeit nicht mehr angenommen. Das beste ist, Sie kümmern sich einmal darum und sehen zu, daß die Akten in Ordnung sind, sonst könnte es Differenzen mit dem Registergericht geben. Übrigens müssen wir auch bald einmal wieder eine Aufsichtsratssitzung abhalten.«

»Gehöre ich denn auch zum Direktorium?« fragte Jasper naiv.

»Das ist leicht möglich. Ich bin jedenfalls der Vorsitzende des Aufsichtsrats der Gesellschaft. Aber es war ja seit langem nicht nötig, eine Sitzung abzuhalten. Am besten fragen Sie einmal Frank, wann die letzte stattfand.«

Er verschwand, aber nach einer Viertelstunde erschien er noch einmal, und zwar im Schlafanzug.

»Mays Missionsgesellschaft braucht wahrscheinlich wieder Geld. Fragen Sie doch einmal bei dem Sekretär an. Wenn meine Vermutung stimmt, schicken Sie ihnen eine größere Summe hin.«

Er ging zum Büfett und goß sich einen Whisky-Soda ein.

»Während der letzten Besuche des Sergeanten Smith war ich immer ausgegangen. Sollte er morgen wiederkommen, dann sagen Sie ihm doch, daß ich ihn nach meiner Rückkehr von London sehen möchte. Und schließen Sie die Türen gut und schieben Sie die Riegel vor. Verlassen Sie sich nur nicht auf diesen leichtsinnigen Wilkins!« Jasper nickte.

»Sie halten mich wohl für ein wenig verrückt?« fragte der alte Herr, der noch an dem Büfett stand und sein Glas in der Hand hielt.

»Nein, dieser Gedanke ist mir noch nicht gekommen. Ich habe nur manchmal den Eindruck, daß Sie etwas exzentrisch sind und die Gefahren übertreiben, die Sie umgeben.«

»Ich werde eines gewaltsamen Todes sterben, das weiß ich. Als ich im Zululand war, hat ein alter Zauberdoktor für mich die Knochen geworfen. Sie haben das niemals erlebt?«

»Nein«, entgegnete Jasper lächelnd.

»Sie können leicht darüber lachen, aber ich sage Ihnen, ich glaube fest daran. Einmal war es in dem Kral des großen Königs und einmal in Echowe. Und beide Zauberdoktoren sagten mir, daß ich eines gewaltsamen Todes sterben würde. Ich habe mir damals keine großen Sorgen darum gemacht, aber ich werde jetzt älter. Und da ich hier in einem Land lebe, in dem Recht und Gesetz gelten, so halte ich mich auch daran, und ein rechtlicher Bürger fürchtet sich vor Verbrechern. Sie lachen über mich, weil ich nervös werde, wenn ich einen Fremden sehe, der sich in der Nähe des Hauses herumtreibt. Aber ich habe sehr viele Feinde, und zwar allein in diesem Dorf mehr als andere in der ganzen Grafschaft. Sie glauben, daß ich mir etwas einbilde und nicht mehr ganz richtig im Kopf bin. Ein reicher Mann kann aber niemals unbesorgt und ruhig sein«, sagte er mehr zu sich selbst. »Ich bin mit den verschiedensten Menschen zusammengekommen und ihnen immer als der Millionär John Minute vorgestellt worden. Und wissen Sie, was die Leute sagen, sobald sie mir den Rücken kehren?« Jasper antwortete nicht.

»Ich will es Ihnen erzählen«, fuhr John Minute fort. »Ob sie jung oder alt, gut oder böse sind, alle sagen oder denken dasselbe: ›Ich wünschte, er würde sterben und mir etwas von seinem Reichtum hinterlassend‹«

Jasper lachte leise.

»Sie haben allerdings keine besonders gute Meinung von der Menschheit.«

»Ich kümmere mich überhaupt nicht um sie – und jetzt gehe ich zu Bett.«

Jasper hörte seinen schweren Schritt auf der Treppe und nachher auf dem Korridor im oberen Stockwerk. Er wartete noch, bis die Bettstelle in Mr. Minutes Zimmer krachte, dann stand er auf, schloß die Fenster, überzeugte sich persönlich davon, daß alle Türen verriegelt waren, und ging zu seinem kleinen Arbeitszimmer im ersten Stock.

Als er die Tür geschlossen hatte, zog er wieder die Brieftasche heraus und betrachtete die Fotografie. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit einem Brief zu, der mit der Abendpost gekommen war. Er hatte ihn beim Sortieren in seine Tasche schmuggeln können, ohne daß John Minute es bemerkt hatte.

Er schnitt das Kuvert auf, zog den Bogen heraus und las:

Sehr geehrter Herr, in Beantwortung Ihres geschätzten Schreibens danken wir Ihnen für den Scheck. Mit Vergnügen haben wir erfahren, das Sie mit unseren Diensten zufrieden waren. Wir haben für die Nachforschungen allerdings viel Zeit benötigt, und die Kosten sind dadurch leider sehr hoch geworden. Da unsere Bemühungen aber zum Ziel geführt haben, freuen wir uns für Sie, daß Ihre Ausdauer belohnt worden ist.

Das Blatt trug keinen Firmenaufdruck und war mit »J. B. Fleming« unterzeichnet.

Jasper las das Schreiben noch einmal sorgfältig durch, steckte dann ein Streichholz an und verbrannte das Papier.
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Der Nordexpreß war eben im Kings-Cross-Bahnhof angekommen, und die Reisenden verließen die Station. Taxis und Gepäckträger füllten die Zufahrten zum Bahnhof. Polizisten suchten den Verkehr zu regeln und Differenzen zwischen den Passagieren, den Trägern und den Chauffeuren zu schlichten, jedoch ohne großen Erfolg.

Ein junges Mädchen von etwa neunzehn Jahren, das durch den Lärm und Trubel der Hauptstadt sehr bedrückt zu sein schien, mühte sich mit drei großen Paketen, einer Hutschachtel und einer Handtasche ab. Allem Anschein nach hatte sie fest damit gerechnet, daß man sie abholte, denn sie sah hilflos nach der großen Uhr und ging unruhig auf und ab. Schließlich blieb sie stehen, legte ihre Gepäckstücke sorgfältig zusammen und zog einen Brief aus ihrer kleinen Handtasche.

Offenbar entdeckte sie darin etwas, was sie vorher übersehen hatte, denn sie steckte das Schreiben schnell wieder weg, raffte die Pakete auf und ging eine Strecke weiter. Nach einer Weile blieb sie wieder stehen und sah sich in dem düsteren Bahnhof um.

»Hier!« rief eine erregte Stimme.

Sie bemerkte, daß sich die Tür eines Taxis öffnete, und trat schüchtern auf den Wagen zu.

»Komm schnell herein!«

Sie reichte dem Mann im Auto die Pakete einzeln hinein und stieg dann selber ein. Die Tür wurde schnell geschlossen, und der Wagen fuhr an.

»Ich habe schon zehn Minuten hier gewartet!«

»Das tut mir leid – ich hatte es übersehen – «

»Natürlich hast du wieder nicht richtig gelesen«, unterbrach sie der aufgebrachte junge Mann barsch.

Sie faltete geduldig die Hände und wartete auf die Vorwürfe, die ihrer Meinung nach jetzt folgen mußten.

»Du scheinst überhaupt nichts ordentlich machen zu können«, sagte er. »Das kommt von deiner unglaublichen Gleichgültigkeit!«

»Warum hast du mich denn nicht auf dem Bahnsteig abgeholt?« Ihr Widerspruchsgeist war plötzlich erwacht.

»Ich habe dir doch schon mindestens ein dutzendmal gesagt, daß ich mich in der Öffentlichkeit nicht mit dir zeigen will. In der letzten Zeit habe ich deinetwegen schon genug Verdruß gehabt. Wenn ich dich doch niemals getroffen hätte!«

Sie hätte dasselbe sagen können, aber eine achtzehn Monate dauernde Unterdrückung hatte ihre Widerstandskraft fast vollständig gebrochen.

»Du bist ein Stein an meinem Hals«, fuhr der Mann bitter fort. »Überall muß ich dich verstecken und dauernd mit dem bedrückenden Gefühl leben, daß du mich eines guten Tages doch verrätst. Aber ich werde dich jetzt im Auge behalten du weißt ein wenig zuviel von mir.«

»Ich würde niemals ein Wort gegen dich sagen«, protestierte sie.

»Um deinetwillen hoffe ich, daß du das nicht tust.«

Er schwieg, und erst nach einer Weile fand sie den Mut zu fragen, wohin die Fahrt gehen solle.

»Das wirst du schon noch sehen«, erwiderte er ärgerlich. »Du kommst in eine viel schönere Wohnung, als du je eine gehabt hast. Darüber kannst du dich nur freuen.«

»Das tue ich doch auch, Liebling«, entgegnete sie ruhig.

»Nenne mich nicht immer Liebling«, sagte der Mann wütend.

Das Auto brachte sie nach Camden Town, und vor einem schönen Haus in einer sonst langweiligen Straße stiegen sie aus.

Es war zu dunkel, als daß sie sich in der Gegend hätte umsehen können, und sie hatte kaum all ihre Pakete aufgenommen, als der Mann auch schon die Tür geöffnet hatte und sie in das Haus schob. Der Wagen fuhr fort, und ein Motorradfahrer, der dem Taxi vom Bahnhof gefolgt war, führte seine Maschine von der Straßenecke, wo er gewartet hatte, langsam an eine Stelle, die dem Haus direkt gegenüberlag. Er stellte das Rad ab, stieg vorsichtig die Stufen zur Haustür hinauf und beleuchtete mit seiner Taschenlampe die Nummer über der Tür. Nachdem er sie in sein Notizbuch eingetragen hatte, fuhr er wieder ab.

Eine halbe Stunde später hielt ein anderer Wagen vor der Tür, und der Herr, der ausstieg, sagte dem Chauffeur, daß er warten solle. Er klingelte, und nach kurzer Zeit wurde ihm geöffnet.

»Hallo, Crawley«, sagte der Mann, der ihn einließ. »Wie geht es Ihnen?«

»Miserabel. Aber wozu brauchen Sie mich denn?«

Seine Aussprache verriet, daß er den unteren Volksschichten angehörte, aber er sprach mit dem anderen, als ob er mit ihm auf gleicher Stufe stände.

»Was vermuten Sie denn?« fragte der junge Mann.

Er führte seinen Besucher ins Wohnzimmer und machte Licht. Dann nahm er eine Whiskyflasche aus einer Ledertasche und reichte sie Crawley.

»Ich dachte mir doch, daß Sie das nötig hätten«, bemerkte er ironisch.

Crawley goß sich ein großes Glas ein und trank es mit einem Zug aus. Er mochte ungefähr fünfzig Jahre zählen und hatte dunkle Haare und harte, verwitterte Züge. Sein sonnengebräuntes Gesicht war von vielen Furchen durchzogen und ließ erkennen, daß er lange Jahre in einem heißen Klima gelebt hatte. Tatsächlich war er zehn Jahre bei der berittenen Polizei im Matabele-Land gewesen.

Der junge Mann zog einen Stuhl an den Tisch.

»Ich will Ihnen ein Angebot machen.«

»Kann man dabei wenigstens Geld verdienen?«

»Sie glauben doch nicht etwa, daß ich Ihnen ein Angebot mache, bei dem Sie nicht auf Ihre Rechnung kommen?«

Crawley goß sich noch ein Glas ein und trank es sofort aus.

»Ich habe heute überhaupt noch keinen Tropfen zu mir genommen«, sagte er zu seiner Entschuldigung.

»Das ist eine krasse Lüge. Aber wir wollen über das Geschäft sprechen. Ich weiß nicht, was Sie in England vorhaben, aber ich will Ihnen etwas von meinen Plänen erzählen. Ich brauche freie Hand, und die habe ich nur, wenn Sie Ihre Tochter außer Landes bringen.«

»Sie wollen sie wohl los sein?« fragte Crawley verschlagen.

Der junge Mann nickte.

»Sie hindert mich überall und in jeder Beziehung. Wie ein Mühlstein hängt sie mir am Hals, und ich muß dauernd in Sorge und Angst leben. Jeden Augenblick kann sie eine Dummheit machen und mich für immer ruinieren.«

Crawley grinste.

»Das erzählen Sie mir nicht zum erstenmal. Versuchen Sie bloß nicht, mir Angst einzujagen, Mr. Brown oder Jones, oder wie Sie sich sonst hier nennen, denn das gelingt Ihnen nicht. Ich habe schon mit schlimmeren Leuten auskommen müssen und bin schon mit größeren Schuften fertig geworden. Wie Sie sehen, lebe ich immer noch. Unter keinen Umständen verlasse ich England, das sage ich Ihnen klar und deutlich. Ich habe gerade jetzt eine große Sache vor. Was wollten Sie mir denn übrigens dafür bieten?«

»Tausend Pfund.«

»So etwas Ähnliches dachte ich mir« entgegnete Crawley kühl. »Aber da haben Sie bei mir kein Glück. Das ist mir nicht genug. Ich gebe Ihnen den guten Rat, das Mädchen auf eine andere Weise ruhig zu halten. Ein kluger Kerl wie Sie, der mehr von Betäubungsmitteln und Rauschgiften versteht als irgend jemand, den ich sonst kenne, sollte doch wissen, was er zu tun hat. Sie haben mir selbst einmal gesagt, daß Sie ein Mittel kennen, mit dem Sie Leute vollständig willenlos machen könnten. Versuchen Sie es doch einmal bei ihr!«

»Sie nehmen also mein Angebot nicht an?«

Crawley schüttelte den Kopf.

»Ich kann ein Vermögen machen, wenn ich alle Vorteile ausnütze, die ich jetzt in der Hand habe. Ich habe mir endlich eine Stellung direkt unter der Nase dieses alten Teufels erobert. Ich sehe ihn fast jeden Tag, und ich habe ihm schon einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Tausend Pfund sind für mich augenblicklich keine große Summe. Mehr als das habe ich bei einem Rennen in Lewes verloren. Nein, mein Junge, verwerten Sie doch lieber mal Ihre eigenen Kenntnisse! Es hat keinen Zweck, mit Betäubungsmitteln und Rauschgiften zu handeln, wenn man sie nicht anzuwenden versteht!«

»Je weniger Sie darüber reden, desto besser ist es. Es war überhaupt eine Dummheit von mir, daß ich Sie ins Vertrauen gezogen habe.«

»Regen Sie sich nicht unnötig auf.« Crawley hob die Hand und lächelte ironisch. »Wer hätte gedacht, daß sich dieser nette, liebenswürdige junge Mann, der in Eastbourne regelmäßig am Sonntag zur Kirche ging, in London so ganz anders entpuppen könnte? Ich habe oft lachen müssen, wenn Sie an mir vorbeikamen und taten, als ob Sie kein Wässerchen trüben könnten. Alle Leute waren von dem Musterknaben entzückt, aber ich habe immer bei mir gedacht: Wenn die bloß wüßten!«

»Seien Sie doch ruhig«, rief der junge Mann wütend. »Sie werden ja ebenso gefährlich wie Ihre unvernünftige Tochter!«

»Sie nehmen sich alles viel zu sehr zu Herzen. Aber hören Sie zu. Ich gehe nicht von England fort, sondern behalte meine augenblickliche Stellung. Sie sehen, es handelt sich hier nicht nur um Geld. Ich habe den Eindruck, daß der Alte etwas gegen mich im Schilde führt, und ich kann mich vor unangenehmen Überraschungen nur schützen, wenn ich mich in seiner Nähe halte.«

»Ich habe Ihnen aber doch schon so oft gesagt, daß er nichts gegen Sie hat. Ich kenne sein Geschäft und habe auch fast alle seine Privatpapiere gelesen. Wenn er Sie hätte loswerden können, hätte er Sie schon längst zum Teufel geschickt. Das habe ich Ihnen schon bei Ihrem letzten Besuch in dem Haus erklärt, als ich Sie dort sah. Glauben Sie denn, John Minute würde Schweigegelder zahlen, wenn er nicht müßte? Nein, da sind Sie auf dem Holzweg!«

»Mag sein«, entgegnete Crawley ruhig, »aber ich bin doch nicht so dumm, wie Sie annehmen.«

»Sprechen Sie doch einmal mit ihr«, sagte der junge Mann.

Crawley schüttelte den Kopf.

»Berücksichtigen Sie doch meine väterlichen Gefühle«, protestierte er. »Das können Sie nicht von mir verlangen, Reginald oder Horace oder Hektor – ich vergesse immer, unter welchem Namen Sie hier in London auftreten. Ihren Vorschlag lehne ich ab, aber ich habe Ihnen ein Anerbieten zu machen, und zwar betrifft es einen Verwandten John Minutes, einen netten jungen Mann, der eines guten Tages das Vermögen des Alten erbt.«

»So, glauben Sie?« fragte der andere zwischen den Zähnen.

Zwei Stunden lang sprachen sie über die Sache, dann erhob sich Crawley. Er hatte die Flasche inzwischen ausgetrunken und war entsprechend vergnügt.

»Einen Trumpf hebe ich mir immer bis zuletzt auf«, sagte er gemütlich. »Sie sind in Gefahr, mein Freund, und ich, als Ihr guter Schutzengel, habe das entdeckt. In einer Ihrer vielen Wohnungen haben Sie einen Kammerdiener.«

»Einen Chauffeur«, verbesserte ihn der junge Mann. »Einen Schweden. Er heißt Jonsen.«

Crawley nickte.


»Ich dachte mir gleich, daß er ein Schwede sein müßte.«

»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Er war in Eastbourne, um Erkundigungen einzuziehen«, sagte Crawley. »Und ich habe ihn dabei zufällig getroffen. Glücklicherweise gehört er zu den zutraulichen Leuten, die einem Polizisten gegenüber ihr Herz ausschütten. Ich habe ihn davon abgehalten, in das Haus zu gehen, und habe Ihnen dadurch Überraschung und Schrecken erspart – falls John Minute zu Hause gewesen wäre.«

Der junge Mann biß sich auf die Lippe.

»Das ist allerdings fatal. Der Mensch war in der letzten Zeit sehr aufsässig, ja geradezu unverschämt. Ich weiß auch, daß er sich nach einer anderen Stellung umgesehen hat. Was haben Sie ihm denn gesagt?«

»Daß er nächsten Mittwoch wiederkommen soll. Ich dachte, in der Zwischenzeit würde es Ihnen gelingen, die Sache zu arrangieren.«

Er streckte die Hand aus, und der andere verstand. Er faßte in die Tasche und gab ihm vier Fünfpfundnoten.

»Damit kann ich gerade mein Taxi bezahlen«, sagte Crawley wegwerfend.

Als der Besucher gegangen war, stieg der junge Mann die Treppe hinauf. Er fand seine Frau im Schlafzimmer, wo er sie verlassen hatte.

»Mach, daß du hinauskommst«, sagte er grob. »Ich brauche den Raum für mich.«

Sie gehorchte schweigend.

Er schloß die Tür hinter ihr, stellte eine Ledertasche auf das Bett, öffnete sie und holte einen kleinen japanischen Kasten heraus. Aus diesem nahm er einen Glasmörser mit Stampfer, sechs Röhrchen, eine Spritze und eine kleine Spirituslampe. Dann legte er zwei Zigaretten aus seinem Etui sorgfältig auf den Frisiertisch und war fast eine Stunde lang eifrig tätig.

Die junge Frau war in das kalte Speisezimmer hinuntergegangen, hatte sich dort in einen Stuhl gekauert und weinte leise vor sich hin.
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Auf dem Gehsteig am Gray Square in Bloomsbury lag ein Mann, und eine kleine Gruppe von Leuten stand um ihn herum.

Es war ein warmer Sommerabend, und da die dortige Gegend gegen acht Uhr ziemlich verlassen ist, hatte sich keine große Menschenmenge angesammelt.

Der junge Mann, der tot auf der Straße lag, gehörte offenbar zu den besseren Dienstboten. Der Tod, der die Züge der Menschen sonst verklärt und entspannt, hatte seinen mildernden Einfluß hier nicht ausgeübt. Die Lippen des Mannes waren ärgerlich zusammengekniffen, und das glattrasierte, lange Kinn hing nach unten; die abstehenden Ohren wirkten geradezu grotesk.

Ein Polizist stand neben dem Toten und wartete auf die Ankunft des Krankenautos. Einsilbig und gemessen beantwortete er die Fragen der Neugierigen.

Zehn Minuten vor der Ankunft des Ambulanzwagens erschien ein Mann in mittleren Jahren auf der Bildfläche.

Er hatte einen Backen- und Schnurrbart und trug einen graugesprenkelten Anzug nach Art der Leute vom Lande, die für einen Tag nach London kommen. Seine neue Golfmütze saß etwas schief auf dem Kopf, und quer über seiner Weste hing eine große, schwere Uhrkette mit einigen Silbermünzen. Trotz seines ländlichen Aussehens bewegte er sich aber sicher und trat entschlossen und energisch auf. Er bahnte sich einen Weg durch die Umherstehenden und hielt den mißbilligenden Blick des Polizisten ruhig aus.
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