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			Dedicado a mi hija Claudia,
gracias por ser ese gran motor
inagotable que me motiva todos los días.

		

	
		
			Capítulo 1

			Tiempo restante en el reloj temporizador: 00 h y 00 min

			¿Por qué he asesinado a toda esta gente? No lo sé, en verdad que no lo sé. Justo ahora, después de este nuevo asesinato y todos los sucesos posteriores, sigo aquí parado al lado de un cuerpo inerte, preguntándomelo una y otra vez, y no tengo una respuesta clara. De hecho, estoy tan confundido en mis sentimientos que comienzo a tener demasiados nubarrones en mi mente. ¿Por qué lo maté?, ¿a cuántas personas más he matado antes?

			Estoy frente a este nuevo cuerpo sin vida y, sin embargo, no puedo recobrar mi estado normal; no he tenido ni recuperado esas sensaciones, como en otras veces, justo un momento después de matarlo, tal cual creo recordar que me sucedió después de todos los asesinatos anteriores. Eso lo sé, pero no, más bien es algo que siento. En esta ocasión no he logrado recuperarme, no me ha pasado nada con él.

			Lo acepto, hago esto porque simple y sencillamente debo ser una mala persona, o me he convertido en ello, y creo que esta es la respuesta más coherente y sensata, si es que hay algo de coherencia y sensatez en asesinar.

			Lo tengo claro, siempre he asesinado bajo el mismo estímulo. La mayoría de las vidas que he tomado han sido por una necesidad básica que surge de mis entrañas, la cual ha sido en cada ocasión más y más intensa. Algo que no me deja dormir por las noches, noches en las que no poseo mi cuerpo, no lo siento, lo puedo ver, pero no sentir. Esas sensaciones no terminan hasta que satisfago ese instinto al ver cómo la víctima derrama su sangre y yo puedo oler su miedo. El calor emanado en ese instante es algo único, lleno de adrenalina. Ver cómo se le escapa la vida por sus ojos es lo único que redime mi sentir y mi ser. Solo así dejo atrás ese lapso en que estoy fuera de mí mismo. Sí, su mirada se va apagando lentamente, va perdiendo el brillo, la vida. Pero antes de apagarse, el par de ojos expresa sentimientos muy diferentes de forma escalonada, al mismo tiempo que decrece la luz de sus pupilas. En todas esas miradas que he observado justo antes de sus muertes he visto odio, incredulidad, dolor, súplica y otros sentimientos y sensaciones, pero todas ellas terminan en una misma expresión, sus ojos emiten pavor. Sí, veo el miedo en sus ojos. Sin embargo, hoy y solo hoy no he visto ese miedo antes de su muerte ni ninguno de los sentimientos comunes en estas circunstancias, hoy solo he visto paz y perdón en sus ojos, por lo que no vi esa mirada tan esperada llena de miedo.

			¿Estoy enfermo? No, no lo creo, pues todos tenemos instintos. Unos los desarrollamos más e incluso los llevamos hasta la realidad. Sí, solo algunos pasamos del pensamiento a un verdadero deseo y finalmente al hecho. ¿O acaso soy la única persona que he deseado el mal o la muerte de alguien? No, todos hemos deseado la muerte de alguien, aunque sea por un pequeño instante. ¡Seguro que sí! Lo que pasa es que casi todas las personas carecen de valor o poseen memoria de pez, pero eso no quiere decir que por un instante no lo hayan deseado, aunque sea efímeramente. Algunas otras personas no tienen esa memoria de corto plazo, como la de los peces, pero tampoco tienen las agallas suficientes para actuar y tan solo se alejan o, en el peor de los casos, insultan y actúan parcialmente con actitudes que pueden llegar a ser hasta infantiles o ridículas.

			No, no debe ser así. Si se tiene el deseo, hay que actuar. En mi caso, ese instante es tan largo como para permitirme llevar a la realidad ese primer pensamiento de odio, de muerte. Al llegar ese anhelo a mi ser, mi mente se estaciona en ese suceso, bloqueándose, y no puedo más que pensar en ello una y otra vez, por lo que el tiempo se detiene y no puedo seguir adelante hasta saciar mi afán y tranquilizarme por medio de sus ojos.

			Durante muchos años pude controlarme, pero desde hace unas semanas, todo esto regresó de una forma incontrolable y ahora ya no hay nadie ni nada que me pueda ayudar a salir de esto.

			En la primera ocasión que lo hice, yo era muy joven, así que fui aprehendido y tuve que pasar tiempo en dos diferentes cuartos de no más de diez metros cuadrados. Sin embargo, esos encierros me permitieron pensar e incluso hablar conmigo mismo para aprender sobre todos mis sentimientos y cómo salir de ellos. Incluso estando encerrado maté por segunda ocasión, pero ese tipo no debería contar, él fue solo un modelo, un ensayo, una comprobación. Además, el haberme deshecho de él en la forma en que lo hice me permitió ser transferido a la segunda habitación de diez metros cuadrados, en donde terminé de conocer cosas sobre mí y, obviamente, llegado el momento, se me permitió salir de allí por la puerta principal. Esto no fue algo confabulado, lo tengo que reconocer, fue un golpe de suerte con apoyo externo, pero todos tenemos suerte en algunos momentos de la vida.

			Ahora, la pregunta obvia es ¿por qué sigo aquí? Estoy parado frente a este cuerpo inmóvil que se desangra por el abdomen y por el pecho. Al mismo tiempo, hay tanta gente que corre, grita y reza a mis alrededores que no me deja pensar claramente. Los ojos de este cuerpo inerte tienen ya varios minutos que se apagaron y yo sigo aquí parado sin poder moverme, sin poder irme. Hoy no alcancé esa sensación de tranquilidad, no recobré el sentir de mi cuerpo después de ver cómo sus pupilas dejaron de brillar y se secaron. ¿Qué me está pasando?

		

	
		
			Capítulo 2

			Tiempo restante en el reloj temporizador: 29 días

			Las noches en Guanajuato son largas y con mucha actividad. En las primeras noches de la semana, las luces de los cuartos de los estudiantes permanecen encendidas para permitir a sus inquilinos temporales entender temas tan variados y complejos como cada una de las escuelas y facultades dispersas por toda la ciudad. Conforme la semana avanza, esas luces se van apagando mientras otras se encienden, las de los hoteles, restaurantes y bares. De igual forma, la cantidad y tipo de población en las calles aumenta y varía con el pasar de las noches. Mientras que los jóvenes estudiantes son los ambulantes de lunes a jueves, en la noche de cada viernes la mayoría de esos estudiantes desaparece, pues regresa a sus hogares para pasar el fin de semana mientras una gran cantidad de turistas abarrotan las calles.

			Hoy es viernes por la noche y la ciudad está muy concurrida. Entre el jardín Reforma y las plazas de San Roque y San Fernando, todas ellas conectadas por escaleras mojadas por la lluvia que no ha parado en todo el día, se observa el ir y venir de una turba de turistas y algunos estudiantes que pernoctarán en la ciudad aun durante el fin de semana. Al comienzo de la noche, hay filas de espera en los restaurantes más conocidos y anunciados en las guías turísticas, a pesar de que la lluvia y la obscuridad invitan a pasar una noche triste. Conforme las horas transcurren, los restaurantes van quedando vacíos, mientras que los bares comienzan a atiborrarse. Dentro de ellos, el ambiente está saturado de tres fuertes olores: tabaco, alcohol y el humo generado por la humedad vaporizada y desprendida de la ropa, la piel y el cabello de toda la gente aglomerada en cada bar. En más de uno de estos lugares se presentan inconvenientes de espacio interpersonal, los cuales llevan a más de un pleito verbal o algo más allá que el derramamiento de un vaso de cerveza.

			Yo recién me estoy sentando al final de la barra de uno de los bares menos concurridos de esas tres plazas, pues este sitio se encuentra escondido de los turistas en el pequeño callejón de Cantaritos, atrás de la iglesia y la plaza de San Roque. Esta peculiar plaza cuenta con una cruz de cantera enclavada justo al centro, sobre un pedestal del mismo material, la cual está tristemente custodiada por cuatro faroles metálicos sostenidos por herrería cansada y vejada por el tiempo. Cada una de estas barras metálicas está totalmente desalineada de su eje con curvaturas en varias direcciones gracias al maltrato de algunos estudiantes con complejo de primates, quienes gustan de colgarse de ellas durante sus borracheras. Es así como esta singular plaza, convertida por las noches en jaula de primates alcoholizados, está rodeada por la iglesia y dos accesos de escaleras descendientes que conectan con el jardín Reforma y la plaza San Fernando, lugares en donde se encuentra la mayoría de los hambrientos y sedientos turistas.

			Dentro del pequeño y escondido bar, el cantinero me ha observado de reojo al entrar en el sitio. Camino hasta el fondo de la barra, me quito la chaqueta empapada y la coloco en un perchero que parece querer doblarse por el peso, como aquellas farolas cansadas de la plaza de San Roque. Además, el perchero aparenta llorar a través de las diversas prendas colgantes y chorreantes. Me siento y solo entonces escucho desde el otro lado de la barra:

			—¿Qué vas a tomar?

			—Un whisky en las rocas.

			—¿Alguno en especial? Si quieres, te puedo ofrecer… —Pero no dejo que el cantinero termine su frase cuando le contesto de forma tajante y poco amigable:

			—El más barato que tengas —digo zanjando rápidamente cualquier posibilidad de establecer un diálogo entre los dos lados de la barra.

			Hoy en especial ha sido un día muy complejo, por lo que no me interesa hablar con nadie, solo bebo ese primer vaso de whisky barato rápidamente y pido una segunda dosis con tan solo levantar mi mano derecha con el recipiente vacío, dentro del cual se mueven circularmente los restos de hielo que se derriten poco a poco. Esta segunda ronda de malta fermentada de no muy buena calidad la tomo a un ritmo más tolerable mientras pasan mil imágenes por mi mente. Al tragar el último sorbo, mi garganta me reclama e indica que el cantinero se ha tomado muy en serio lo del whisky más barato. Para el tercer vaso quiero algo más ligero y dulce antes de retirarme, así que pido un tercer whisky con refresco de jengibre.

			—¡Cantinero, pásame mi tercer y último whisky de la noche, pero este tráelo en un vaso alto con hielos y una lata de Ginger!

			Al otro lado del bar, desde que llegué, hay un grupo de seis o siete estudiantes que juegan al billar mientras beben tantas cervezas como les es posible. Su estado de ánimo parece alterarse más y más con cada sorbo de cerveza. Trato de ignorarlos y no pensar demasiado en ellos.

			La noche avanza tan rápido como disminuye la disolución amarillenta, casi fluorescente, en mi vaso totalmente empañado por fuera. Pierdo algunos momentos viendo cómo dos gotas del agua condensada compiten por llegar lo más rápido posible a la base del vaso. Al terminar esta competencia, levanto la vista por la ventana y noto que la lluvia ha cesado de forma importante, así que es el momento indicado de pedir la cuenta, no sin antes terminar mi bebida de un sorbo.

			Para salir del bar tengo que pasar justo a un lado de la mesa de billar en donde permanecen jugando, o cuando menos intentándolo, ya solo tres de los siete estudiantes. Los tres jóvenes están claramente alcoholizados e incoherentes.

			—Con permiso, por favor —les digo con la finalidad de abandonar el lugar de una forma tranquila.

			—Idiota, ¿no ves que estamos ocupados? —lo dice o escupe uno de los tres estudiantes mientras toma el taco de billar de una forma amenazante con sus dos manos, a pesar de tambalearse un poco por su evidente estado de ebriedad.

			No tengo forma de no reaccionar y le tiro un golpe al cuello, haciendo que el taco de billar caiga al piso y rebote entre sus extremos en varias ocasiones, cada vez más rápido, hasta alcanzar la horizontal en el piso. Por otro lado, el estudiante solo alcanza a recargarse sobre los bordes de la mesa de billar sin poder respirar, abriendo sus ojos de una forma tan grande que parece que saldrán de sus órbitas y rodarán a la par de las demás bolas del billar sobre el paño viejo y desgastado.

			¡No, no puede ser! Comienzo a sentirme mal, comienzo a sentirme como hace muchos años no lo hacía. Así que salgo tan rápido como puedo, sin poner más atención en los estudiantes alcoholizados. Saliendo del bar, levanto el cuello de mi chaqueta y comienzo a bajar por los callejones y plazuelas encharcadas. Primero paso por un costado de la iglesia de San Roque y, al llegar a la plaza, bajo por la izquierda para encontrar y atravesar la plaza San Fernando tan rápido como puedo, sin llegar a correr. A lo largo de ese trayecto veo más de cinco diferentes grupos de turistas en estado de ebriedad a lo largo y ancho de toda la plaza San Fernando. Todos estos grupos gritan, algunos con risas y otros con expresiones que más bien indican inconformidades de una u otra manera. Me siento mal, pero además de eso siento que me observan, pero eso es imposible, los grupos de turistas solo existen para sus pequeños entornos y bebidas que aún tienen en sus manos. Sigo caminando rápidamente y salgo de la plaza San Fernando, comienzo a subir rumbo a la plaza de La Paz. Aún tengo la sensación de que alguien me observa mientras me siento peor a cada momento. ¡No puede ser! Conforme camino por las calles Benito Juárez y de La Paz, estas se van ensanchando ante mi vista, dejándome ver la basílica de Guanajuato. Esta edificación emerge ante mis ojos en su color amarillo, detrás de la estatua de La Paz, uno de los puntos neurálgicos y con más vida de la ciudad. Conforme me acerco a la basílica, veo que hay gente bajando en contrasentido al mío, la mayoría de ellos alcoholizados, quienes intentan cantar sin llegar a lograrlo. Muchos de estos personajes, todos ellos sin rostro para mí, traen purrones de cerámica barata con formas de ranas u otros diseños, evidencia inequívoca de que estas personas participaron de alguna callejoneada con algún grupo estudiantil ataviado a la usanza antigua. Es más, algunos de esos jóvenes aún están ataviados con sus mallones negros y sacos afelpados del mismo color, vestimentas exageradamente abombadas al nivel de los hombros y en la cintura y adornadas con emblemas y listones coloridos.

			Aprovecho el momento en que ese grupo de gente queda justo a mis espaldas para voltear rápidamente. Sí, mis sentidos no me engañan, a pesar de sentirme de esta extraña manera como hace muchos años no me sentía. Uno de los estudiantes billaristas me está siguiendo. Inmediatamente, después de mi descubrimiento, o mejor dicho de mi confirmación, cae un rayo en alguno de los cerros circundantes de la ciudad, iluminando toda la plaza de La Paz de una forma mucho más clara, blanca y brillante que lo que logran hacer todos los arbotantes del alumbrado público que rodean la basílica y se pierden a lo largo de los distintos callejones. La lluvia está regresando de forma intensa. Al llegar a esta plaza, de donde emanan los callejones con sus arbotantes, me detengo un momento frente a ella y distingo las flores de colores varios que decoran y delimitan una pequeña y alargada glorieta en la que descansa la estatua de La Paz, una bella dama en bronce sobre una base de cantera y mármol.

			Lo pienso por un instante y decido subir por uno de los callejones menos iluminados, el callejón del Estudiante. Conforme avanzo, paso a paso, van apareciendo ante mí las normalmente concurridas escalinatas del edificio central de la universidad. Hoy están vacías por las altas horas de la noche, pero principalmente por la lluvia. Es un edificio sobrio que conjuga varios estilos arquitectónicos, parte en cantera verde y parte en yeso aplanado de color blanco. A pesar de su importancia y belleza, el edificio parece querer esconderse de la ciudad y solo aparece ante mi vista hasta terminar de recorrer el obscuro callejón del Estudiante. Mi perseguidor viene a la mitad del callejón, lo veo claramente con la luz generada por un segundo rayo, que además de iluminar todo hace que los vellos de mi piel se ericen. La lluvia se intensifica y espero un par de segundos para asegurarme de que él me vea subir por las escalinatas del edificio.

			He subido el primer tercio de las escalinatas y escucho que mi perseguidor me grita:

			—¡Idiota, detente! ¿A dónde crees que vas?

			El que por segunda ocasión me llamen idiota, más que molestarme, me hace reír y comenzar a entender de qué lado está la idiotez. Lo omito y sigo subiendo mientras escucho que él también comienza a subir corriendo las escaleras. Me doy cuenta de la rapidez con que él sube gracias al chapoteo del agua acumulada en cada escalón. Cuando escucho que está a unos pocos escalones de mí, volteo y lo confronto visualmente. Yo sigo sin hablar, mientras que él, de una forma muy agitada, me sigue insultando. Sin embargo, al verme frontalmente, se detiene cinco escalones por debajo de mí y solo en ese momento me percato de que él aún carga uno de los tacos de billar. Me volteo nuevamente, dándole la espalda, y sigo subiendo hasta llegar a la puerta de madera rectangular, tan sobria como las escalinatas y en sí como toda la fachada de este edificio. Él me sigue, pero ya a una distancia constante, incluso prudente, sin acelerar nuevamente el paso. Volteo y me dirijo a él:

			—¿Qué es lo que quieres? Tu compañero se lo ganó. Así que baja nuevamente las malditas escalinatas y regresa ese taco de billar a su lugar.

			—¡Idiota! No puedes tocarnos sin tener tu merecido —esta frase la escupe con un ritmo muy atropellado, claro indicio de que la cantidad de alcohol en su cuerpo es demasiada.

			—Vete o te arrepentirás.

			Sin embargo, aún no he terminado de decir esto cuando veo cómo el joven estudiante levanta el taco de billar sosteniéndolo fuertemente con sus dos manos por encima de su cabeza y comienza su ataque final en mi contra.

			—¡Alto! —le grito esto mientras me agacho rápidamente, intentando alcanzar mi tobillo derecho. Él no se detiene y cae a la par del tercer estruendo de la noche. Sin embargo, este tercer impacto acústico e iluminación no se generó y bajó de la acumulación de vapor de agua en el cielo; ha salido de mi arma. Sí, me agaché para tomar mi arma del tobillo, así que el estúpido estudiante cae al suelo tan rápido como su taco comienza a rebotar y rodar, bajando por los escalones. Esos mismos escalones en donde durante cualquier noche del semestre se reúnen decenas de estudiantes a convivir. Yo me dirijo hacia él, buscando su rostro, por lo que al hincarme a su lado tomo su cabeza y la giro para que nuestras miradas se crucen y me dé su historia. ¡Sí! Esa es la única forma que tengo para poder dejar atrás esta extraña sensación de ausencia que él y sus compañeros causaron en mí hace unos minutos. Sé que haciendo esto puedo recuperar mi estado normal. Solo así lo logré hace ya muchos años. Definitivamente, lo primero que veo en sus ojos es ira y borrachera, pero esto se va rápidamente y lo que aparece ahora en su mirada es miedo y una súplica de piedad, acción que él no pretendía tener conmigo hace unos momentos, cuando su estado alcohólico le daba una sensación de fuerza e invencibilidad, por no decir de imbecilidad. Sus ojos se apagan al momento en que resbalan varias gotas por la parte interna y baja de sus párpados. Sin embargo, no logro identificar si son sus últimas lágrimas de arrepentimiento o es tan solo el agua de lluvia que empapa, satura y escurre por las superficies y cavidades de su rostro. Lo dejo ahí, a los pies de la puerta que da acceso al auditorio principal de la universidad, entrada que él ya no cruzará durante la ceremonia de graduación de su generación.

			Comienzo a bajar las escalinatas lentamente mientras siento cada una de las gotas de lluvia que terminan su caída en mi rostro, además de sentir cómo regreso a la normalidad. Nuevamente funcionó. Al llegar al pie de las escaleras, volteo buscando su cuerpo, pero no lo veo. Por el contrario, veo cómo una de las muchas caídas de agua que ocurren a través de las escaleras se torna de color rojo. Siempre que llueve en la ciudad, como lo hace ahora, cada gota de lluvia impacta y desgasta alguna superficie y su acumulación genera pequeños ríos y cascadas, los cuales bajan escalón tras escalón a través de este edificio y de todos los callejones de la ciudad. Incluso en aquellos días en donde la lluvia es considerable, y casi siempre acompañada de potentes rayos provenientes de las nubes que apenas rozan la parte más alta de la ciudad, los ríos y cascadas están acompañados de arenisca e incluso pequeñas piedras que bajan al ritmo del ancho de los escalones o de la pendiente del callejón respectivo. Hoy una de esas muchas cascadas que corren por la ciudad es de color rojo.

			Continúo bajando por el callejón del Estudiante, pero no logro evitar el voltear nuevamente. Aún veo la caída de sangre, que pareciera salir de la puerta del auditorio, acceso coronado por el escudo de la universidad labrado en cantera verde. Algún día esta misma lluvia habrá desgastado tanto la flama de la antorcha que atraviesa el escudo de la universidad que esta se apagará, cayendo y rompiéndose en mil añicos de cantera verde, o quizá debería decir en mil pequeñas chispas verdes, brincando y bajando por los más de ochenta escalones del edificio hasta llegar al río que corre por la calle, el cual las apagará y acogerá como una simple arenisca o ceniza más. Algún día.

		

	
		
			Capítulo 3

			Tiempo restante en el reloj temporizador: 28 días

			A la mañana siguiente, la primera persona en notar algo diferente en las escalinatas, en tropezar literalmente con algo, fue otro estudiante. Eran escasamente pasadas las seis de la mañana del sábado y todas las superficies expuestas de la ciudad seguían humedecidas y con charcos gracias a la intermitente, pero abundante lluvia de la noche anterior. Este personaje recién llegado al pie de las escalinatas vestía una sudadera de capucha gris con las letras U y G entrecruzadas y desplazadas en altura entre ellas, letras localizadas a la altura del corazón. El resto de su vestimenta estaba formada por un short negro tipo basquetbolista, unos diminutos tines negros casi imperceptibles y tenis deportivos multicolores de esos tan ligeros como inversamente costosos. El tono más obscuro de algunas partes de la sudadera delimitaba las marcas frescas de sudor, indicios de que su ejercicio matutino estaba por terminar. La última rutina de la mañana consistiría en subir las escalinatas del emblemático edificio de la universidad escalón por escalón a toda velocidad. Sin embargo, el estudiante no lo logró, pues cuando apenas había ascendido unos veinte escalones, tropezó y cayó de frente, impactando con su rodilla izquierda el filo de un escalón dos posiciones más arriba.

			«¡Maldita sea! ¿Pero qué demonios es eso?», gritó el estudiante con un gran gesto de dolor y rabia mientras flexionaba su pierna y tomaba su rodilla con ambas manos. Articulación que comenzaba a sangrar de forma más que efusiva. El dolor era intenso, por lo que no se podía levantar. Al parecer, el golpe fue demasiado fuerte y la lesión era más compleja que el clásico raspón de rodillas. Por fin desistió de intentar pararse y gritó pidiendo ayuda a la primera persona en pasar escalones abajo.

			Otro estudiante que pasaba por ahí se detuvo ante los quejidos del lesionado. Al contrario del lesionado, este segundo estudiante apenas se dirigía a descansar después de una noche de viernes muy larga, así lo declaraba todo su aspecto y olor. Al ir subiendo por las escalinatas para auxiliar al estudiante deportista, se percató de la presencia de un taco de billar, mismo que levantó y tomó, fingiendo golpear la bola ocho. Ahí estaba el objeto culpable de la lesión del atleta.

			Minutos después, una ambulancia llegaba al lugar sin necesidad de encender la sirena, pues el movimiento de personas en las primeras horas de un sábado es casi nulo. Este vehículo llegó gracias a la llamada de auxilio que el trasnochado estudiante hizo por medio de su teléfono celular antes de desaparecer del lugar. Los paramédicos se acercaron al lesionado y comenzaron a realizar su trabajo, lo que causó que unos pocos curiosos madrugadores comenzaran a reunirse en torno a ellos, preguntando qué es lo que había pasado. La rodilla ya no sangraba, pero a cada momento se inflamaba más y más, así que el atleta sería colocado en la camilla y llevado al hospital para realizarle los estudios necesarios. Al parecer, sus carreras matinales habían terminado por un tiempo. Sin embargo, justo al momento en que los paramédicos iniciaban su conteo regresivo para levantar la camilla simultáneamente, fueron interrumpidos por un grito que venía de la parte más alta de las escalinatas.

			Una de las pocas personas que se habían acercado al lugar para enterarse de qué había ocurrido con el corredor se aburrió después de un par de minutos de observación, pues al parecer no había tanto drama. Sin embargo, el cielo estaba totalmente despejado y se podían observar perfectamente los alrededores, así que esta joven mujer había decidido subir el resto de las escalinatas para tener un mejor panorama del famoso monumento al Pípila, vigilante en todo momento del centro histórico de la ciudad. Esta mujer no se imaginaba lo que encontraría.

			El conteo de los paramédicos fue suspendido y uno de ellos subió corriendo debido al grito del primer testigo en encontrar un cuerpo inerte y húmedo. El paramédico llegó jadeando por su rápido ascenso y se hincó al lado del cuerpo buscando encontrar pulso en su cuello, pero en cuanto lo tocó supo que no había nada que hacer. Al tocarle el cuello, la mano del paramédico se heló tanto o más que el cuerpo que pretendía auxiliar. Inmediatamente retiró la mano, pues sintió que ese frío subía por todo su brazo, y se levantó de un brinco alejándose tanto como pudo sin perder el equilibrio en los escalones. Tardó unos momentos en reaccionar y lo único que hizo durante ese tiempo fue abrir y cerrar el puño de la mano con la que había tocado al occiso; necesitaba recuperar la temperatura habitual de su extremidad. Cuando su mano, brazo y mente se descongelaron, el paramédico supo lo que tenía que hacer, tomó el sistema de radiocomunicación de su cinturón e informó de lo que estaba viendo.

			Pocos minutos después, las escalinatas pasaron de ser el lugar de un accidente deportivo a un área de crimen, cambiando el panorama de la calle. La zona estaba acordonada desde el escalón uno, con decenas de curiosos quienes se arremolinaban detrás de la cinta amarilla. Del otro lado de la cinta estaban varios policías uniformados recabando las declaraciones de los diez curiosos iniciales. Nada en especial que resaltar más allá del nerviosismo evidente de todos ellos. Los paramédicos y el estudiante lesionado ya no se encontraban en el lugar, se dirigían rápidamente al hospital seguidos de una patrulla con dos oficiales, quienes más tarde tomarían las declaraciones necesarias.

			En cuanto a la parte más alta de las escalinatas, desde abajo se podían visualizar cuatro cuerpos de forma parcial, pues estas personas solo se visualizaban de sus cinturas para arriba. Esto por la inclinación y profundidad de las escalinatas. Quien más resaltaba a la vista era una mujer ataviada con una bata blanca, la médica forense Lorena Suárez. Una mujer tan bella como sobria, con cuarenta y cinco años. Además de ella, había otras tres personas en la parte más alta de las escalinatas de la universidad. Dos policías uniformados, quienes estaban observando cómo la médica forense Suárez hacía su trabajo, y una segunda mujer que vestía una sudadera negra de cuello alto sin capucha y medio cierre al frente totalmente cerrado. Ella era la detective Esmeralda García, una joven policía de veintiocho años, quien había sido ascendida a detective y transferida a la capital del estado hacía poco menos de un año.

			Esa mañana de sábado, como en cada caso que la detective García atendía desde su llegada a Guanajuato, ella estaba observando, haciendo anotaciones en su mente casi fotográfica y externando todo aquello que consideraba necesario. Incluso en ocasiones lo hacía en forma de cuestionamiento, que en la mayoría de las veces ella misma resolvía antes de que nadie siquiera pudiera articular una idea en su mente. En caso contrario, normalmente esas preguntas tardaban hasta días en ser contestadas. Sin embargo, en toda esa concurrencia mañanera de las escalinatas faltaba alguien.

			—Lore, ¿en verdad es una herida de bala? —preguntó la detective García.

			—Sí, Esmeralda, este joven murió hace aproximadamente ocho o diez horas por un disparo en el estómago, lo que generó que se desangrara. Más tarde en la mesa veré si hay algo más que decir respecto a todo esto.

			—¡Qué raro en verdad! Los estudiantes se golpean e incluso se llegan a hacer más daño con heridas punzocortantes. Pero una pistola… ¿De dónde? Esto no es normal y no le gustará en lo absoluto al jefe.

			—¿Pretendes llamarlo? —preguntó la médica Suárez con cierta curiosidad.

			—¡No, no lo haré! No sería capaz de molestarlo hoy, es más, ni siquiera mañana. Le informaré de esto y todo lo que pueda averiguar durante el fin de semana el lunes por la mañana, cuando él vuelva al trabajo. Por favor, Lorena, lo que encuentres avísamelo a mí. No lo molestemos estos días y démosle su espacio. Ya lo conoces. Por cierto, ¿tenía alguna identificación el occiso?

			—Sí, es, o mejor dicho era, un estudiante de séptimo semestre de Arquitectura. Su nombre es Alfredo Sánchez.

			—Era, Lore, su nombre era —reiteró la detective García.

			Durante las siguientes horas no hubo nada nuevo de utilidad para este caso de asesinato. Lo más importante fue que el análisis forense mostró un alto contenido de alcohol en el cuerpo de Alfredo Sánchez, pero en las calles nadie había visto nada, pues todas las personas entrevistadas eran curiosos tardíos. Incluso el estudiante trasnochado que dio aviso de la lesión del atleta fue localizado gracias a número telefónico registrado al hacer la llamada, sin tampoco dar mucha información útil, únicamente regresó el taco de billar pidiendo una disculpa por habérselo llevado.

			A la familia de Alfredo se le pudo llamar gracias a que su teléfono celular tenía un contacto identificado como «casa». Así que la detective Esmeralda García llamó al padre informándole de lo ocurrido y pidiéndole viajar a Guanajuato desde la ciudad de Salvatierra, entidad localizada a ciento veinte kilómetros. Los padres llegaron en el trascurso de la tarde, acompañados de una tercera persona que se mantuvo siempre un par de pasos atrás de ellos en una clara forma de apoyo silencioso. Ellos estaban destrozados, como sería de esperar, y de nuevo no aportaron mayor información más allá de los datos personas de Alfredo. Es más, los padres no conocían ni siquiera el nombre de los amigos universitarios de su hijo o la dirección en donde vivía dentro de la ciudad de Guanajuato. Así que la investigación avanzó muy poco durante el fin de semana. La Universidad de Guanajuato, como la gran mayoría de las universidades de México, no ofrece un sistema de alojamiento estudiantil, por lo que cada estudiante tiene que buscar por sí mismo en donde vivir. Además, la mayoría de los inquilinos y dueños solo hacen tratos a la palabra, por lo que no existe información verídica de dónde vive más del noventa por ciento de los estudiantes foráneos.

			La detective García tendría que esperar hasta el día lunes para ir a la Facultad de Arquitectura, y ahí buscar y hablar con los amigos y profesores de Alfredo, el estudiante encontrado con una bala en su estómago en la cima de las escalinatas del edificio central de su casa de estudios.

		

	
		
			Capítulo 4

			Tiempo restante en el reloj temporizador: 28 días

			Hoy no tenía pensado hacer nada, solo deseaba estar tirado en mi cama; no tengo cabeza para nada, pero en cuanto abrí los ojos, llamó mi atención una pequeña mancha alargada color café que se desplaza a lo largo de la pared a un costado de mi cama. Es un alacrán con sus dos pinzas buscando pelea, tal cual lo confirman su cola y aguijón erguidos. Eso me hace saltar rápidamente de la cama y terminar con esta pequeña amenaza usando mi zapato.

			Tiro nuevamente el zapato al piso, pero en mi mano se queda algo pegajoso, casi seco y de color marrón obscuro. En mi mano tengo algo de sangre que debió de salpicar mi calzado ayer por la noche en la parte más alta de las escalinatas del edificio de la universidad. Bueno, al parecer tengo que limpiar mis zapatos, así como toda la ropa que traía puesta.

			Ni hablar, no tenía pensado levantarme, pero este pequeño de ocho patas me hizo cambiar de idea rápidamente y me hizo darme cuenta de que debo limpiar cualquier evidencia de ayer.

			Ahora me vienen dos cosas a la cabeza. Lo primero es resolver este problema que me ha resurgido. La sensación que tuve ayer por la noche al golpear a uno de esos idiotas en el bar es algo que tenía muchos años de no sucederme. Sentí que parte de mi cuerpo se separó de mí, perdiendo el control de mi accionar. Además, la forma en que lo solucioné fue aniquilando el problema. Todo igual que hace más de treinta años. Tengo que pensar muy bien en todo esto y en cómo atacar el problema, pero lo haré mientras escucho una canción ideal, que, de hecho, es la segunda cosa que llegó a mi cabeza después de aplastar al alacrán. Las notas musicales ya suenan:

			Pumping blood to your head, another day to fight.

			You have a prayer on your lips under the desert sun, and a loaded gun1.

			Sí, esta canción es perfecta hoy, me la trajo el alacrán o escorpión, mientras que el título y la letra de la canción me dan claros indicios de cómo puedo resolver el problema y de cuál puede ser el resultado: «Los buenos mueren jóvenes».

			Sí, al igual que la dedicatoria de esta canción del grupo The Scorpions, mi vida es una batalla, una guerra continua en que cada día, al parecer, gana un poco de terreno el mal o el malo, pero ¿quiénes son los malos en una guerra? Todo depende de quién y cómo se cuente la historia.

			

			
				
					1	‘Bombeando sangre a tu cabeza; otro día para luchar.

						Tienes una oración en tus labios bajo el sol del desierto y un arma cargada’.

						Fragmento de la canción The Good Die Young, del grupo The Scorpions.

				

			

		

	
		
			Capítulo 5

			Tiempo restante en el reloj temporizador: 26 días

			Esmeralda llegó a las oficinas del departamento de policía el lunes antes de las ocho de la mañana, con un vaso enorme de café con leche y azúcar comprado en una pequeña cafetería localizada a un par de cuadras de la comandancia de policía. En cuanto uno entra a este edificio, lo primero con lo que cualquier persona se encuentra es un mostrador que recorre todo el ancho del edificio. Detrás de ese mostrador se localizan varias oficinas administrativas en donde siempre hay civiles entrando y saliendo. Al costado derecho del mostrador hay unas escaleras ascendentes que llevan a la zona de oficiales. Ahora bien, en cuanto uno llega a ese primer piso, lo que se ve es una serie de escritorios altamente desordenados con sus respectivas computadoras. Al fondo hay dos puertas que corresponden a una sala de juntas para no más de doce personas y a la oficina del jefe de detectives.

			La detective García quería estar en su escritorio exactamente a las ocho y treinta de la mañana, horario en el cual estaría llegando su jefe puntualmente. Antes de eso, la detective puso un poco de orden en su escrito y completó un reporte escrito para entregárselo a su jefe. Claro, además de eso, ella pretendía informarle de forma personal sobre el asesinato ocurrido hacía ya más de cuarenta y ocho horas.

			El reloj de la detective García no terminaba de marcar las ocho y treinta horas de la mañana cuando su jefe terminó de subir las escaleras para llegar a la zona de escritorios, se le veía triste y cabizbajo. El detective Edgar Márquez es el jefe del lugar y todos lo respetan por su gran devoción, conocimiento y experiencia en el trabajo, además de su maldito genio. Como cada día al llegar al primer piso, hizo un saludo general a secas, de una manera claramente impersonal, a todos los entes vivientes ahí presentes. Se dirigió a su oficina y, antes de cualquier otra cosa, tomó su taza blanca y se sirvió agua caliente, agitó el agua y la tiró por la ventana como forma de lavar el interior del recipiente. Después volvió a llenar la taza con más agua caliente y tomó un par de segundos para decidir el té que tomaría. Él no sigue ni conoce los horarios y formalidades para esta bebida, así que simplemente toma el que le apetece, y esa mañana fue una bolsita de té negro tipo Earl Grey, su favorito, pues el aroma de la bergamota le fascina. Todo esto lo hizo dando la espalda a la puerta de su oficina para que nadie lo interrumpiera por cuando menos el primer minuto de su día laboral. Aunque sabía que en cuanto volteara, mientras daba el primer sorbo a su taza, alguien ya estaría justo afuera de su puerta.

			—Buenos días, jefe, ¿cómo se siente?

			—Buen día, Esme. ¿Qué tenemos de nuevo? —Él era la única persona a quien la detective Esmeralda García le permitía llamarla de esa forma: Esme.

			—Espero que usted y su familia… —sin embargo, la detective no pudo terminar la frase cuando su jefe, el detective Márquez, la interrumpió prohibiendo cualquier tipo de pésame o sentimiento de condolencia hacia él.

			—¡Esme! ¿Qué tenemos de nuevo? —inquirió de forma tajante.

			—Perdón. El sábado por la mañana se encontró el cuerpo de un estudiante de Arquitectura muerto en la parte alta de las escalinatas de la universidad. El homicidio ocurrió durante la noche del viernes.

			—Malditas peleas de estudiantes alcoholizados —dijo el detective en jefe.

			—Ahí es donde está el problema, jefe. Sí, el estudiante estaba altamente alcoholizado; aquí está el reporte de la médica forense, pero como puede ver ahí mismo, la muerte fue causada por una bala calibre veintidós. 

			Esmeralda paró su alocución después de esto, esperando alguna reacción del detective Márquez, quien tan solo hizo un gesto cuestionando si eso era todo. Por lo que la detective García continuó su alocución:

			—Ya localizamos a los padres, pero nada salió de ellos, como tampoco de las personas entrevistadas, pues el cuerpo se encontró hasta la mañana del sábado. Nadie vio ni sabe absolutamente nada.

			—Entiendo. ¿Algo más?

			—No, es todo; lo siento, jefe. Sin embargo, estoy por salir a la facultad de Arquitectura para hablar con sus compañeros.

			—De acuerdo, haz eso y de ahí seguramente sacarás alguna información que pueda ser de utilidad, como su dirección, amigos, costumbres y demás cosas. En cuanto lo sepas, avísame para acompañarte a su casa. No te acompañaré a la facultad, pues necesito ponerme al día de todos los asuntos de la oficina después de ausentarme toda la semana pasada.

			—Entiendo. Lo mantendré al tanto de lo que consiga.

			Justo mientras la detective Esmeralda salía de la oficina, ella volteó y dijo:

			—Jefe, siento mucho lo de su mamá. —El detective Márquez ya no pudo censurar esa frase, pues justo estaba sorbiendo nuevamente su taza de té. El detective en jefe tragó el té y estuvo a punto de gritarle a Esmeralda para reprenderla, pero solo la vio alejarse y recordó por qué la estimaba tanto. Ella tenía poco más de un año de haber sido transferida a Guanajuato gracias a su proactividad, liderazgo, agudeza mental y gran capacidad de análisis. Esto le había permitido ascender muy rápidamente, lo cual había causado envidias entre sus anteriores compañeros. Nada de esto le importaba al detective Márquez, ya que él vio algo en ella desde un inicio: le fascinó el cómo podía armar y resolver los casos que se le asignaban en poco tiempo.

			En la facultad de Arquitectura no fue difícil encontrar al grupo de amigos de Alfredo. Mientras la detective García se aproximaba a ellos, cuatro jóvenes comenzaron a murmurar respecto a la bella y joven mujer que se dirigía hacia ellos y que bien podría pasar por una estudiante más. Esmeralda es una joven con un cuerpo atlético, no muy alta, por no decir que es bajita de estatura; siempre viste de una manera deportiva, con sudaderas o blusas acompañadas de entallados pantalones de mezclilla azul. Por su vestimenta y juventud, la detective García podría pasar como una estudiante o turista más en la ciudad, pero ella nunca pasa desapercibida por su bello rostro perfectamente delineado de piel clara. Ella se sabe atractiva físicamente, lo cual no le agrada del todo, pues prefiere que la gente la conozca por su inteligencia, no por su aspecto físico. Por lo mismo, ella intenta ocultar parcialmente su rostro con un largo fleco de cabello castaño claro que cae por su frente, lo cual solo le da un toque más de sofisticación a su belleza. Es más, en los días soleados como esta mañana, su cabello suelto hasta la altura de sus hombros juega con los rayos del sol y brilla de una manera muy peculiar, generando diferentes tonalidades.

			—¡Hola, hermosa, has llegado al lugar indicado! —comentan los amigos de Alfredo, todo esto acompañado de risas y expresiones corporales demasiado sugerentes y hormonales, gestos que no duraron mucho tiempo. En cuanto Esmeralda se presentó ante ellos como la detective García, el tamaño de los cuatro varones se redujo considerablemente.

			—Me han indicado sus profesores que ustedes son los amigos de Alfredo Sánchez, ¿cierto? —Tres de ellos asintieron corporalmente sin decir nada. El cuarto de ellos, quien tenía un evidente moretón en su campana de Adán, fue el único en hablar trabajosamente debido al dolor que aún sentía en su cuello.

			—Sí, hemos sido compañeros durante toda la carrera. ¿Ahora qué hizo ese idiota?

			—Está muerto, lamento informárselo —respondió la detective García de una forma muy impersonal debido a las actitudes anteriores de los cuatro estudiantes.

			Ninguno de los estudiantes atinó a decir nada; únicamente mostraron expresiones de desconcierto e incredulidad mientras intercambiaban miradas entre ellos.

			—¿O alguno de ustedes ya lo sabía? —la detective García dijo esto buscando alguna señal en sus rostros, pero lo único que ratificó esta aseveración fue la descompostura total del rostro de los estudiantes. Todos ellos tenían expresiones desencajadas, ya no sabían a quién voltear a ver, e incluso cuando cruzaban sus miradas con la detective García, no podían mantener la mirada, pues todos ellos trataban de hacer lo menos evidente posible sus ojos llorosos. Después de unos momentos, los estudiantes estaban mirando al suelo, a ninguna otra dirección.

			—¿Cuándo fue la última vez que lo vieron?

			Uno de ellos comentó que habían salido varios compañeros a divertirse el viernes por la noche mientras tomaba su cuello amoratado y le costaba trabajo tragar saliva. Así que Esmeralda dirigió la charla en esa dirección, la fiesta del viernes, de donde pudo asumir la procedencia del taco de billar. Después, ella preguntó directamente al alumno con el cuello amoratado si había ocurrido algo fuera de lo normal esa noche. Era obvia la implicación visual que ella hacía al fijar su mirada en el cuello de este estudiante.

			—Pues en realidad sí. Un tipo muy agresivo y borracho me golpeó con uno de los tacos de billar, me tomó por sorpresa —mintió mientras mostraba la evidencia de la agresión. Hubiera sido casi imposible para un alumno universitario el aceptar que una persona mayor lo había tomado por sorpresa y desarmado de un solo puñetazo. La siguiente pregunta era obvia:

			—¿Lo conocían? Y si no era el caso, ¿cómo era esta persona?

			Nuevamente, el alumno de cuello morado deglutió difícilmente saliva e hizo una descripción de un fornido y joven atleta, mientras que otro de los estudiantes, también testigo, se contrapuso al decir que se trataba de un anciano mientras se burlaba de su compañero. El alumno de cuello morado volteó en dirección a su compañero y se lo quería comer con la mirada. Debido a estas discrepancias, la detective Esmeralda no pudo sacar ningún dato confiable respecto a este agresivo individuo. Sin embargo, él probablemente sí tenía algo que ver con el asesinato, pues en lo único que coincidieron los dos interrogados fue en el hecho de que Alfredo salió tras de él después de la supuesta lucha encarnizada dentro del bar. De hecho, esa había sido la última ocasión en que vieron a su compañero.
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