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JUSTIFICACIÓN

Este libro nace con la pretensión de mostrar un panorama amplio, aunque por razones obvias incompleto, de la poesía escrita por mujeres, fundamentalmente en la cultura occidental que es el contexto en el que nos encontramos.

No pretende ser un catálogo completo ni un repertorio de nombres y fechas puesto que no tiene afán totalizador ni el deseo de ser un diccionario o una enciclopedia. Tampoco pretende ser un tratado académico.

Con toda seguridad faltan nombres que algún lector o lectora echará de menos, aunque lo que si encontrará es una línea genealógica clara e ininterrumpida que demuestra que las mujeres han tomado la palabra año tras año, siglo tras siglo, para dejarnos a las que venimos detrás el testimonio de sus voces y de su manera de ver el mundo y la vida.

Las que estamos escribiendo poesía hoy somos un eslabón más de esa cadena de voces poéticas que desde el pasado se proyectan hacia el futuro y que, con toda seguridad, no se interrumpirá mientras haya una mujer que tenga a su alcance un trozo de papel y un lápiz.

LA AUTORA


INTRODUCCIÓN

La escritura poética de las mujeres

Todo poeta es, en esencia,
un emigrante

Marina Tsevetaieva

Ser poeta significa para una mujer ante todo la necesidad de componer su propio sujeto. Es decir, tener que buscar su posición en el mundo confrontándose con todo aquello que está fuera de ella misma y dejando de lado todo lo que la cultura a los largo de los siglos ha configurado como femenino.

La búsqueda primordial, la primera que debe hacer una mujer que quiere escribir, es la de la voz propia, la del lenguaje, ya que la poesía es ante todo expresión verbal. A través de las palabras se traducen ideas, sensaciones, sentimientos, percepciones y todo aquello que se quiere expresar en el poema.

El mundo personal y la visión sobre el mundo a la hora de quererlos plasmar en el poema uno de los recursos a los que con más frecuencia se acude es a la tradición que a lo largo del tiempo ha codificado determinados significados que han pasado a ser comprendidos por los lectores siempre de la misma forma. Un ejemplo podría ser el que la palabra primavera nos remite a la juventud y el invierno a la vejez. El otro recurso fundamental a la hora de escribir poesía es la simbolización. Hay que tener en cuenta, además, que la poesía aparece siempre en un determinado contexto, en un lugar y en un tiempo concreto y que estos dos factores también son significativos.

Para una mujer que escribe el recurrir a la tradición presenta de entrada una dificultad ya que la tradición es la de la cultura dominante y por tanto masculina y patriarcal en la que la mujer aparece a lo largo de la historia literaria como madre, musa, objeto de deseo, ser celestial. (Recordemos aquí el conocido verso de Rubén Darío “carne, celeste carne de la mujer”). En la poesía occidental lo más frecuente es encontrar un yo masculino que se dirige a un tu femenino la mayoría de las veces inidentificable por tratarse de un arquetipo, de una invención y no de una mujer de carne y hueso. También la poeta en ciernes tiene la tradición femenina de las mujeres que le precedieron y que son las que, en cierto modo, le permiten escribir situándola en un punto de la historia que la proyecta hacia el futuro. Está pues en una especie de territorio intermedio, ni dentro ni fuera de la tradición.

Hoy cuando una mujer decide escribir poesía no tiene que considerarse como algo excepcional sobre todo en nuestro contexto cultural y social de mujeres occidentales del siglo XXI.

Adrienne Rich (1909-2012) a propósito de que las mujeres occidentales han accedido a la educación considera un peligro que perdamos la mirada desde el margen y lleguemos a creer que los modelos que se aprenden en la escuela y en la universidad son universales y que esos modelos incluyen a las mujeres. Para esta escritora norteamericana la mujer que escribe busca su manera de ser, de situarse, de estar en el mundo.

Otra poeta norteamericana, Audre Lorde (1934-1992), dice que la poesía es el instrumento mediante el cual nombramos lo que no tiene nombre para convertirlo en pensamiento. Y generalmente lo que no tiene nombre, lo que en la tradición cultural no se ha nombrado es lo que piensan las mujeres. Si consideramos que el arte es una forma de conocimiento la poesía es un medio para saber y conocer, para saberse y conocerse.

Las mujeres pertenecemos a una cultura que representa a la mujer como espectáculo, objeto siempre de deseo, por lo que las poetas, y las escritoras en general, tienen que reapropiarse de su propio cuerpo y del lenguaje que lo nombra para definirse y explicar su especificidad. No debemos olvidar que a lo largo de la historia el papel de las mujeres ha sido el de ser objeto de intercambio entre los varones y que durante siglos no ha sido más que paridora de herederos para los señores o de mano de obra para los campesinos y artesanos. En la historia de la cultura las obras producidas por las mujeres no han tenido la misma presencia ni la misma circulación que las de los hombres, muchas veces se han olvidado, se han perdido o incluso se han destruido o permanecen anónimas. Según Adrienne Rich en cualquier cultura los objetivos masculinos se consideran más importantes y más valiosos que los femeninos de manera que los valores culturales se convierten en la manifestación de la subjetividad masculina. Cualquier escritora ha de tener esto siempre presente.

La mujer que escribe poesía tiene que partir de si misma, de su cuerpo, de su pensamiento para expresar su autenticidad, sus deseos y hacer variar los significados que los referentes culturales le han atribuido desde hace siglos. Como dice la poeta Concha García hay que buscar “Nuevas palabras para viejos contenidos”.

Podemos decir, sin faltar a la verdad, que la mujer es lo otro, aquello que el pensamiento filosófico ha tratado siempre de esconder bajo un genérico que en el fondo es masculino. Las mujeres poetas tienen que revisar, descomponer y reconstruir las imágenes de la mujer que hemos heredado de la literatura, la filosofía y la cultura masculina para transmitir la verdadera imagen y la verdadera realidad de ellas mismas. Su individualidad como seres distintos siendo conscientes siempre de su ser sujetos de su palabra, de su expresión personal. Fray Luis de León (1527-1591) en un librito titulado La perfecta casada, que durante siglos se regalaba en España a las mujeres que iban a casarse dice “Así como la naturaleza hizo a las mujeres para que encerradas guardasen la casa, asi las obligó a que cerrasen la boca”. Así pues el poeta renacentista cree natural que las mujeres no hablen en absoluto y consecuentemente que no escriban.

Desde la cultura clásica el cuerpo, y sobre todo el cuerpo femenino, ha tenido una connotación negativa. En la filosofía grecolatina, en los padres de la Iglesia, en los escritores hebreos y en filósofos más modernos encontramos las imágenes de fango o jaula o cárcel para referirse al cuerpo. El pensamiento de los psicoanalistas introduce la idea de que la mujer es un ser al que le falta algo, un ser incompleto que envidia el apéndice que los hombres tienen entre las piernas. Pongamos algún ejemplo significativo Schopenhauer (1788-1860) decía que las mujeres son una escala intermedia entre los animales y lo específicamente humano que, naturalmente, poseen los varones.

El filósofo idealista alemán Hegel (1770-1831) cuya influencia aparece hasta el marxismo en su obra Principios de filosofía del derecho dice: “la diferencia entre el hombre y la mujer es la que hay entre el animal y la planta; el animal corresponde más al carácter del hombre, la planta más al de la mujer que está más cercana al tranquilo desarrollo que tiene como principio la unidad indeterminada de la sensación”. La mujer entonces se identifica con lo más próximo a la naturaleza elemental por lo que simbólicamente el agua y la tierra son femeninos y el mundo de lo sensual va ligado siempre a la mujer. La dualidad naturaleza y cultura lleva al pensamiento de que la mujer está más ligada a la esfera de lo natural que al mundo del pensamiento y la creación que se relaciona siempre con el hombre.

Todo esto lleva a la idea de que la mujer al asociarla con la naturaleza se la piensa como materia susceptible de ser “domesticada” como lo ha sido a través de la historia la propia naturaleza: se ha desviado el curso de los ríos, se han modificado las especies animales, se han allanado montañas. Los estereotipos culturales que configuran el ser mujer son principalmente naturaleza (agua, tierra, flor), la idea de refugio (el reposo del guerrero), confinamiento en el hogar (el territorio de lo privado es su esfera propia), pasividad, sensualidad, alogicidad, intuición, piedad, etc. Rosi Braidotti en su libro Disonanze (1994) demuestra que la noción de naturaleza o mejor dicho, la naturaleza misma es una construcción cultural del discurso teórico occidental, por tanto la adecuación de la mujer a la naturaleza la aleja de una manera lógica del orden cultural y simbólico.

Estas posturas comportan un proceso de cosificación constante con el que las mujeres que escriben deben enfrentarse a cada paso. Para ocupar su lugar en el mundo ha sido de vital importancia la publicación de textos del feminismo contemporáneo.

La escritora feminista francesa Hélène Cixous en su célebre texto La risa de la medusa (2010) dice: “Escribiéndose la mujer volverá a su cuerpo que le ha sido confiscado, que ha sido transformado en extraño, en enfermo. Censurando el cuerpo se censura también la respiración y la palabra”. La misma autora afirma que una mujer habla de su cuerpo para dar espacio a lo que ha sido culturalmente reprimido y marginado.

Julia Kristeva (1974) afirma que la mujer ocupa una posición límite en el modelo lingüístico entre el Orden semiótico y el Orden simbólico.

Las mujeres se definen como sujetos excéntricos y múltiples respecto de lo que la cultura ha pretendido desde siempre. Y esa pretensión no es más que querer que las mujeres interioricen la visión masculina del mundo y la propia imagen masculina como universal de forma que su identidad se englobe en esa imagen. Las mujeres están a la vez dentro y fuera del discurso según Luce Irigaray.

Todo texto poético puede definirse como un recorrido, un viaje hacia algún lugar. Para una mujer que escribe el viaje comienza en el yo encerrado en un cuerpo que se coloca en el espacio de la cultura para reelaborar sus claves y dar la vuelta a sus significados. En el lenguaje cotidiano el deseo se calla, se oculta, raramente se hace presente mientras que el deseo es el desencadenante de la escritura poética.

Javier de Prado en su libro Teoría y práctica de la función poética (1993) dice: “la poeticidad moderna se define por un espacio temático muy preciso, el del yo inmanente y precario en su inmanencia”. Dicho en otras palabras la poesía moderna se puede definir como el producto directo de un yo esencial que no está seguro de su propio ser, de su propia identidad.

El yo de una mujer que escribe poesía es un yo mucho más precario y mucho más complejo puesto que no sólo debe transformar el lenguaje cotidiano sino también transformar todo un universo de símbolos y connotaciones que durante siglos han ocultado su auténtico ser y sus deseos. El cuerpo de la mujer se ha saturado de sexualidad a lo largo de los siglos de historia y es en ese contexto en el que se la quiere ver siempre, por eso es tan importante que la corporeidad de las mujeres sea definida por ellas mismas.

En la poesía de las mujeres además de la necesidad irrenunciable de escribir desde su propio ser corporal encontramos también el cuestionamiento del lugar que ocupan en la sociedad y también la posición que adoptan frente al lenguaje. Para Derrida (1930-2004) el lenguaje está estructurado como un interminable aplazamiento de significado y cualquier búsqueda de un significado esencial completamente estable tiene que considerarse metafísica, en otras palabras, no podemos atribuir significados estables e inamovibles a las palabras porque precisamente la poesía lo que hace es llenar de nuevos significados, a veces sorprendentes, las palabras del lenguaje cotidiano que la experiencia nos demuestra que no sirven para explicar lo verdaderamente importante como son los deseos, las sensaciones, los sentimientos, la intimidad.

La experiencia femenina del mundo es distinta de la masculina y así se refleja en la producción poética de las mujeres. Hay varios elementos que así lo atestiguan como la utilización del desdoblamiento, la voz poética se mira desde fuera o tiene conciencia de ser múltiple. Concha García (1956) nos dice en Cuantas llaves “…Y decides multiplicarte, /es decir: ser varias. Una quiere esto/que no se toca, otra aquello que no se sabe/otra esto que intuye, otra esto/ que es esto mismo”.

La inversión de los estereotipos o ideas comunes como por ejemplo el hecho de que los niños, considerados habitualmente como símbolos de inocencia o de realización personal para las mujeres, sean considerados como símbolos de muerte. Veamos la extraña serenidad de la poeta canadiense Margaret Atwood (1939) ante la muerte de un hijo “El, que llegó felizmente tras navegar el río peligroso/ de su llegada al mundo/ se ha marchado/ a un viaje descubridor”.

El tema de la maternidad aparece también de forma abundante en la poesía de las mujeres casi diría que de forma natural ya que dicha experiencia es absolutamente propia del ser mujer. Maria Mercè Marçal (1952-1998), la poeta catalana más importante sin duda del siglo XX, trata la maternidad desde una óptica muy original “Heura,/ victoria marçal/ germana/ estrangera de cop feta present” (Heura/victoria marçal/ hermana/ extranjera de golpe hecha presente). Con el nombre de su hija escribe un poema en el que pone de manifiesto algo de lo que ninguna otra mujer poeta ha dicho antes: que la hija que acaba de nacer es su hermana por ser también mujer, pero al mismo tiempo es una extranjera en el sentido de extraña, que es alguien que no es suyo, que no le pertenece ya a la que tal vez no comprenda.

El suicidio y la muerte como atractivos, pensados sin angustia casi de forma positiva aparece con frecuencia en la poesía de las mujeres. Como ejemplo tenemos estos versos extraídos del último poema que escribió Alfonsina Storni (1892-1938) antes de sumergirse voluntariamente en el Río de la Plata por no poder soportar el cáncer que la consumía “Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame./Ponme una lámpara en la cabecera;/ una constelación, la que te guste;/todas son buenas, bájala un poquito”. Por su parte Sylvia Plath (1932-1963), la gran poeta norteamericana en su poema “Soy vertical” afirma que “mejor querría ser horizontal” en una clara alusión al deseo de morir, deseo que cumplirá introduciendo su cabeza en el horno de la cocina después de abrir la espita del gas. En otro de sus poemas titulado “Ultimas palabras” dice “No quiero una caja sencilla, quiero un sarcófago/ de listas de tigre y una cara pintada/ redonda/como la luna que me mira (…)”.

El amor, que es uno de los grandes temas de la lírica universal en la poesía de las mujeres es, con frecuencia, visto como violencia. La poeta italiana Anna Cascella (1944) “Eres/ mi espina en el costado/ y con frecuencia/ me vuelvo a mirarte”. En el poema “Carta de amor” de Sylvia Plath “No me moviste un ápice tampoco/ me dejaste hacia el cielo alzar los ojos/ en paz, sin esperanza, por supuesto, / de coger los astros o el azul con ellos”.

Toda escritura poética de mujer es la muestra de una historia personal que tiene su origen en la lucha por ir siempre más allá de su propia negación por parte de la cultura. Cristina Peri Rossi (1941) nos dice “Vienes fabricada/por veinte siglos de predestinación/ en que te hicieron así/ los hombres anteriores/ para amarte según sus necesidades”.

La poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) escribe en su libro Extracción de la piedra de la locura los siguientes versos “Y cuando es de noche/ una tribu de palabras mutiladas/ buscan asilo en mi garganta/ para que no canten ellos/los funestos, los dueños del silencio”. Y en Los pequeños cantos. Textos de sombra y otros poemas escribe “Nadie me conoce yo hablo la noche/ nadie me conoce yo hablo la lluvia/ nadie me conoce yo hablo los muertos”. Obsérvese la personificación “palabras mutiladas” que es a la vez una metáfora que emplea un término referido al cuerpo y que es un término que encierra una indudable violencia. En el segundo texto es su voz la que nombra y ese nombrar se hace desde el más profundo anonimato como anónima ha sido durante siglos la creación de las mujeres.

La palabra poética en boca de las escritoras aparece con demasiada frecuencia con connotaciones negativas, dolorosas. Veamos algunos ejemplos tomados de aquí y de allá. Otra gran poeta argentina poco conocida en nuestro país, Susana Thenon (1935-1991), nos dice “Me niego a ser poseída/ por palabras, por jaulas/ por geometrías abyectas. /Me niego a ser/ encasillada/ rota/ absorbida”. No hace falta explicar la dureza negativa del vocabulario que en sí es bastante elocuente “jaula”, “rota”, “absorbida”.

La poeta cordobesa Juana Castro (1945) en su poema María encadenada escribe: “Llora pequeña / te están circuncidando la belleza, llora/ tus tenues agujeros de esclava/ pregonarán tu ser desde la sangre/ Te están atando al oro/para que no recuerdes/ ni voluntad ni inteligencia/ Para que seas eternamente la muñeca/ presa de adornos y miradas”. El marcar a las niñas con pendientes para la poeta no es más que manifestar su destino de ser dominado.

La escritura muchas veces se relaciona con el cuerpo de un modo directo. Gloria Fuertes (1917-1998) dice “Escribir sobre tu cuerpo/ con los dedos mojados en el vino”. La palabra “vino” funciona en estos versos como una imagen de múltiples significados ya que por un lado se refiere al placer de beber y por otro a la tinta con la que se escriben los versos que es oscura como el vino. Pero hay más ya que en el orden social los que acostumbran a beber vino son los hombres.

En mi libro Par uno escritura y cuerpo al decir “Escribir con tu forma/ con mi forma yo que busco por el agua”.

Un elemento determinante de la escritura en la obra de las poetas y que se repite en escritoras de distintas épocas es la soledad. Paloma Palao (1944-1986) en su libro El gato junto al agua (1981) escribe: “Cojo la soledad/ me la restrego por todo el cuerpo/-cavidad craneana, bronquios, cuello-/ y me coso y me corto unos poemas/ para mi talla exacta y me remiendo/ la vida como puedo”. No podemos negar que aquí los elementos que hacen referencia al mundo de las mujeres (cortar, coser, remendar) marcan el poema claramente y unen la realidad física corporal con la cultura y la propia escritura.

Elena Martín Vivaldi (1907-1998) asimila la vida a la soledad. En unos versos de Durante este tiempo dice “Y estoy sola, es domingo, /un cigarrillo…, otro/ un contener las manos/ que descubren/ apresan la soledad. / Es la vida”.

El sentimiento de soledad como vivencia siempre dolorosa aparece referido a objetos y elementos cotidianos como hemos visto en los ejemplos anteriores, los cigarrillos, el domingo que no acaba de pasar, etc. Objetos y elementos que configuran el universo próximo marcados culturalmente como femeninos muchos de ellos y que las poetas utilizan como trampolín para expresarse no para consentir permanecer encerradas en esos conceptos. No hay una voluntad de asumir la cultura como algo inamovible sino que lo que se busca es el cambio de sentido, de significado que en el fondo es lo que la poesía trata de hacer en todas las épocas.

Ser mujer es visto por las propias poetas como algo doloroso, difícil de explicar, incierto. De nuevo acudo a Alfonsina Storni que dice ante una imagen de Cristo “¡Señor, el hijo mío que no nazca mujer!” y Josefina de la Torre, una de las poetas de la generación del 27 aunque su nombre no aparezca nunca en los libros de texto, dice “Me busco y no me encuentro/Rondo por las oscuras paredes de mi misma/ interrogo al silencio y a este torpe vacío/ y no acierto en el eco de mis incertidumbres”. Emily Dickinson (1830-1886) afirma “El dolor tiene un elemento en blanco/ no puede recordar/ cuándo empezó si hubo una vez un día/ en el que no existía”.

En estos ejemplos observamos la presencia de una enunciación negativa “que no nazca mujer” “no me encuentro”, “no acierto”, “cuando empezó” el dolor. Esta negación no es más que una afirmación vista desde el otro lado del espejo. Hay una idea de extrañeza y la búsqueda de una nueva manera de expresarse.

Tal vez aquí habría que decir que el espejo, la casa, los vestidos son elementos simbólicos muy relacionados con la poesía de las mujeres y que veremos en muchos textos.

En la expresión poética de las escritoras encontramos al yo que nos habla en el poema expresándose con unas palabras en las que aparece con mucha frecuencia una idea de negación. Esa negación muchas veces implica la conciencia de que algo ha impedido su desarrollo como creadoras o como personas. Clementina Arderiu (1917-1998) nos dice: “Ara que ja de tanta cosa torno…/No em pregunteu que no sabria dir-vos/ per quina brida m’he sentit lligada” (Ahora que ya de tantas cosas vuelvo/ No preguntéis que no sabría deciros/ por qué brida me he sentido atada).

Juana Castro en su poema Destierro nos dice. “Yo no soy de esta tierra/ era ya extranjera en la distancia/del vientre de mi madre/ y todo de los pies a la alcoba me anunciaba/ destierro”

No ser de esta tierra es el destino de toda mujer que no acepta ser negada, por eso la negación de algo que nos niega se vuelve necesariamente la afirmación de un ser otro para la cultura. Y que en el fondo es un emigrante.



CAPÍTULO PRIMERO


Primeras poetas conocidas


Tres son las cosas vagas: el rio que non ha agua, et la
tierra que non ha rey, et la muger que non ha marido


Calila e Dimna


La cuna de la cultura en el mundo occidental siempre se ha situado en Grecia, allí nace la novela, la lírica, la arquitectura y la organización política que hoy, como los griegos, llamamos democracia y que parece ser el mejor sistema de gobierno. Pues bien, los primeras mujeres que tomaron su pluma para escribir versos también fueron griegas y aunque se han perdido gran parte de sus obras y hasta de sus nombres, han llegado hasta nosotros unos pocos nombres y unas pocas composiciones o fragmentos de las mismas que nos dan una idea de lo que fueron en su tiempo. De entre todas la más conocida y apreciada en distintas épocas es Safo que hay que situar hacia el año 598 a.c.. Fue apreciada en Roma, que es la civilización que bebió en las fuentes de la griega y la difundió por toda Europa. Escritores latinos como Horacio y Ovidio la mencionan y Catulo, poeta lírico por excelencia, la imita.


La poesía de Safo nos ha llegado a través de retazos, fragmentos incompletos que nos dan una idea de su maestría a la hora de componer versos, sólo nos han llegado dos odas completas: un himno a Afrodita y una oda a su amada. Se le ha llamado la décima musa y el filósofo Platón la ensalza en sus escritos.


El tema de los poemas de Safo que han llegado hasta nosotros es el amor y su poesía es sencilla aunque la profundidad de su sentimiento la hace única. Escribe en eolio, el dialecto de la isla de Lesbos. Vivió toda su vida en Mitilene, capital de la isla, y parece que tuvo una hija, Clais, que menciona en algunos poemas.


Safo no era únicamente poeta sino que tenía un trabajo que consistía en educar a las muchachas de las clases altas en lo que se llamaba formación musical: canto, danza y poesía. Curiosamente la finalidad de esa educación no era tener una mejor formación sino competir con éxito en los concursos de belleza que se celebraban en Grecia al final del verano.


Me quema otra vez el amor que me afloja los miembros


reptil dulce y amargo, invencible.


Sus versos no se traducirán al castellano hasta el siglo XVIII y será admirada por las poetas españolas del XIX, Gertrudis Gómez de Avellaneda, de la que ya hablaremos más adelante, la llamaba Doña Safo con respeto.


Safo no es la única poeta griega importante, también lo es Anite de Tegea (323 a.c.) a la que se ha llamado la Homero femenina de la que se conservan veintidós epigramas en los que canta la naturaleza: fuentes, lagos, árboles y el mundo infantil. Su innovación principal es el que la naturaleza es interlocutora de la voz de la poeta. Y también podemos mencionar a Mero de Bizancio, Nossis de Locres y Erinna de Telos.


Las primeras poetas que escribieron en la península ibérica fueron romanas la más notable fue Pola Romana, esposa del poeta cordobés Lucano que se abrió las venas por orden de Nerón en el año 65 d.c. a los veintiséis años. La Farsalia, obra por la que es conocido Lucano, parece que fue redactada en parte por su esposa. Teófila es el otro nombre de mujer poeta de la época de la romana de la península ibérica.


Las poetas árabes en la España Medieval


Avanzando en la historia después de los pueblos germanos que ocuparon la península, en el siglo VIII llegaron los árabes y permanecieron en ella durante ocho siglos. Durante los siglos VIII al X el Califato de Córdoba fue la organización social y política dominante en la península.


En el mundo islámico los cristianos y los judíos conservan su propia organización religiosa, sus instituciones y sus tribunales para asuntos comerciales y disputas familiares o vecinales. La sociedad andalusí es mestiza, en ella conviven hispano-visigodos, que en gran medida se islamizan, cristianos mozárabes, musulmanes y judíos. Los judíos colaboran con los musulmanes en el comercio y son también médicos y científicos.


Hasta el siglo X la cultura del islam en la península es esplendorosa. También lo es el comercio. Los árabes comercian con oriente textiles, aceite de oliva, manufacturas diversas, armas y obtienen el monopolio del comercio para Europa del oro sudanés, mientras que los reinos cristianos se dedican sobre todo al comercio de esclavos. Se inventó la cristalería en Al-Andalus, hubo grandes progresos científicos y la medicina alcanzó cotas altísimas de modo que muchos médicos árabes trabajaron en las cortes de los reyes cristianos.


Los matrimonios entre emires y princesas cristianas son una constante. A partir del siglo XI por la descomposición del califato en los reinos de taifas la España cristiana avanza, Castilla será el reino que más territorio conquiste aunque mantienen su independencia León, Aragón, Cataluña y Galicia.


Frente al refinamiento de la civilización árabe la cristiana es, sobre todo, ruda y guerrera.


Hasta el siglo XIII la cultura se puede afirmar que estaba del lado de los árabes y los hebreos. Habitualmente los escritos científicos y la diplomacia se trataban en árabe, los judíos utilizaban el hebreo en sus escritos religiosos y filosóficos pero no en los literarios ya que usaban el árabe y el romance, o primitivo castellano, se usaba en la vida cotidiana.


En la cultura árabe florecieron el arte, la filosofía, la poesía. Y es en este ambiente donde vamos a encontrar un número importante de mujeres poetas.


¿Qué mujeres son las que escriben? Fundamentalmente las aristócratas o de familias pudientes que lo hacen en sus harenes y las esclavas cantoras, uno de los oficios que podían desempeñar las mujeres. Precisamente nos han llegado poemas de Uns al-Qulub esclava de Almanzor.


Las mujeres de Al-Andalus, tanto las hebreas como las árabes, aprendían a leer a edades tempranas ya que les era imprescindible para poder leer los textos sagrados, el Corán y la Biblia. También era frecuente que tañeran instrumentos y aprendieran poesía.


El ambiente poético era muy notable entre los varones que se reunían en tertulias para recitar sus poemas e intercambiar opiniones y poemas improvisados. Las esclavas cantoras eran las más relacionadas con estos ambientes literarios ya que las damas de familias importantes no podían asistir a estas reuniones masculinas.


Las esclavas cantoras son auténticas poetas cuyas voces se conservan en las jarchas que son las muestras más antiguas de la lírica española, están escritas con letras árabes aunque las palabras son en castellano, lo que no es extraño dado que las esclavas procedían de los estratos sociales más bajos.


Además de la lírica tradicional que escribían las esclavas hay escritoras de poesía culta pertenecientes a las clases altas de la sociedad. Su poesía nos ha llegado a través de sus amantes, esposos, hermanos.


Casi el único sentimiento del que hablan las poetas árabes es el amor-pasión que causa dolor, tristeza, por el que las enamoradas languidecen. Es un amor que tiene como escenario la naturaleza, la fuente, el río, la sombra de los árboles. Ese mismo escenario lo vimos ya en la poesía griega y lo volveremos a ver en la lírica tradicional castellana. También los poetas varones hablarán de amor. De ellos nos ha llegado El collar de la paloma de Ibn Hazn.


De entre todos los nombres femeninos, y sus obras, mencionaré a Hafsa al-Rakuniyya y Wallada como las más notables.


Wallada, la omeya, vive en Córdoba en el siglo XI. Princesa culta, poeta y mujer libre en su comportamiento es amante del poeta Ibn Haydun que según se dice escribió los más bellos poemas de amor de la poesía andalusí pensando en ella. Es hija del Califa de Córdoba Muhamad III de reinado breve que termina bruscamente al huir dejando a su hija sola. Esta abrió un salón literario, abandonó el harén y entre sus amantes, que fueron muchos al parecer, Ibn Haydun será el que la inmortalice. Wallada es muy explícita en su poesía que rebosa sensualidad.


Doy gustosa mi mejilla a mi enamorado


y doy mis besos a quien los quiera.


Hafsa al –Rakuniyya (1135-1191) granadina de origen bereber los estudiosos de la lírica andalusí la consideran la poeta más importante de Al-Andalus.


La gran mayoría de sus poemas tienen como tema sus amores con un poeta de Alcalá la Real con quien intercambia poemas. El amante es asesinado y ella se viste de luto lo que supone un escándalo por lo que se traslada a Marraquech donde se ganará la vida como maestra hasta su muerte.


¿Vienes tú a mí o voy yo a tu lado?


pues mi corazón se inclina a lo que tu deseas;


mis labios son agua dulce y transparente


y mis bucles ramas que dan sombra.


En el siglo XIII, en el año 1212, los árabes pierden la batalla de las Navas de Tolosa y su poder declina lentamente hasta que los Reyes Católicos toman el reino de Granada en 1492.


La Europa Medieval. La Condesa de Dia y las trobairitz


Vayamos ahora a Europa. En los siglos X al XIII se desarrolla el feudalismo, época en que las mujeres podían administrar y gobernar sus feudos e ir a la guerra. Encontramos mujeres notables en este tiempo como la monja Roswitha (s. X) abadesa de Gandersheim en Alemania que escribió obras de teatro en latín y poemas con claras influencias de Virgilio y otros poetas latinos. Hildegarda von Bingen (1098-1179), conocida como la Sibila del Rhin, fue compositora, escritora, teóloga y una de las personalidades más influyentes de toda la Edad Media. El Ordo Virtutum es quizá su obra más notable.


En los siglos XIII y XIV la situación de la mujer cambia a peor, las mujeres pierden poder y a partir del siglo XVI serán jurídicamente menores e incapaces.


No podemos olvidar que cuando hablamos de la época medieval tanto en España como en el resto de Europa el poder de la Iglesia es importantísimo ya que dicta no solo la moral sino las costumbres y los modos de pensar. En los sermones y en los escritos eclesiásticos la misoginia es generalizada, se da una imagen de la mujer completamente distorsionada entre la fecundidad y la virginidad y se llega a decir que “la muger es comfusión del ome e bestia sin fartura e cuidado e guerra que nunca cesa” (Speculum laicorum).


Retratada como locuaz, celosa, frívola, todos los defectos caben en ella y su cuerpo se considera impuro e imperfecto. Su sexo es la puerta del infierno y la idea del pecado original la aparta de la vida pública. La hermosura lleva al pecado y a la muerte.


La mujer sólo tiene una misión: ser la que provee de hijos al varón y cuida la casa. Es el reposo del guerrero. Su espacio es limitado si es noble puede ir a la iglesia o al cementerio y siempre acompañada, si es villana puede ir al río a lavar o a la fuente a por agua.


Pero a pesar de todo no son analfabetas ya que hay elementos que indican que los libros eran leidos mayoritariamente por las mujeres puesto que los hombres se entretenían en justas, juegos y, sobre todo, en guerrear. Aprenden a leer a rezar y a comportarse siempre modestamente con mesura ya que su único papel en la sociedad es casarse, ser objeto de intercambio entre varones o entrar en un convento. Debe ser guardada y cuando sea madre procurar que sus hijas se casen adecuadamente. El ideal de la mujer se concreta en la necesidad de vivir en el espacio privado, mesurada en todo, modesta en el vestir, poco habladora y laboriosa sobre todo para no tener tiempo para pensar porque el pensar lleva al pecado.


En el siglo XII encontramos uno de los hechos literarios y culturales que tendrá mayor repercusión, tanta que se puede decir sin exagerar que llega hasta nuestros días, es la literatura cortés y su temática que es el llamado amor cortés.


La literatura cortés se desarrolla en las cortes provenzales y en Cataluña, y se escribe en la lengua d’oc o provenzal y la escriben los trovadores. El nacimiento del amor cortés o fins’ amour se sitúa después de la primera cruzada, en unos momentos de relativa tranquilidad y prosperidad y durará hasta la cruzada albigense que se hace para acabar con los cátaros, herejes que querían volver a la pureza de la fe frente a los excesos de los clérigos, que termina en Montsegur en 1244.


Para el desarrollo del concepto de amor cortés fue fundamental la obra de André le Chapelain, De amore (1180) que codifica el sentimiento amoroso como honesto, cortés, refinado, como juego de seducción dejando totalmente de lado la sexualidad ya que Chapelain rechaza la carnalidad de las mujeres y solo tiene en cuenta el ideal. Se puede decir que el amor que luego llamaremos romántico y que vemos hoy en el cine y en algunas novelas nace en el siglo XII en las cortes provenzales.


En sus poemas el trovador declara su amor y sumisión a una dama, generalmente casada, en una relación igual que la que tiene el vasallo con el señor. Amar a una dama aumenta el valor del caballero. Esta idea de sumisión y de elevación de la dama se irá transformando con el tiempo hasta llegar a la divinización de la misma. Los poetas italianos del llamado dolce stil nuovo como Dante o Petrarca recogieron esta tradición del amor cortés en los siglos siguientes. Los poetas ofrecían a su dama fidelidad y amor eterno. El amor cortés fue una especie de amistad amorosa idealizada entre un enamorado de, generalmente baja condición, y una dama casada de alto rango.


Del conjunto de textos trovadorescos hay unos cuarenta y seis escritos por trobairitz que son damas de la nobleza occitana. De entre ellos ocho son diálogos entre el trovador y la trobairitz y trece entre el trovador y una dama anónima que responde al apelativo de “domna”. Se las conoce a través de las Vidas de los trovadores escritas en los siglos XIII y XIV por otros autores.


Las trobairitz son nobles, refinadas, cultivadas, de buena reputación. Utilizan un lenguaje personal, directo que claramente refleja sus deseos personales.


Si je suis pensive et peinée


c’est que vous m’avez oubliée.


(Si estoy pensativa y apenada/


es porque vos me habéis olvidado)


Dice Castelloza de forma sincera.


Las trobairitz más conocidas serán la Conmtessa de Dia, Beiris de Romans, Castelloza, Maria de Ventadorn, Gilhelma de Rosers y Tibors.


La Comtessa de Dia (nacida hacia 1140) descendiente de familias señoriales de Borgoña casó con el Señor de Dia. Nos han llegado cuatro poemas completos. Su expresión es directa y se aleja algo del canon cortés del deseo sublimado. He aquí unos fragmentos que lo atestiguan.


Si cerca de vos algún día yo me tendiera


dándoos amoroso beso


sabed que ebriedad yo tendría


por teneros así en lugar de marido.


Cómo querría una tarde tener


a mi caballero desnudo entre los brazos


y que él se considerase feliz


con solo que le hiciese de cojín.


Lo que deja más encantada


no lo hizo Florís de Blancaflor,


yo le otorgo mi corazón y mi amor


mi razón, misd ojos y mi vida.


Bieiris de Romans escribe un poema dirigido a una tal María, que no es la Virgen, de la que se declara enamorada y que es una rareza en toda la literatura medieval.


Antes de pasar a otro siglo tenemos que mencionar a otra poeta de la que se saben muy pocas cosas, es María de Francia que vivió en Inglaterra en el siglo XII y escribió los Lais en la lengua d’oil o francés del norte. Se la considera la primera poeta francesa.


En el siglo XIII comienza la llamada querella de las mujeres que durará hasta el siglo XVIII que consiste en una especie de enfrentamiento literario entre defensores y detractores de las mujeres que escribirán y publicarán obras a favor o en contra de las mujeres. Alfonso X (s. XIII) en el Código de las siete Partidas que venía a ser algo así como el conjunto de leyes del reino de Castilla dice “De mejor condición es el varón que la mujer en muchas maneras e en muchas cosas, así como se muestra en las leyes de nuestro reyno”. En 1405 Cristine de Pizan, ella misma poeta, escribió uno de los textos más conocidos en defensa de las mujeres, La cité des Dames, en el que ataca a la misoginia por considerar que ataca a la veracidad histórica, reivindica el papel de las mujeres en todos los ámbitos de la vida ciudadana, tanto en la familia como en la cultura, el trabajo, la política y la religión.


En la lírica románica de la Baja Edad Media aparecen unas canciones puestas en boca de una mujer pero de autor masculino que son las llamadas chansons de femmes, Frauenlieder o Canciones de amigo. Estas últimas son las que se desarrollan en la lírica galaico portuguesa que se extiende por toda la península ibérica hasta bien entrado el siglo XV. Es una curiosidad que los hombres en esta poesía utilicen la voz femenina fingiendo una autoría femenina ya que es la única vez en la historia que esto sucede.


Primeras poetas en castellano. Florencia Pinar


Hasta que no llegamos al siglo XV no encontramos a las primeras poetas de nombre conocido que escriban en castellano. Sus poemas están recogidos en los llamados Cancioneros, libros misceláneos que recogen poemas de muy diversos autores en los que la ausencia de mujeres es casi total. Las hay que escriben una poesía que podíamos llamar de circunstancias como Doña Mayor Arias que escribe un poema de despedida a su esposo que marcha con una embajada al Tamerlán de Samarcanda, o Doña María Sarmiento. Pero la única poeta con rasgos individuales y con un sentido de la poesía y de la composición es Florencia Pinar que vivió a finales del siglo XV en la época de los Reyes Católicos y prácticamente no se sabe nada de su vida salvo que tuvo un hermano también poeta.


El amor es el único tema de la poesía de Florencia Pinar, como es común en la poesía de cancionero, aunque ella lo trata de una forma original ya que utiliza en sus poemas animales como elementos metafóricos, como símbolos de significado erótico. Veamos una muestra de su poesía.


El amor es un gusano,


bien mirada su figura:


es un cançer de natura


que come todo lo sano.


Por sus burlas, por sus sañas,


dél se dan tales querellas


que si entra en las entrañas,


no puede salir sin ellas.


No debemos extrañarnos mucho de la presencia de imágenes poéticas que utilizan animales ya que en estos siglos de la Baja Edad Media eran muy populares los bestiarios en los que se describían, y dibujaban, animales reales y fantásticos. Veamos otra muestra


CANCION


Tanto más creçe el querer


y las penas que sostengo,


quanto más quiero esconder


el grado que de vos tengo


El grado creçe mirando


en tanto que más os miro,


y las penas sospirando


si de vos mirar me tiro.


Ya no me puedo valer,


que en punto de morir vengo,


quanto más quiero esconder


el grado que de vos tengo.




CAPÍTULO SEGUNDO


Dar la vuelta al canon. Las poetas italianas del Renacimiento


Nosotras no estamos nunca bien si no solas y beata verdaderamente aquella mujer que puede vivir sin la compañía de un hombre.


Moderata Fonte


El siglo XVI en Europa es el siglo del Renacimiento en el que la cultura del Humanismo florece en todo su esplendor como es bien sabido y en el seno de esa cultura se va a dar en Italia un fenómeno que no tiene paralelo en ninguna otra cultura europea y es el de una extraordinaria abundancia de mujeres poetas. El amor al estudio, la recuperación del mundo clásico, la búsqueda de la perfección y el deseo de cultura que trae el Humanismo son abrazados por muchas mujeres.


El clima patriarcal del Renacimiento es el común de la civilización occidental y es fundamentalmente misógino, aunque en el siglo XVI el papel de la mujer en la familia gana en importancia pero eso sí, se suponía que las mujeres tenian que casarse bien, ser fieles a sus esposos y darles hijos varones, y también debe saber vivir según las normas de la vida cortesana, ser modesta, culta y honesta y no olvidar el cuidado minucioso de su belleza. Son innumerables los tratados que explican la manera de vestir, de maquillarse, de embellecerse. Naturalmente estamos hablando siempre de una clase social elevada, aristocrática, culta y refinada.


De todos modos no perdamos de vista el hecho de que la autoritas paterna está fuera de toda duda como lo está la del marido. Arcangela Tarabotti nos habla en una de sus obras del “infierno monástico” por ser muchas mujeres obligadas a entrar en el convento contra su voluntad cosa muy frecuente para evitar, entre otras cosas, tener que dotarlas para el matrimonio.


El siglo XVI es también el siglo en el que en Italia se escriben sesudos tratados o bien a favor de las virtudes de las mujeres o en contra de las mismas, como sucede en el resto de Europa. Curiosamente en alguno de estos tratados lo que se hace es dar consejos a la joven casada para que sepa escoger amante a espaldas del marido como en el Dialogo de la bella creanza delle donne (1558) de Alessandro Piccolomini. Los consejos que una Madonna Rafaella da a Margarita se parecen extraordinariamente a los que da Celestina a Melibea. Otros tratados como el de Michelangelo Biondo, Angoscia, Doglia, Pena le tre furie del mondo (1542) culpan a las mujeres de todo lo malo que puede pasar en el mundo.


La poesía como disciplina literaria siempre se ha referido a la mujer como la destinataria del canto lírico. La mujer inspira a los poetas y las musas, personajes femeninos al fin y al cabo, son las encargadas de proveer a los poetas de la expresión justa para cantar a esas mujeres inspiradoras del poema. Las mujeres, en la poesía y en el arte en general, no aparecen como sujetos sino como objetos que son mirados, loados y cantados desde una óptica masculina y por tanto ajena a ellas mismas entre otras cosas porque la cultura y la sociedad siempre han querido construir el modelo de mujer desde una óptica externa. De hecho no hay mujeres reales en la lírica que escriben los varones, no es posible individualizarlas, singularizarlas con rasgos propios, no tienen nombre aunque el poeta se lo dé, son un ideal imposible de conocer y objetivar


Por eso la obra de las poetas y escritoras renacentistas cobra una especial importancia en el mundo de las ideas neoplatónicas y petrarquistas. Según Platón belleza, bondad y verdad van indefectiblemente unidas de modo que la contemplación de la belleza de la dama lleva al conocimiento de Dios que es la bondad y la verdad. Las escritoras invierten el modelo y pasan de ser objetos a ser sujetos que escriben con voz propia a pesar de usar el modelo común de la lírica de su tiempo que transgreden siempre en mayor o menor medida. El simple hecho de tomar la palabra ya ha supuesto siempre una transgresión.
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