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  “Certo non la pietà, non l’umiltà, non l’ingenuità,


  non la debolezza possono salvarci,


  ma forse il disporsi con orrore a povere,


  sconfitte e disperate cose come queste”.


  (Sergio Quinzio, La croce e il nulla)


  


  



  



  Parte I


  “Se stai attraversando l’inferno, non ti fermare”


  (Winston Churchill)


  


  


  La felicità non è sempre tutta opera del caso


   


   


   


   


   


  Visto da lontano è solo un uomo alto e robusto, di età indefinibile – potrebbe avere dai trentacinque ai cinquanta anni – chiuso in un trench consunto che, molti anni prima, doveva essere stato beige, ma che ora sembra quasi mimetico, ricoperto com’è di macchie varie di sporcizia ormai consolidate e indelebili. Tutto sommato, da lontano, sembra un uomo qualunque; né più né meno di uno dei tanti spiantati che vagolano per le Zone Proibite – ribattezzate, dai più, le Concimaie – in cerca di qualcosa da iniettarsi in vena, o di cibo, o di qualcuno da derubare (ammesso di trovare nelle Concimaie qualcuno che porti con sé qualcosa che valga la pena rubare), o di donne e ragazzi a buon mercato. Oppure dedito a qualche altro traffico meno banale e ancora più sordido. O magari solo in cerca della morte.


  Visto da vicino – diciamo, per l’esattezza, attraverso l’ottica Trijicon ACOG 4x32 montata su una carabina M-4 – invece, è un’altra cosa.


  L’uomo in questione, in questo momento, siede su un cumulo di calcinacci (difficile dire se prodotti da uno dei sismi passati o da raffiche di proiettili durante il breve ma sanguinoso conflitto che ha visto l’occidente e l’Islam jihadista scornarsi con inusitata violenza e altrettanta inettitudine durante i famigerati Giorni dei Turbanti) a ridosso di un groviglio di binari anneriti e contorti dalle esplosioni. Osserva un viluppo di rampicanti che ha ricoperto quasi per intero una rete metallica (rotta e rattoppata e poi, ancora, rotta e rattoppata e, in questo momento, di nuovo rotta) che separa – sia pure solo simbolicamente, perché non è difficile attraversarla o scavalcarla – la parte “civile” della città dalle Concimaie.


  Gli occhi appaiono lontani, come guardasse senza vedere. Ma sarebbe un errore ritenerlo distratto. È un uomo cui l’esperienza ha insegnato a filtrare rumore e movimento, a percepire quegli indizi impalpabili generati dai cambi d’atmosfera. Può sembrare svagato se ciò che vede o sente non rappresenta una minaccia, ma è pronto ad attivarsi nel caso il cervello gli rimandi segnali preoccupanti. È come un vecchio gatto che dorme placido su un balcone: indifferente allo schianto del coperchio di un cassonetto, ma vigile al fruscio a pochi passi di distanza.


  Vedendolo da vicino, dicevo, si intuisce la massa muscolare poderosa sotto il trench. Una muscolatura che non ricorda il turgido gonfiore del bodybuilder, quanto piuttosto il massiccio vigore di chi ha alle spalle un passato da combattente: un peso massimo in pensione ma non ancora in disarmo, un pugile non più attivo ma ancora in grado di spappolare tessuti, lacerare la pelle e frantumare le ossa con un gancio o un diretto ben piazzati.


  Fa freddo, e dal cielo prossimo al tramonto cade qualche goccia di pioggia, così indossa un paio di logori guanti di pelle. Sulle spalle porta uno zaino di nylon nero. Dalle falde del trench spunta un paio di pantaloni cargo, anch’essi non proprio freschi di bucato e vagamente sformati. Calza anfibi desertici sdruciti e infangati. Sono stivali che fanno venire in mente la Sierra Leone, la Somalia, l’Iraq e qualche altro conflitto più recente e globale. Anche l’orologio – nero, con il cinturino di gomma e le lancette fosforescenti – che si intravede appena oltre la manica del soprabito, fa pensare a un passato militare. In realtà, pur senza rinnegare i trascorsi bellici, gli ultimi conflitti affrontati da quell’uomo, le sue più recenti battaglie, sono stati di natura differente. Qualcuno li definirebbe una lunga lotta contro il male nel suo aspetto più allucinato e mostruoso. Lui, se qualcuno glielo chiedesse – ma nessuno lo farà, poiché una figura del genere non invita alla conversazione né, d’altro canto, le Concimaie sono un salotto letterario – li definirebbe solo una brutta rottura di coglioni che è durata troppo a lungo e che non ha portato a niente.


  Estrae dalla tasca del trench una scatola di sigarini. Ne accende uno con uno Zippo brunito e se lo porta senza troppo entusiasmo alle labbra. Fuma assorto, incurante della pioggia leggera che gli bagna i capelli sale e pepe. Li ha tagliati da poco, da solo, con un rasoio elettrico. Lo ha fatto nei bagni della biblioteca, perché a casa non ha più l’elettricità, e poi in biblioteca i bagni sono puliti e il personale chiude un occhio, se non pianti grane o fai casino.


  Finito il sigarino, butta il mozzicone e ne accende un secondo. Il brontolio lontano di un tuono gli fa alzare la testa. Quasi fosse un segnale, si guarda intorno con una lunga occhiata circolare. Nessuno in vista, ma sa di essere osservato. Dietro i muri crepati e bucherellati delle fabbriche fatiscenti, protetti dai rottami di auto e camion, nascosti nelle baracche o semplicemente tra i grovigli di vegetazione selvatica, di sicuro ci sono occhi che lo scrutano e lo soppesano. Alcuni di quegli occhi hanno paura di lui, perché non sanno chi sia, e le facce nuove, nelle Concimaie, di solito portano guai. Altri stanno decidendo se valga la pena aggredirlo, si domandano se sia armato e, se sì, di cosa.


  L’uomo sfila dalla tasca interna del trench una fiaschetta metallica; non una di quelle ultrapiatte e sfiziose che si vedono nei film, ma un esemplare panciuto e capiente – almeno mezzo litro – piena di liquore – con tutta probabilità gin di infima qualità, il più economico del discount – e butta giù un paio di sorsate. Un fruscio breve e convulso gli fa voltare la testa. Da un cespuglio emerge un serpente color fango. È lungo più o meno un metro, con il corpo spesso e la testa triangolare. L’animale percepisce la presenza dell’umano e si immobilizza. Anche l’uomo non si muove. Immagino stia cercando di ricordare se quel tipo di rettile, così tozzo e di quel color merda – di sicuro lui lo definirebbe così – sia velenoso. Dai tempi delle ultime nubi radioattive sono saltati fuori animali nuovi. Alcuni – dei veri abomini – sono morti presto, ma altri si sono dimostrati coriacei. E pericolosi. L’uomo non ricorda la faccenda del veleno. Potrebbe spostarsi. Opta, invece, per una politica di immobilismo. Che funziona: il serpente si stufa dell’impasse e striscia con un guizzo dentro il cespuglio successivo.


  L’uomo riprende a bere.


  La pioggia non aumenta né cala d’intensità. Dal terreno si alza un sentore di terra bagnata, polvere, rifiuti, ruggine e vegetazione. Da un minareto decrepito appena visibile in lontananza si leva il richiamo di un muezzin. L’uomo cerca di mettere a fuoco quella costruzione sottile e sbilenca, inclinata dai sismi e dai proiettili d’artiglieria e immagino si domandi quale strano coraggio o disperazione spinga quel tipo in sottanone a ostinarsi a salirvi, e a chiamare a raccolta quei quattro gatti superstiti che hanno trovato rifugio nelle Concimaie. Come me, pensa si tratti solo di Fede. Lui non ne ha. E per fortuna. Perché ultimamente la Fede – qualunque Fede – è stata presa mica male a calci nel culo. Ma qui sto un po’ barando, perché non sto decifrando i suoi pensieri.


  In realtà è una cosa della quale abbiamo parlato.


  Dopo qualche minuto l’uomo si irrigidisce. Non è un processo evidente ma, per me che lo conosco, la tensione è lampante. Qualcosa, da qualche parte, si è mosso. Seguo il suo sguardo con il cannocchiale della carabina. A un centinaio di metri, nell’ombra dell’atrio squadrato di quella che un tempo era una piscina, alcune figure si agitano. Scendono le scale di pietra piene di erbacce ed entrano in un’auto che si allontana, rapida, all’orizzonte, diretta verso qualche scorribanda fuori dalla Concimaia. Un’enorme bandiera scende dal tetto fino a sfiorare l’architrave dell’ingresso e garrisce al vento del temporale in arrivo. È rossa, al centro falce e martello. Russi. Anche loro hanno preso dei bei calci in culo. Falso allarme, comunque.


  La tensione abbandona il suo corpo e l’uomo ritrova la trance vigile di qualche attimo prima. Dopo pochi minuti però, si fa di nuovo attento. Ora lo sguardo è a fuoco in un punto alla sua sinistra, un punto che lui definirebbe “a ore 10”. Sposto l’ottica sul nuovo arrivato. Una figura solitaria arranca sui binari in disuso. Un uomo di colore. Alto e magro. Pantaloni larghi, ciabatte di plastica e un giaccone scuro chiuso fino al collo. Tiene una voluminosa sporta di plastica in ogni mano. Sembra che il peso, così distribuito, anziché stancarlo, lo aiuti a mantenere l’equilibrio.


  L’uomo aspetta. So che sta calcolando quanto tempo impiegherà lo smilzo a raggiungerlo. Più o meno sei minuti, secondo me. A meno che qualcosa non lo rallenti. Che è proprio ciò che accade. Lo smilzo si ferma a guardare un punto tra la vegetazione a lato della ferrovia. Appoggia le borse e sfila un oggetto dalla cintola.


  Non un rosario, a quanto pare.


  Lo smilzo tiene la pistola puntata contro gli ammassi di erbacce.


  Lo smilzo ha paura, è evidente, ma non perderà la testa. Chi vive nelle Concimaie sa mantenere i nervi a posto. Chi non è in grado non ci vive perché lo hanno già fatto fuori.


  C’è un movimento tra le fronde, poi ritorna l’immobilità. Qualcuno che era acquattato si allontana. Lo smilzo attende ancora una ventina di secondi, poi ripone la pistola, recupera le borse e riprende a camminare.


  L’uomo non si muove. Non segnala la sua presenza. Tanto meno per un saluto. Non è il caso. Non lì.


  Lo smilzo impiega cinque minuti e mezzo per arrivare fino a lui. Sosta inclusa. Fermo davanti all’uomo, sembra una statua, dà l’impressione di non respirare nemmeno. L’uomo infila lento una mano in tasca e la ritrae con una banconota. La tiene sollevata in aria. Lo smilzo – un somalo, lo conosciamo, si chiama Farrah, è uno di quelli che lasciò con fanciullesco entusiasmo Mogadiscio per un’improbabile Jihad in occidente – appoggia una delle due borse ai piedi dell’uomo. Questi ne allarga i lembi per guardare dentro. Fruga un po’ il contenuto con la mano, poi allunga la banconota allo smilzo, che la infila nella tasca del giaccone, riprende la borsa rimasta e si allontana nella stessa direzione dalla quale è venuto.


  L’uomo rimane seduto. Pesca dalla sporta una tavoletta di cioccolata e si metta a sgranocchiarla. Bravo. Buon appetito. Mi auguro ce ne siano almeno due, e che l’altra sia per me.


  La pioggia è aumentata d’intensità ma lui non se ne cura. Prende il telefonino e digita un messaggio: cioccolata – merendine – biscotti – sardine. Ok per le munizioni e il resto. Ps: le cioccolate sono due. PPS: ci sono anche dei biscotti della fortuna. Il mio dice “Studia il passato se vuoi prevedere il futuro”.


  Tolgo gli occhi dall’ottica per leggerlo. I post scriptum mi strappano un sorriso, ma poi bestemmio in silenzio: speravo in qualcosa di meglio visto che ci era costato tutti i soldi di Elisabetta.


   


   


   


  Studia il passato se vuoi prevedere il futuro


  



  



  



  



  Una settimana prima


  



  «Quanti?» domandai.


  Vergy, che aveva appena sbirciato dalla finestra al pianterreno, mi mise davanti agli occhi il pugno chiuso; poi, nel fioco chiarore che proveniva dalla cornice dalle lampade all’interno, lo aprì sei volte. Concluse il gesto ondeggiando la mano e facendo una smorfia, a significare l’imprecisione della conta.


  Trenta, pensai, forse di più.


  Va bene che, come recita l’antico detto malese, “venti conigli non fanno una tigre”, ma buttarsi dentro impettiti, armi alla mano, con una di quelle marce sobrie e composte, tipo Guerra dei sette anni, mi pareva poco salubre. E non tanto perché non avevamo con noi tamburo e stendardo, quanto piuttosto per quel lieve squilibrio di forze che, sì, mi inquietava un pochino. Senza contare che a giudicare dai berci, dalle bestemmie, dai rutti e dagli scatarramenti (dall’alto e dal basso, con una certa sublime indifferenza) non mi pareva che avessimo a che fare con un gruppo di vestali dedite a tenere sempre accesa la fiaccola del progresso.


  Vero anche che, di quei trenta bambocci, solo una minima parte avrebbe potuto creare problemi. I più erano lì per bere, godersi i combattimenti e spassarsela in altri modi intellettuali. Tuttavia mi sarei sentito più tranquillo se avessimo dovuto penetrare nella grotta di un eremita. Lì, almeno, avremmo goduto del vantaggio del numero.


  Fuori, accucciati nella neve, faceva freddo. I muscoli cominciavano a irrigidirsi, la volontà a vacillare e i coglioni a girare. Dovevamo muoverci.


  Dall’interno, sopra gli schiamazzi della folla e gli ansiti e i grugniti dei combattenti di turno, si alzarono un paio di nitriti. Persino i cavalli si erano scocciati di quella gazzarra. E per irritare un cavallo devi essere o un maniscalco o una bella testa di cazzo. Poiché da dentro non proveniva il caratteristico rumore di ferri battuti, ecco che sapevo con chi avremmo avuto a che fare.


  Le scuderie erano grandi e costituite da più locali, compresi i fienili. Gli incontri di boxe a pugni nudi, che chiudevano degnamente il programma serale delle corse, erano ormai divenuti una consuetudine. Il punto è che non c’era mai limite al divertimento e, dopo gli incontri – dai quali non era raro che qualche fighter uscisse con le ossa rotte, o peggio – si passava alle bevute, alle carte e, talvolta, alle innocenti gioie del sesso.


  Solo che a volte non erano così innocenti.


  Ma lì, quella notte, qualcuno, forse per alleviare lo smacco di aver perso anche le mutande alle corse, aveva deciso di sollazzarsi con la persona sbagliata.


  Con un bel colpo d’ingegno, alcuni di quei vagheggini da sagra parrocchiale avevano pensato bene di saltare a piedi pari la ricerca di professioniste o di signorine ben disposte, per godere della propria soave carnalità e del brivido del proibito. E il proibito, in questo caso, era rappresentato dalla ex di una nostra amica e “compagna d’arme”, in tempi passati e turbolenti.


  Elisabetta – questo il nome della nostra amica – aveva ricevuto un sms da Camilla – questo invece quello della sua ex – in cui quest’ultima scriveva di essere stata rapita da un manipolo di quelli che aveva definito “cavallari impazziti” e di essere stata portata a forza in quelle scuderie. Nessuno di quei furbacchioni aveva pensato di requisirle il telefono, se non quando era ormai tardi.


  Il calcolo delle probabilità diceva che non doveva essere la prima volta che quei burloni concludevano la giornata alle corse con l’happy ending, ma quella volta avevano commesso un errore: la persona sbagliata possedeva amici che era meglio non fare arrabbiare. E infatti Elisabetta ci aveva contattati al volo. Appena il tempo di capire cosa stesse accadendo, che eravamo già in auto, insieme a lei, diretti verso il galoppatoio.


  Avevamo avuto il nostro daffare per convincere Elisabetta a rimanersene buona in macchina. E non perché non fosse in grado di badare a sé stessa, ma per il motivo contrario: con lei presente, dato il suo carattere irruente, eravamo sicuri che le cose sarebbero precipitate, e noi volevamo evitarlo. Nutrivamo la speranza di risolvere la questione senza che nessuno si facesse male. D’altro canto Vergy e io eravamo una coppia affiatata ed esperta – diciamo – nel far prendere a gente riottosa la giusta decisione prima ancora che si rendesse conto di quale fosse.


  



  «Bene» dissi, dando inizio al briefing pre-missione «il piano cosa prevede?»


  «A grandi linee?»


  «A grandi, medie e piccole».


  «Entrare, prendere Camilla e portarla all’auto».


  «Superbe! Magnifique! Etonnante! Ma come, però?»


  «Ah! Ho capito: tu vuoi i dettagli».


  «Eh, diciamo che non mi farebbe schifo conoscerli, visto che faccio parte della squadra e che la squadra è composta solo da noi due».


  «D’accordo. Vediamo un po’» Vergy sbirciò ancora dal davanzale del finestrone «allora, ascolta bene, che adesso ti dico come la vedo».


  «Sentiamo».


  «Ecco qui: questi sono solo un mucchio di zoticoni bevuti o peggio che non sanno come far passare il sabato sera, e quindi, dopo un pomeriggio alle corse, tirano tardi guardandosi qualche incontro di boxe, giocando a carte e sperando che ci scappi un minimo di calore umano per i loro piselli».


  «Ne parli come se fossero passatempi da catecumeni».


  «I catecumeni menano di meno e si smanettano di più. Il resto è più o meno uguale».


  «Quindi che cosa dobbiamo aspettarci? Un gruppo di pastori battisti?»


  «Spero tu abbia portato con te gli spiccioli per le offerte!»


  «Va bene, va bene, abbiamo capito. Quindi?»


  «Voglio dire che non sono militari, forze speciali o criminali organizzati – tutta gente dalla quale è lecito attendersi qualche piccola ma fastidiosa rogna, se gli pesti i piedi – questi sono solo dei suonati. Direi che possiamo entrare dall’ingresso principale, fingere di interessarci agli incontri, cercare un po’ in giro, trovare Camilla e portarcela via in silenzio e bello stile».


  «Questa è ciò che io chiamo classe. Ma… e se qualcuno ci scopre?»


  «Ce la battiamo».


  «Buono, buono. Molto buono. Davvero un buon piano. Ma io forse ne ho uno ancora migliore».


  «Avanti».


  «Entriamo, chiediamo per favore di indicarci dov’è Camilla, poi la prendiamo e la portiamo fuori».


  «Ecco, ora tu stai facendo del sarcasmo».


  «Un pochino, sì».


  «Senti. Mi rifiuto di prendere sul serio una sciocchezza del genere. E tu pure. Non hai nemmeno voluto portare armi con te. Il che significa che anche tu la ritieni una stupidaggine».


  «No. Significa che non voglio ammazzare nessuno. C’è una piccola ma significativa differenza».


  «E io neppure. Stiamo solo facendo un favore a una vecchia amica. Un po’ come tirarle giù il gatto da un albero. Non siamo tornati in azione o stronzate del genere. Trattiamo la cosa come va trattata: seriamente ma senza drammi. E in fretta: mi si sta gelando il sedere qui fuori. Ancora un po’ e tra le mie chiappe potranno farci snowboard».


  Si alzò in piedi, attento a tenersi lontano dalla finestra.


  «Andiamo a prendere la ragazza e, se qualcuno si mette in mezzo… be’, solite cose: ritmo, movimento e decisione. Ma non sarà necessario. Saremo noi i primi a buttare acqua sul fuoco».


  «Di che fuoco parli? Di quello che avremo al culo quando avranno capito cosa vogliamo fare?»


  «No, per la miseria. Se ci scoprono tratteremo la cosa con leggerezza. Gli faremo capire che la reputiamo una ragazzata e che non ci saranno conseguenze».


  «Niente conseguenze, eh? Be’, ti ricordo che sono in trenta là dentro. Se decidessero anche solo di darci una sberla a testa ci ritroveremmo la faccia più piatta di quella di uno di quei pesci di profondità».


  «Nel caso, tu non avrai comunque problemi. Il poco cervello di cui disponi non riempirebbe una cannuccia, quindi un drastico appiattimento della scatola cranica non ti farebbe né caldo né freddo. Anzi, alla fine, potresti addirittura divertirti a infilare la testa dentro le cassette della posta o, se ti senti in forma, a giocare a ping pong con la faccia. E con quella cicatrice che ti ritrovi i colpi in top spin verrebbero una meraviglia».


  Scossi il capo e mi alzai. Il tempo dei bons mots era concluso. Mentre lo seguivo lungo il muro delle scuderie pensai che in fondo non c’erano altri modi per affrontare la faccenda e che, nel suo modo delicato, Vergy aveva il merito di avermelo ricordato.


  



  Nel parcheggio di fianco all’edificio contammo una ventina di auto. La maggior parte erano berline ma un paio di pick up avrebbero potuto darci noia durante la ritirata attraverso il galoppatoio. Vergy estrasse il suo “Harpy” – un coltello con la lama curva e affilata come un artiglio – e si accinse a sgonfiare qualche pneumatico. Lo fermai.


  «Leggerezza, si è detto».


  Mi guardò perplesso.


  «Ne buco solo una per auto. Mica sono un vandalo».


  «Lascia stare. Molti con tutta probabilità non sanno neppure della ragazza».


  «Dici? Io penso invece che chi è qui stasera non sia venuto per la cerimonia del tè».


  «Di gente che combina stronzate ce n’è già abbastanza in giro» insistetti «cerchiamo di fare ciò che dobbiamo con il minor danno possibile».


  Vergy si rialzò.


  «Come vuoi. Non sia mai che alla notte tu non riesca a dormire per il rimorso di aver tagliato due gomme».


  «Non è quello. È che una cosa tira l’altra. E non voglio correre il rischio di un tuffo nel passato».


  «Ho un’idea, torniamo da Elisabetta e le suggeriamo di mandare al nostro posto una task force di frati francescani».


  «Dico solo di non farci prendere la mano. Tutto qui».


  «Mi hai convinto. Domattina, a cose fatte, spediremo a questi signori un mazzo di fiori con le nostre scuse».


  



  Il portone principale era spalancato. Una luce gialla pioveva dal soffitto di travi e rischiarava il pavimento di pietra cosparso di paglia, i muri di mattoni sui quali erano appoggiati attrezzi e appesi finimenti e i box chiusi dei cavalli. C’era un odore aspro di cuoio vecchio, di sudore e di sterco di cavalli, di legno umido e di fieno.


  I cavalli dormivano, ma ogni tanto si udivano il grattare di uno zoccolo sul pavimento e il frusciare dei corpi sulla paglia. Un tizio, così alto e massiccio da sembrare il figlio del colosso di Rodi, fumava sotto la tettoia di lamiera. Il cappotto di pelle che indossava doveva essere stato ritagliato come minimo dalle mutande di Polifemo. La testa tetragona era fitta di ricci incolti. Ogni tanto gettava malinconiche occhiate alle scarpe di cuoio che si erano bagnate con la neve. Da dentro, ovattato dalla distanza, proveniva il vociare della folla.


  Vergy si avvicinò al fumatore.


  «Leggerezza» gli ricordai.


  «Una piuma».


  Vedendoci avvicinare, il riccio gettò la sigaretta nella neve e ci squadrò. La faccia larga e rincagnata sembrava l’oblò di una lavatrice. Lo sguardo era più o meno altrettanto espressivo.


  «È chiuso» dichiarò, annoiato.


  «A me pare aperto» ribatté Vergy.


  «Leggerezza» ripetei.


  «Aperto per alcuni, chiuso per altri» chiarì con compiacimento il tizio «e voi, indovinate un po’, siete “altri”».


  «Accidenti» esclamò afflitto Vergy «mi domando cosa ci sia in noi di sbagliato».


  «Chiediglielo» suggerii.


  «Il mio amico vorrebbe sapere perché non possiamo entrare, e magari avere un suggerimento su come presentarci meglio la prossima volta».


  Il riccio considerò con disprezzo il trench malridotto e macchiato di Vergy, il mio Stockman liso, i nostri anfibi consunti e – temo – le nostre facce che dicevano a chiare lettere che non eravamo reduci da una settimana rigenerante in una beauty-farm.


  «Guardatevi allo specchio, ragazzi» concluse «e avrete tutte le risposte che volete. Ma non troppo a lungo» specificò, ghignando «o si romperà e vi toccheranno sette anni di guai».


  «Oibò» si dispiacque Vergy «il signore ci sta facendo gentilmente capire che non siamo abbastanza eleganti per entrare in una stalla e assistere a nobili passatempi quali due bruti che si scazzottano in mezzo al letame, con sottofondo di imprecazioni, bestemmie e scoregge».


  «Ma no. Secondo me è solo stato tratto in inganno dai nostri modi rozzi» azzardai «io lo capisco, è importante presentarsi bene».


  L’uomo cominciava a innervosirsi. In lui non albergava la gioiosa inclinazione alla discussione di uno Schopenhauer. E lo chiarì tagliando corto: «Siete due barboni, e dovete levarvi dai coglioni».


  Agitò una zampa che, chiusa a pugno e manovrata con il debito vigore, avrebbe soddisfatto gli ardori di una balena megattera.


  «Via, fuori dalle palle!»


  «Amico» disse Vergy, paziente «anche un bifolco come te dovrebbe sapere…»


  «Leggerezza» insistetti, anche se ormai con minor convinzione.


  «… dovrebbe sapere che l’apparenza inganna e che… “virilità e onore si celano dentro di noi, e spesso non sono manifesti alla vista…”»


  «Ma che minchiate dici?! Vattene fuori dai…»


  La ginocchiata di Vergy, diretta ai testicoli del riccio, lo sollevò – letteralmente – da terra. Per quanto mi attendessi qualcosa del genere rimasi comunque impressionato. Era ancora a mezz’aria che espelleva muco e saliva, quando Vergy lo centrò sulla tempia con una violenta gomitata. Per un istante la forza di gravità venne annullata, e l’uomo fu proiettato di lato. Il calcio sulla mandibola che lo colse al volo appena prima di toccare terra fu un cesello che, forse, Vergy avrebbe potuto evitargli. Ma Vergy era un perfezionista.


  Il tonfo sordo sulla pietra bagnata pose fine a quell’arioso carosello.


  «Per fortuna si era detto “leggerezza”» mi risentii.


  «E lo è stata!» protestò Vergy «È piroettato in aria come un angioletto».


  «Peccato sia poi ricaduto come un sacco di merda».


  Vergy si strinse afflitto nelle spalle.


  «Non si sfugge mai del tutto alla propria vera natura».


  Afferrammo il riccio per le caviglie e lo trascinammo all’esterno, dietro un mucchio di balle di fieno. La neve iniziò a ricoprirlo. Vergy, con un calcio, spostò una pila di merda di cavallo che gli finì tra i riccioli. Nelle sue ingenue intenzioni c’era quella di tenerlo caldo. E pazienza se il letame era gelato da un pezzo. In ogni caso, la gomitata aveva prodotto un suono sinistro. A metterla bene, il riccio si sarebbe svegliato con un mal di testa sontuoso. A metterla male, non si sarebbe svegliato.


  Entrammo passando davanti ai box dei cavalli. Uno aveva sporto il muso al di sopra della porta, forse per sbirciare cosa cazzo stesse accadendo. Aveva una bella testa nobile e fiera. Gli occhi mi parvero dolci. Allungai una mano e carezzai il pelo ispido e caldo. Lo stronzo nitrì e scalciò contro la porta del box.


  Vergy alzò gli occhi al cielo.


  «Piantala di giocare! Non siamo in gita» poi valutò l’ambiente «se fossimo in un film» considerò, sovrappensiero «dovremmo liberare i cavalli, dare fuoco alla baracca e scatenare un casino d’inferno. I vari imbecilli si spaventerebbero e si metterebbero a scappare come zingari davanti alla prospettiva d’un lavoro onesto, noi salveremmo la ragazza e sarebbe tutto finito in un amen».


  «Se fossimo in un film non ci beccheremmo una denuncia per disastro colposo».


  «Leggerezza, insomma».


  «Esatto».


  Seguendo il rumore degli schiamazzi giungemmo sulla soglia di un vasto fienile stipato di gente. L’attenzione generale era concentrata su un quadrilatero delimitato da balle di paglia, dove un paio di energumeni a torso nudo se le stavano suonando di santa ragione. Uno era un nero, massiccio e ghignante, con un dente d’oro, lucido di sudore come uno di quei deretani da pornostar che ogni tanto si vedono su internet nei siti per seminaristi. Il suo avversario – che le stava prendendo – aveva un’aria assorta, come se fosse intento a ricordare cosa prevedeva il suo oroscopo per quel giorno. Un pelato tripputo fungeva da arbitro, ma si vedeva che era ubriaco marcio e che non avrebbe ordinato il break nemmeno se uno dei due avesse sfoderato un lanciamissili controcarro TOW.


  Se non altro, mentre i due se le davano, Vergy e io potemmo sfilare alle loro spalle indisturbati. Mi domandai perché avessero piazzato un imbecille di guardia all’entrata quando, in realtà, nessuno faceva caso a noi. Passammo in un’altra ala delle scuderie dove un paio di tizi in abiti di fatica erano seduti davanti a un tavolino bevendo vino e giocando a dama. Dovevano essere gli stallieri che attendevano la fine di quella bella serata per chiudere baracca e burattini e filarsene a letto.


  Uno dei due sollevò lo sguardo dalla scacchiera e ci guardò.


  «Non potete stare qui» spiegò «questa zona è privata».


  «Cerchiamo il bagno» dissi.


  «Andate fuori a pisciare» disse il collega – un tizio con una specie di cappello da Sherlock Holmes – senza nemmeno alzare lo sguardo ed esaminando le pedine con l’attenzione golosa del gestore di un ristorante cinese davanti a una bella partita di polli avariati.


  «Vorremmo anche rinfrescarci».


  «E allora ficcate la testa nella neve» e scoppiò a ridere davanti allo sguardo impassibile del compagno.


  Smise di colpo.


  «Un momento» si insospettì «non vi ho mai visti prima. Chi siete?»


  «Siamo appena entrati» spiegai.


  «Ma davvero! E come mai Tigran non vi ha fermati? Dopo una certa ora qui non si entra più».


  «Tigran è per caso il signore distinto e garbato con i riccioli davanti alla porta?» si inserì, amabilmente, Vergy, nella conversazione.


  «Garbato? Non direi. Per dargli da mangiare usano un forcone».


  Vergy atteggiò il viso a profonda stupefazione.


  «Con noi è stato cortese e comprensivo» mi guardò «dico bene?»


  «Ossequioso come un ciambellano. Garantisco».


  Ci facevamo prendere la mano. Era sempre così, quando la situazione ci pareva orecchiabile.


  Sherlock Holmes si alzò e ci squadrò con maggiore attenzione.


  «Si può sapere chi cazzo siete?»


  «Lui è il Cappellaio Matto e io la Lepre Marzolina, cerchiamo Alice. Andiamo di fretta perché il Gatto del Cheshire ci sta aspettando in macchina. Dov’è la ragazza?»


  «Quale ragazza?»


  Vergy avanzò di un passo.


  «Quella che volevate fare uscire dalla torta e che rischi invece che io ti faccia entrare dal culo e uscire dalla bocca, se non rispondi subito».


  «Con tutto il rispetto per l’indubbia cura igienica del signore, non credo che Camilla approverebbe» feci notare.


  Sherlock, riconoscendo il nome, si fece attento. Si girò verso il collega, perso nelle sue meditazioni etiliche sulla scacchiera.


  «Chiama la sicurezza» lo sollecitò.


  «Sicurezza? Quest’imbecille crede di stare alle Nazione Unite!» obiettò Vergy.


  «Chiama i negri!» starnazzò Holmes, con l’arrogante sicumera di chi si aspetta l’arrivo glorioso dei Magnifici Sette.


  Ma Watson non era molto lucido. Capì che doveva fare qualcosa ma non comprese cosa. Si sporse in avanti muovendo una pedina, con il solo risultato di scivolare di lato urtando il bicchiere. Per timore che potesse cadere lo afferrò al volo e lo svuotò d’un fiato, soffocando senza troppo successo un ruttino conclusivo.


  Vergy scosse il capo incredulo.


  «In Afghanistan c’è un detto: “L’incompetente ordina allo svogliato di fare ciò che non è necessario”».


  «E chi sarebbero, poi, questi negri?» domandai.


  «Chi credi che siano? Martin Luther King e Malcom X?»


  Sherlock si mosse a disagio, poi infilò la mano in tasca ed estrasse un telefonino. Prima che Vergy decidesse di scoperchiargli il cranio e utilizzarne l’interno come posacenere decisi di intervenire.


  Leggerezza, pensai. E vibrai un calcio frontale allo stomaco dell’uomo.


  Era un colpo doloroso e scoraggiante, ma non letale e aveva il vantaggio di togliere fiato e desiderio di strepitare a chi lo subiva. Gli anfibi avevano la punta rinforzata e affondarono con perentoria dolcezza nelle trippe molli del solerte imbecille. Sherlock finì lungo disteso sul pavimento a meditare mugolando sui tanti indizi che la sua mente deduttiva aveva colpevolmente trascurato. Il primo – e più evidente – era il fiotto di vomito che gli sgorgava dalla bocca rendendolo scarsamente incline alla conversazione.


  Ma c’era ancora il dottor Watson con il quale intrattenersi.


  «Allora, figliolo» lo affrontò Vergy, raddrizzandolo sulla sedia con uno scappellotto «dov’è la ragazza?»


  L’uomo, la cui attenzione era stata rimessa a fuoco dall’incoraggiamento corporale, si schiarì la voce.


  «Basta chiedere» protestò, con voce impastata.


  «Perdio, abbiamo chiesto!»


  «Non avevo sentito, mi scusi».


  «Le garantisco che è tutto in regola» lo rassicurai «abbiamo rivolto regolare domanda al suo compare».


  Watson contemplò Sherlock disteso sul suo vomito e annuì, serio.


  «Allora è tutto a posto» allungò un braccio malfermo e, con il dito, indicò uno dei box alla nostra destra.


  «Molte grazie» dissi.


  I rinforzi positivi sono importanti. Watson però sembrava molto triste.


  «Adesso lo so» sospirò «per impedirmi di dare l’allarme voi mi colpirete…»


  «Sì» disse Vergy.


  «No» ribattei io «se ci ha detto la verità e promette di tenere la bocca chiusa ce ne andremo zitti e buoni all’inglese e lei potrà raccontare che il suo amico, nauseato per le tante sconfitte a dama, ha vomitato e poi è scivolato sul suo vomito».


  «Ma lui, però, non dirà così…»


  «Non perdere tempo con questo cretino!» si spazientì Vergy «Guardalo! Deve avere un barilotto di rum al posto del fegato e del mosto fermentato al posto del cervello. Una botta in più non peggiorerà certo le cose».


  «Evitiamo la violenza inutile».


  «Ma, cazzo, mica dico di affidarlo a una banda di congolesi! Una botta sul coppetto e via andare… non se ne accorgerà neppure…»


  «Me ne accorgerò eccome…» lo contraddisse Watson, avvilito.


  «Senti, non è necessario, davvero. È un tipo tranquillo» mi rivolsi all’interessato «dico bene?»


  «L’ultima volta che mi sono agitato è stato durante il battesimo» si affrettò a confermare Watson che, intravedendo un via d’uscita, si faceva loquace «quando sono sfuggito di mano al prete e sono caduto di testa dentro il fonte battesimale…»


  «Il che spiegherebbe molte cose…» rifletté Vergy.


  «Ok. Prometta di stare zitto» dissi.


  «Lo prometto».


  «Capiamoci bene: nemmeno una sillaba».


  «La tomba di un muto».


  Vergy alzò gli occhi al cielo. Mi fissò. Fece per aprire bocca ma poi ci ripensò. Corse al box. Tirò il chiavistello. Camilla era adagiata su un cumulo di paglia, polsi e caviglie legati con del nastro isolante. Aveva un sacco di iuta in testa, alla graziosa maniera del “Grand Hotel” Guantanamo. Niente da dire: le buone idee attecchiscono velocemente.


  Quando ci chinammo su di lei iniziò ad dimenarsi.


  «Siamo noi!» la rassicurai, mentre le toglievo il sacco dalla testa e Vergy recideva il nastro intorno ai polsi.


  Quando infine ci riconobbe si calmò. Gli occhi le si accesero di sollievo. Era un piacere rivedere quei riccioletti rossi, le lentiggini e il nasino all’insù. Le sorrisi e l’aiutai ad alzarsi. Ma, naturalmente, come Vergy aveva previsto e come anche io, probabilmente, avevo sempre saputo, Watson era corso a chiamare aiuto. Rimpiansi con tutto me stesso di non avergli spaccato in testa la scacchiera e fatto ingoiare tutte le pedine, damoni inclusi.


  Vergy non recriminò. Non era il tipo.


  Schizzammo fuori dal box come rabbini entrati per sbaglio in un salone di massaggi tailandese. Il dottor Watson, d’un tratto sobrio, tenendosi al riparo di una piccola folla, ci indicava con gesti convulsi. Snocciolava informazioni come raffiche di mitragliatrice. Sembrava che stesse raccontando anche che numero avevamo di scarpe.


  «Ci rivedremo, imbecille!» gli urlai.


  Lo vidi ritrarsi nel mucchio, timoroso, per poi riprendere a indicarci sollecitando gli esagitati intorno a farci il culo in tutti i modi possibili e anche in qualcuno, francamente, improbabile.


  Vergy mi afferrò trascinandomi verso una scala a pioli. Con l’altra mano teneva Camilla, ancora sotto shock. Alto e robusto com’era, sembrava un babbo irato che trascinava i figlioli deficienti fuori da una sala giochi. In qualche modo ci inerpicammo su un granaio. C’erano delle finestre, ma il terreno era ad almeno cinque metri. Potevamo tentare, ma Camilla non era in condizione di strabiliarci con acrobazie. Si sarebbe frantumata tutte le ossa e noi avremmo dovuto riportarla a Elisabetta in un sacchetto. Cosa che non avrebbe rappresentato esattamente un successo.


  Un tizio baldanzoso si stava arrampicando sulla scala. Fosse stato sul campo di battaglia della Somme, quell’ardimento sarebbe stato apprezzato e incoraggiato, ma non era quello il caso.


  Vergy mi fulminò con lo sguardo.


  «Perdio, ma ti devo dire tutto?!» si lamentò, prima di fiondarsi a scoraggiare l’atletico entusiasta con un calcio in faccia che lo proiettò al punto di partenza con la scala e tutto.


  «Lancia i dadi e ritenta» gli urlò Vergy per farsi udire al di sopra dello schianto, delle imprecazioni e delle bestemmie.


  «Siamo solo venuti a tirare giù un gatto da un albero!» urlai agli scalmanati di sotto.


  Dagli insulti e dagli improperi che la pietosa bugia scatenò, compresi che non l’avevano bevuta. Un tizio cercò addirittura di sputare, con il solo risultato di far ricadere il catarro sulle teste dei vicini. Arrazzati com’erano, ci avrebbero fatto pagare anche quella. Ci affacciammo al finestrone, valutando di nuovo il salto. In basso il trambusto era in aumento. La scala era stata di nuovo alzata.


  «Mi duole fartelo notare» dissi a Vergy con un pizzico di malizia, per fargli pesare che anche lui aveva commesso un errore «ma forse era meglio se la scala la ritiravi, anziché scaraventarla giù».


  «Cosa vuoi che ti dica? Che sei furbo? Te lo dico: la tua astuzia avrebbe messo in soggezione anche il Feldmaresciallo Rommell!» poi si precipitò ad afferrarne l’estremità. Con uno scatto di reni la sollevò, insieme al tizio che si stava arrampicando. La faccia che comparve era tutt’altro che convinta. Vergy ne annullò ogni espressione con una testata e, mentre l’uomo precipitava, lanciò la scala in un angolo.


  Ci guardammo in faccia ed esclamammo all’unisono: «La scala!»


  La afferrammo e la calammo dalla finestra, sotto lo sguardo sbalordito di Camilla. Ignorammo i buontemponi che dai box ci promettevano pelo e contropelo e iniziammo a scendere.


  L’aria fredda della notte mi diede una sferzata di energia.


  «Te la senti di correre?» domandai a Camilla.


  Annuì.


  Vergy, rimasto per ultimo, discese in scivolata come un pompiere. Impiegò qualche secondo per orientarsi nel buio, poi indicò una direzione.


  «L’auto dovrebbe essere di là. Dobbiamo aggirare le scuderie e buttarci nel galoppatoio».


  «E se ci inseguono?»


  «Un problema alla volta, per l’amor di Dio».


  Corremmo lungo il fianco della scuderia, diretti verso il riverbero dei lampioni che illuminavano l’entrata della pista. Dietro l’angolo ci imbattemmo in Tigran. Decisamente non era la sua serata. Camminava goffo, a gambe larghe, quasi che il grande Mazinga, buttandosi “giù dalle stelle in picchiata” – come sua abitudine da smargiasso – lo avesse sottoposto a una impietosa seduta di fist fucking con i suoi famosi pugni atomici. Barcollava istupidito con i capelli impiastricciati di merda di cavallo e, nel tempo che impiegò a metterci a fuoco, subì una seconda gomitata da Vergy, che non si prese nemmeno la briga di rallentare.


  «Gliel’hai data apposta nello stesso punto» gli dissi, ansimando.


  «Ma mica apposta! Era uno dei pochi punti puliti».


  «Balle».


  «Ok, un po’ era apposta. Ma poi… si lava la faccia con la merda, quel minchione?»


  «Sei stato tu, prima…»


  «Basta incolparmi di tutto! Tra poco salterà fuori che ho sganciato io la bomba su Hiroshima».


  «Quello no. Tu avresti scaraventato giù anche l’aereo».


  Corremmo nel tratto buio tra le scuderie e la pista, tristemente consci delle impronte che lasciavamo nella neve. L’auto non era lontana, ma c’era un tratto di almeno trecento metri allo scoperto da percorrere, e se a qualche anima pia fosse venuto in mente di seguirci con un fuoristrada sarebbero stati cazzi.


  Nemmeno a farlo apposta, udimmo il motore di un’auto avviarsi e lo stridere delle gomme sul terreno mentre grossi fasci luminosi squarciavano il buio.


  «Hanno preso il pick up, quei bastardi» si indignò Vergy, mettendola sul personale.


  Tacqui. Cercavo di concentrare ogni energia nella corsa.


  «Dillo!» mi ordinò Vergy.


  «Cosa?»


  «Dillo, brutta testa di cazzo!»


  «E va bene. Avremmo dovuto tagliare quella dannate gomme e addormentare quel cretino!» ammisi, sbuffando.


  «Ricordatene, per la prossima volta. Quando inizia la giostra dei calci nel culo non ha senso infilarsi le babbucce».


  Che era poi un modo per dire che la pietà va indirizzata con saggezza, altrimenti non è misericordia ma solo colpevole ignavia.


  Giurai che me ne sarei ricordato.


  Cominciavo ad avere il fiatone. Camilla era giovane e teneva botta, ma quella corsa nella neve e nel fango era un incubo. Per quanto Vergy e io fossimo allenati, la fatica di arrancare nel terreno melmoso e gli stivali che si riempivano di fango, appesantendosi, non facevano parte del famoso “piatto di ciliegie” che, secondo qualcuno – che di certo non era mai stato lì – era la vita.


  I fari del pick up non ci avevano ancora inquadrati, ma era questione di secondi. Avevamo i lampioni delle scuderie lontani alle spalle e correvamo verso il buio del bosco, in mezzo al turbinare dei fiocchi di neve. Avevamo deviato dalle nostre orme precedenti e correvamo ormai a casaccio, con solo una vaga idea della direzione. Dalle nostre spalle provennero alcune sentite bestemmie, condite di improperi vari, maledizioni, promesse di un futuro difficile, e – dulcis in fundo – la detonazione di un fucile da caccia. Non potevo credere che quell’allegra brigata di buontemponi, simpatici come brufolosi compagni di classe al ballo di fine anno, ci volesse sparare addosso solo perché gli avevamo portato via la reginetta della festa. Poi, uno dei maledetti fanali ci illuminò e partì una seconda schioppettata. Nel buio, quasi andammo a sbattere contro lo steccato che delimitava la fine della pista. Lo scavalcammo come se avessimo una teiera bollente che fischiava nel culo e ci inoltrammo tra gli alberi. Percorsi una trentina di metri Vergy, al riparo degli alberi, accese la torcia elettrica e si guardò intorno.


  «Orme!» esclamò, poco dopo.


  Ma l’entusiasmo fu di poca durata.


  «Non sono le nostre, però».


  Estrassi il telefonino e chiamai Elisabetta.


  «Sono io. Sì, è qui con noi, ma ci inseguono. Suona il clacson. Ok. Sentito. Suonalo ancora tra trenta secondi, per sicurezza. Arriviamo».


  Ci buttammo fiduciosi nella direzione del clacson. Gli stivali pesavano come piombo e Camilla aveva perso una scarpa, ma non era il caso di fermarsi a cercarla. A giudicare dalla gazzarra, i compagni di scuola erano arrivati allo steccato e stavano decidendo – corroborandosi a vicenda con bestemmie che avrebbero fatto piangere anche un vecchio culo navigato come Pazuzu – se seguirci o meno tra gli alberi.


  Vergy, schermando la torcia con la mano, teneva d’occhio le tracce sulla neve.


  «Non sono le nostre però vanno proprio verso l’auto» osservò, non troppo contento.


  «Forse è solo una coincidenza» dissi, poco convinto.


  «Mah…» rifletté, facendo girare il fascio di luce «sembrano in molti».


  «Un gruppo di boy scout che si è smarrito?» tentai.


  «Può essere. Oppure la famosa pattuglia perduta del maggiore Bennett Marco».


  «Quella si era perduta in Kuwait».


  «Appunto».


  «Sicuro che non siano le nostre?»


  «Sicuro, porca troia! Tu ti ricordi di essere passato di qua?»


  «No» ammisi.


  In quel momento il clacson suonò di nuovo.


  Erano passati i trenta secondi? Non mi pareva. O forse sì. Non avevo tenuto il conto. Poi suonò ancora. Echeggiò nella notte come un lamento strozzato e prolungato, per poi interrompersi di colpo.


  Pareva più una richiesta d’aiuto che il segnale convenuto.


  «Merda!» esclamò Vergy, buttandosi a correre a capofitto verso il rumore.


  Lo seguimmo.


  D’un tratto non sentivo più la fatica della corsa. Persino Camilla, con la sua unica scarpa, balzava come una lepre azzoppata.


  Compimmo un breve tragitto fino a ritrovare le nostre orme che si mischiavano a quelle sconosciute. Mi maledissi: avevamo lasciato sola la nostra amica, al buio, in un luogo deserto, senza pensare che su quel manto immacolato le tracce spiccavano come un’autostrada con tanto di cartelli indicatori. Non tutti i mariuoli all’interno delle scuderie dovevano essere ubriachi o idioti; qualcuno doveva averci notati e dedotto che avevamo lasciato un’auto da qualche parte. E di quei tempi un’auto incustodita faceva gola.


  Mentre correvo, trafelato, nel buio, incocciai contro un corpo che mi si era parato davanti all’improvviso. Ruzzolammo entrambi nella neve. Camilla gridò. Vergy si fermò e ci puntò addosso la torcia. Vidi un tipo azzimato in frac che si dibatteva per rimettersi in piedi. Nel raggio luminoso della torcia colsi un bagliore. Non credevo ai miei occhi. Il tizio aveva raccolto il cappello a cilindro che gli era caduto e ora si stava sistemando un monocolo nell’orbita. Per un momento pensai di aver sbattuto la testa e di avere le traveggole. Ma dal bosco ne stava spuntando un altro uguale, anche lui in marsina, cilindro e monocolo.


  Sorridevano, i capelli ben pettinati lucidi di brillantina, il corpo snello e atletico dentro gli abiti su misura. Stringevano in pugno dei bastoni da passeggio che brandivano come armi. Se mai avessi avuto qualche dubbio sul loro utilizzo, una violenta bastonata sulla coscia – e il susseguente, bruciante dolore – me lo tolse. Mi piegai e ricaddi di schiena sulla neve. Camilla balzò sull’uomo più vicino e lo tempestò di pugni, ma lui se ne liberò con una semplice torsione dell’anca che la scagliò nella neve.


  Avevo sentito parlare della “Banda dei Lupin”. Ladri, borsaioli e delinquenti, che amavano agghindarsi come l’icona dell’Arsène Lupin letterario, ed eccellevano nella specialità francese del Savate e in quella del combattimento con la canna. Gente che, con la medesima disinvoltura, svaligiava le case, guidava auto di lusso, stappava bottiglie di Krug del ’95, stuprava le donne, sbudellava gli uomini, il tutto con un sorriso beffardo sul muso e modi da gran signore. Uno dei tanti gruppi di debosciati attivi in città.


  «Bene!» dichiarò Vergy, esasperato «Ci mancavano giusto questi pupazzi!»


  Il Lupin che avevo di fronte caricò un secondo colpo. Un gesto elegante e aggraziato – esteticamente pregevole – che in quel momento, però, mi fece solo incazzare. Con molta meno grazia di lui, mi lanciai sulle sue caviglie e, strattonando, lo feci cadere a terra. Il Lupin non gradì. Forse temeva di sgualcire la sua impeccabile marsina da stronzo. Colpii con il destro, dall’alto in basso, a stantuffo, e smisi solo quando sentii i frammenti del monocolo conficcarsi nella pelle delle nocche.


  Il “suo” Lupin giaceva disteso nella neve con il nasino francese spostato di lato come se il proprietario avesse deciso di colpo che la qualità dell’aria a destra era preferibile a quella centrale. Difficile, invece, spiegare la canna che gli spuntava dal fondo dei pantaloni. La neve era bagnata di sangue.


  «Ma… ma… gli hai infilato il bastone nel culo?!» domandai, esterrefatto, mentre riprendevamo a correre. Mi sembrava che le cose stessero degenerando. Altro che gatto sull’albero.


  «Giuro che è stato casuale».


  «Casuale?»


  «Ma sì… quel patacchino ha fatto una giravolta da deficiente per somministrarmi uno di quei cazzo di calci volanti, ma io l’ho colpito a mezz’aria e lui è ricaduto avvitandosi sul suo bastone».


  «Insomma, solo un colpo di sfiga!»


  «Già, ma poi siccome le disgrazie non vengono mai sole ho visto che sono bastoni animati, di quelli con una lama all’interno».


  Rabbrividii. Quel Lupin avrebbe tenuto un profilo basso per molto, molto tempo.


  Giungemmo in vista dell’automobile. Elisabetta era in ginocchio nella neve, i capelli impregnati di sangue, in mano il suo coltello a scatto, che luccicò alla luce della torcia di Vergy. Sei o sette Lupin le saltellavano intorno come folletti eleganti e, ridendo, la colpivano con i loro bastoni, sulle spalle, sulle braccia e sulle gambe, più per divertirsi che per metterla fuori combattimento.


  Sentii il cuore sprofondarmi sotto i talloni e iniziare a scavarsi un buchino per arrivare agli antipodi. I due spaventapasseri che avevamo incrociato erano solo la retroguardia inviata a intercettarci. Gli altri Lupin, vedendoci arrivare, snudarono le lame dei loro bastoni e si prepararono a riceverci. Dubitavo che ci si sarebbe limitati allo scambio dei biglietti da visita. Vergy imprecò, e anche io non mi sentivo di intonare l’Inno alla Gioia. Disarmati, in clamorosa inferiorità numerica, con Elisabetta ferita e stordita a terra, Camilla ormai allo stremo delle forze e una mandria di sfasciacazzo alle spalle che di lì a poco ci avrebbero raggiunti… non era di certo quella che io avrei definito la vie en rose.


  Vergy sciolse il collo facendo scrocchiare le vertebre.


  «Va bene» disse «chi di voi svenevoli tangheri vuole essere il primo a ritrovarsi la testa infilata nel culo, cilindro compreso?»


  I Lupin sorrisero. Uno vibrò un’ultima bastonata sulla testa a Elisabetta, per metterla fuori combattimento, poi, insieme, formando un semicerchio di minacciosi frac, monocoli scintillanti e lame affilate, iniziarono ad avanzare.


  Pensai che avremmo potuto gestirne tre, o forse quattro, se Vergy fosse partito con tutte le benedizioni, ma che, alla fine, gli altri ci avrebbero comunque sventrati come pesci. Mi maledissi per aver insistito per un approccio tanto buonista a tutta quanta la faccenda.


  Quei deficienti ci stavano circondando e le loro lame del cazzo non mi piacevano per niente. Il più vicino tentò un affondo in direzione di Vergy che, però, lo precedette con un calcio frontale. Viso e monocolo andarono a farsi benedire, con un crock che prometteva una nuova vita e una nuova faccia, entrambe non necessariamente migliori. Un altro improvvisò una finta che però incappò in un colpo non previsto. Vergy gli ficcò l’indice nell’occhio infrangendo il monocolo e facendone penetrare le schegge nel bulbo. Il Lupin cadde in ginocchio urlando, premendosi l’orbita sanguinante. Gemeva inconsolabile come una verginella finita per sbaglio in una tribù di Mandingo, cui l’ONU – nella sua infinita saggezza – al posto di viveri di prima necessità, avesse fatto recapitare bidoni di Viagra.


  Misi Camilla al riparo dietro di me e mi preparai all’assalto. Non dovetti attendere molto. Due Lupin si fecero sotto. Uno finse un fendente e, quando mi spostai di lato, mi raggiunse con un calcio di tallone – chassé per i puristi – appena sopra il ginocchio. Barcollai, ma riuscii a scagliare un secco jab al viso, prima che un terzo Lupin, colpendomi con un altro calcio all’interno della gamba, mi facesse cascare a terra. A pochi metri da me sentivo Vergy sbuffare e imprecare. C’era del sangue sulla neve e mi ricordai del suo Harpy.


  «Per essere ladri, siete ladri» lo udii dire «ma di sicuro non gentiluomini!»


  «Eco suggerirebbe che si tratta solo di un equivoco linguistico…» sottolineai, mentre tentavo di rimettermi in piedi, prima che un calcio in testa mi ricordasse che eravamo nel bel mezzo di un combattimento e non a una lezione di semiologia.


  Barcollai faccia avanti nella neve, incurante di un altro calcio su un fianco che, per fortuna, era protetto dal cappotto. Poi toccò a Vergy finire a terra. Ci vollero ben quattro di quei vagabondi in marsina per afferrarlo e rovesciarlo sulla neve e immobilizzarlo. Attraverso il velo che mi era calato sugli occhi lo vidi schiumare rabbia e lottare come un orso che cerca di scrollarsi di dosso i cani. Ma un quinto Lupin gli premette la sua scarpetta di vernice sulla gola, inchiodandolo nel fango.


  Non riuscivo a muovermi. I colpi mi avevano steso. Udii Camilla urlare e lottare, ma il tonfo sordo di un colpo la zittì. Nel silenzio rotto solo dagli ansiti, due dei Lupin stavano sollevando Elisabetta, esanime, e l’appoggiavano supina al cofano dell’auto. Non persero nemmeno tempo a ripulirla dal sangue e dalla neve. La spogliarono con impazienza, incuranti del freddo. Uno la sorresse per i polsi, mentre l’altro, dopo averci sorriso lubrico, le allargò le gambe inerti e iniziò a slacciarsi la patta dei pantaloni.


  Vergy esplose in una serie di bestemmie atroci e i Lupin che lo immobilizzavano dovettero sudare sette camicie – di seta, nel loro caso, immaginai – per tenerlo fermo. Provai ad alzarmi, e quasi vi riuscii, ma un calcio laterale mi “spazzò” gli appoggi e ricaddi lungo disteso. Il pestone in fronte fu una sorta di estrema unzione. Una nebbia rossa mi invase la mente. Mi sembrava di guardare qualcosa di infinitamente lontano attraverso un caleidoscopio. Persino le imprecazioni di Vergy mi giungevano attutite. Ciò nonostante riprovai a tirarmi su. Sapevo solo che dovevo alzarmi e lottare.


  Poi accadde una cosa singolare. Il Lupin che si apprestava a stuprare Elisabetta si immobilizzò. Rimase in piedi davanti a lei, come trattenuto da chissà quale improvviso pensiero, quindi iniziò a piegarsi lentamente, chinandosi sul corpo svenuto della ragazza, come se avesse ripensato a ciò che stava per fare e avesse deciso di limitarsi ad abbracciarla. Alla fine la coprì con il busto, affondando la testa nel collo di lei, in un gesto che apparve di una grazia decisamente fuori posto. Rimase in quella posizione un paio di secondi, poi scivolò all’indietro, lasciando una sottile scia di sangue sul petto nudo della nostra amica.


  Nessuno parlava più. Vergy approfittò dello sconcerto dei Lupin per scrollarseli di dosso. Ne colpì uno con un calcio al ginocchio, piegandogli la gamba verso l’interno. Il Lupin stava ancora urlando quando ricadde all’indietro con un fiotto di sangue che gli usciva da un foro al centro della fronte.


  Stringendo i denti riuscii a rimettermi in piedi. La vista era ancora annebbiata ma riuscivo comunque a distinguere i Lupin cadere uno dopo l’altro nella neve, come se qualcuno avesse spento, a uno a uno, gli interruttori di quei maledetti damerini figli di troia. I due superstiti non persero tempo, si buttarono di corsa nel folto del bosco. Li sentimmo correre fracassando i rami e, ben presto, anche l’eco dei loro ansiti svanì in lontananza.


  «Ma che è successo?» domandai, una volta ripreso fiato, guardandomi intorno.


  I corpi di cinque Lupin erano distesi a terra, immobili, ognuno aveva un foro di proiettile in testa.


  «Non lo so, escluderei una tempesta di micro meteoriti. Dammi una mano» aggiunse, spostando lo sguardo sulle due ragazze svenute «tu prendi Camilla e io Elisabetta. Mettiamole in auto. Alla svelta».


  Dalle nostre spalle proveniva il vociare dei saltimbanchi delle scuderie che, a dirla tutta, sembravano non avere troppa fretta di affrontare le incognite del bosco.


  «Dici che sono stati loro a sparare?»


  «Non credo. Sentili, quei cretini. Sono ubriachi o idioti. O entrambe le cose. Non colpirebbero un elefante con una bomba a mano nemmeno se fossero entrambi dentro la vasca da bagno».


  Infilammo le ragazze nella jeep. Vergy, nonostante un vistoso taglio sulla testa, sembrava comunque meno stordito del sottoscritto, così si mise alla guida. Ci allontanammo con tutta la velocità che il viottolo fangoso ci permise.


  Raggiunta la strada asfaltata, Vergy aumentò la velocità e percorse altri cinque o sei chilometri. Quando fummo sicuri che nessuno ci stesse seguendo curvò su una strada secondaria e accostò a lato della carreggiata. Mentre noi passavamo in rapida rassegna i danni – che per fortuna erano lievi – Elisabetta si riprese. Le ragazze si abbracciarono con trasporto e molto entusiasmo, nonostante le condizioni. Poi fu il nostro turno. Un bacio affettuoso e grato ma meno ardente.


  Dopo averci ringraziati, tenendo per mano Camilla, Elisabetta spiegò che i Lupin (che lei – da che pulpito! – definì “froci in frac”) le erano arrivati addosso senza che si accorgesse di nulla, concentrata com’era ad aguzzare la vista in direzione delle scuderie.


  Non riusciva a darsi pace. Continuava a ripetere che avrebbe dovuto essere più vigile, e che in ogni caso avrebbe dovuto venire con noi. Quando seppe ciò che i “froci in frac” avevano provato a farle dovemmo trattenerla con tutte le nostre forze, perché avrebbe voluto tornare indietro e tagliare l’uccello ai morti e cercare quelli ancora vivi – se ce n’erano – per farglielo ingoiare. Quella donna aveva il coraggio di un leone e sapeva maneggiare le armi, ma era del tutto a digiuno in fatto di buone maniere.


  



  «Vediamoci, dai» disse Elisabetta, lasciandoci davanti casa «venite almeno a cena da me, una sera. Fatevi vivi ogni tanto. So che non vi piace parlare dei tempi andati, ma possiamo semplicemente mangiare qualcosa e guardarci un film. A me farebbe piacere. Vi voglio bene».


  Avevo in mano il denaro che la ragazza mi aveva passato. Non le avevamo chiesto niente, ma lei sapeva che un po’ di quattrini ci avrebbero fatto comodo. Nonostante ciò, fui tentato di lasciarli cadere a terra, aspettando che la neve li seppellisse, nascondendoli alla mia vista come l’emblema di una sconfitta. Quando un amico si sente in dovere di pagarti per un favore che gli fai vuol dire che non è più tuo amico. O che non lo sei più tu. O, magari che non sei più ciò che eri, e che il cambiamento non è avvenuto in meglio.


  Intascai il denaro e mi parve mi pesasse addosso come una colpa


  Vergy scosse il capo, triste.


  «Anche noi te ne vogliamo ma è proprio per questo che non verremo».


  «Non ha senso».


  «Ce l’ha, invece. Ne ha così tanto che se vuoi puoi fartelo spiegare da lui».


  Annuii, mentre la neve continuava a coprire tutto quanto, quasi fosse la rappresentazione fisica del tempo che, piano piano, cancellava il nostro passato.


  «Qualunque cosa sia accaduta stasera sta a significare che ogni volta che ci vedi succede qualcosa di brutto» dissi.


  «Questa è una delle vostre tipiche stupidate! Sono stata io a chiamarvi, ricordate? E l’ho fatto perché avevo bisogno, perché Camilla aveva bisogno».


  «E noi siamo accorsi. Ma guarda com’è andata a finire. Siamo tutti pesti e feriti, vivi per miracolo, senza nemmeno sapere come».


  Già, come?


  In effetti, la domanda che ognuno di noi aveva in testa, anche se non la pronunciava ad alta voce, era: chi ha sparato ai Lupin salvandoci il culo?


  Mentre la macchina si allontanava nel buio della periferia, con i tergicristalli che faticavano a spazzare la neve, ci pensai su in silenzio, senza peraltro riuscire a darmi alcuna risposta. Era accaduto, ed era tutto. Forse i buoni samaritani esistevano ancora, e oggi, viste le insidie del progresso, viaggiavano provvisti di armi da fuoco silenziate.


  



  


  Fedeltà e sincerità siano i tuoi primi principi


   


   


   


   


   


  L’uomo chiude con un nodo la borsa e fa per alzarsi, ma all’ultimo momento si blocca. Ha udito – e lo sento anche io – il rumore di una vettura in avvicinamento. Un’auto che si inoltra in quelle zone è da tenere d’occhio, perché un veicolo si muove veloce e può esserti addosso – in senso letterale – in pochi secondi, quindi è bene controllare che nessuno abbia cattive intenzioni.


  L’uomo rimane immobile. Non tenta di nascondersi o, anche solo, di abbassarsi. Il movimento attira l’attenzione, ed è meglio evitarlo. L’automobile sfila a velocità ridotta lungo una strada che, una volta, era un viale, prima che gli alberi venissero troncati dalle raffiche di mitragliatrici pesanti e sradicati dai mortai. Sobbalza sull’asfalto sconnesso. La inquadro nel reticolo e metto a fuoco. Si tratta di un Suv nero, dai vetri oscurati. La carrozzeria è bassa sulle ruote. I casi sono due: o trasporta quattro lottatori di sumo con delle incudini infilate nei perizomi oppure è blindata. Il calcolo delle probabilità fa propendere per la seconda ipotesi. Una macchina così, in un posto come quello, può suscitare qualche brutto pensiero. Le Concimaie non sono famose per ospitare anziani gentiluomini con un culto vittoriano per la proprietà. Ma il veicolo procede sicuro, l’autista conosce il luogo e sa quel che fa.


  L’uomo aspetta che l’auto si allontani per andarsene. Ma il Suv, anziché passare oltre, rallenta e si ferma un attimo per poi riprendere il suo cammino. Punta dritto verso l’uomo.


  Lui sospira – vedo le spalle alzarsi e abbassarsi – valutando il da farsi. Facile intuire cosa stia pensando. Correre? Potrebbe. La recinzione della ferrovia è a meno di cinquanta metri e, anche se decidesse di sfondarla, l’auto non potrebbe inseguirlo sui binari. Ma l’uomo non si muove. Nessuno corre più veloce di una pallottola.


  Sono teso, non solo per la situazione.


  Sento le mani sudate sotto i guanti di pelle.


  L’effetto delle pillole inizia a svanire.


  Ora sta a me non perdere la testa.


  Rimanere a distanza o avvicinarsi?


  Ci sono i pro e i contro in ambedue i casi.


  Ignoro quante persone ci siano nell’auto, ma immagino almeno due; probabilmente di più.


  Certo, da vicino potrei essere più utile, in caso di guai.


  Seleziono il tiro a raffica, lascio il mio nascondiglio e mi avvicino costeggiando il muro caduto di un’officina, al riparo di ammassi di rottami contorti. Trovo copertura dietro la carcassa di un’auto bruciata. È posizionata in modo da offrire una buona visuale dell’uomo e dell’auto. Appoggio la canna dell’M-4 al tetto e – dopo essermi guardato intorno, perché non sarebbe una gran figura farsi sorprendere alle spalle da qualche testa di cazzo aggiuntiva – rimango in osservazione. Vorrei andarmene il prima possibile. Il G-shock fa quasi le sei del pomeriggio, l’aria si sta raffreddando e il buio si infiltra subdolo tra i raggi declinanti del sole.


  L’auto si ferma a qualche metro dall’uomo. È un’automobile di lusso. Nuova. Lo sportello del passeggero si apre lentamente – con cautela, si direbbe – lasciando scendere un nero dalla costituzione fisica che ricorda quella di una cassaforte. I capelli sono corti e in ordine. La giacca di pelle è pulita, ma così ampia che potrebbe servire egregiamente come tenda per un clan di beduini, cammelli inclusi. Dal sedile posteriore, scende un compare che, fisicamente, è l’esatto contrario. Alto come un giocatore di basket, atletico, un berretto di lana calcato sulla zucca pelata e un parka scuro che gli balla sul corpo scarno. Ricorda uno spaventapasseri nero e alto.


  Sono entrambi armati. Heckler & Koch, mi pare. Fanno le cose per bene. Si guardano intorno con attenzione ma senza compiere gesti bruschi o plateali. L’autista rimane immobile al suo posto, pronto a ripartire in caso di guai. L’uomo li osserva immobile. L’espressione del viso muta appena. I più non ci farebbero caso, ma io so che si tratta di un chiaro segno di disgusto. Sta guardando scendere i gorilla con la soddisfazione di un pellegrino giunto a Roma dopo decine di migliaia di chilometri solo per vedere il Papa che gli sputa in testa dal balcone della basilica.


  Gli omaccioni si attestano a difesa intorno al perimetro. Una volta piazzatisi, Spaventapasseri compie un cenno rivolto all’interno dell’auto. La portiera posteriore si socchiude e un piccolo piede fa capolino dalla fessura. Sembra quello di un bambino. Il piedino oscilla qualche secondo, il tempo necessario perché l’uomo veda che calza un mocassino costoso, cucito a mano, ben lucidato. A quel punto, Cassaforte si affretta a estrarre un ombrello dal bagagliaio, lo apre e si precipita ad aprire del tutto la portiera.


  Caso molto strano, nessuno dei due gorilla punta la propria arma contro l’uomo. Cosa che sorprende senz’altro lui, ma sorprende anche me.


  Dalla macchina non scende un bambino, ma un nano. Un uomo di colore alto non più di un metro e quaranta, con i capelli rasta, il collo taurino, un anello d’oro al lobo dell’orecchio sinistro, il volto nobile, virile, nonostante la sproporzione della testa, troppo grossa rispetto al corpo. Indossa un cappotto scuro doppio petto che sa di alta sartoria, pantaloni di gessato grigio che non riescono a nascondere la solida muscolatura, e una borsa di pelle sdrucita a tracolla.


  Il nano – il politically correct, forse, preferirebbe un “diversamente basso”? Non lo so, ma non credo – osserva l’uomo con attenzione, mentre Cassaforte lo ripara dalla pioggia. L’ottica della carabina è bagnata e l’angolazione me lo offre solo di lato, quindi la visuale è quella che è, ma non ci sono tanti nani rasta vestiti come manichini in giro, che io sappia. Per cui, con ogni probabilità, è una vecchia conoscenza. Mia e dell’uomo.


  Il volto del nano si apre all’improvviso in un sorriso. Batte le mani con approvazione. Appare allegro e compiaciuto. L’uomo probabilmente pensa che di lì a poco si metterà a danzare per l’eccitazione o a fare quelle cose senza senso che facevano i nani al circo o nei film degli anni ’40: una capriola, un salto mortale o, magari, estrarrà una trombetta di latta e ci soffierà dentro.
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