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Montagmorgen


Der schrille Ton meines Weckers zerriss die Stille. Ich schlug mit der Hand danach, traf ihn im zweiten Versuch und starrte für einen Moment an die Decke.


Montag.


Noch einer von diesen Montagen, an denen alles gleich war. Es war nicht nur die Müdigkeit. Ich hatte das Gefühl, dass sich die Tage aneinanderreihten wie identische Perlen auf einer Schnur. Jeder Morgen begann gleich, jeder Abend endete gleich. Und irgendwo dazwischen verlor ich mich ein kleines Stück mehr, ohne genau sagen zu können, wann es angefangen hatte.


Draußen lag die Stadt im Halbdunkel. Ein fahles Licht drang durch die dünnen Vorhänge meiner EinZimmerWohnung, mehr Andeutung als Trost.


Die Kälte der Nacht schlich durch das halb geöffnete Fenster und kroch mir unter die Haut. Ich fröstelte und zog die Decke fester um mich, als könnte sie mich vor mehr schützen als nur vor der Kälte.


Ich blieb noch etwas liegen und zählte meine Atemzüge. Hörte dem leisen Brummen der Stadt zu, die langsam erwachte und wünschte mir für einen flüchtigen Moment, einfach im warmen Bett bleiben zu dürfen.


Doch der Moment verging. Wie immer.


Ich schob mich aus dem Bett, streckte mich kurz und zog die Vorhänge zur Seite. Von hier aus sah man die grauen Dächer der Nachbarhäuser.


Keine schöne Aussicht. Eher ein Spiegel meiner Stimmung: Still, Farblos und Funktional.


Meine kleine Wohnung war praktisch, aber sie fühlte sich nie wie ein richtiges Zuhause an.


Meine Möbel konnte ich an einer Hand abzählen.


Ein Bett, ein schmaler Schrank, und ein wackeliger Schreibtisch, der gleichzeitig auch mein Esstisch war.


Mehr brauchte ich nicht.


Oder zumindest redete ich mir das ein.


In den Ecken stapelten sich Reiseprojekte aus der Arbeit. Kataloge, Prospekte, Broschüren. Manchmal blätterte ich darin, ließ meinen Blick über fremde Orte gleiten und stellte mir vor, wie es wäre, einfach irgendwohin zu fliegen.


Weg von hier. Weg von mir. Doch jedes Mal legte ich alles wieder ordentlich zurück. Weil mir der Mut fehlte.


Ich fragte mich, ob ich mich so eingerichtet hatte, weil ich wenig Platz hatte oder weil ich unbewusst nichts festhalten wollte. Keine Spuren, keine Wurzeln. Als würde ich mir selbst nicht erlauben, wirklich anzukommen.


Im Badezimmer stellte ich mich unter die Dusche.


Das Wasser war lauwarm und prasselte auf meine kalte Haut. Ich zuckte. Für einen kurzen Moment fühlte es sich so an, als könnte es die Schwere in mir abwaschen. Als würde sie mit dem Wasser den Abfluss hinunterfließen. Ein schöner Gedanke. Ein kurzer. Ich blieb noch einen Augenblick stehen, ließ das Wasser laufen und schloss die Augen. Vielleicht hoffte ich, dass sich doch noch etwas in mir löste, wenn ich nur lange genug darauf wartete. Doch außer dem Geräusch der Tropfen passierte nichts. Ich seifte mich mechanisch ein, während mein Kopf bereits bei der Arbeit war. Im Reisebüro warteten EMails, Kundenanfragen und Katalogsortierungen.


Eigentlich mochte ich den Kontakt mit Menschen. Doch in letzter Zeit fühlte es sich so an, als würde ich nur noch funktionieren müssen und weniger Leben. Als ich den Wasserhahn abdrehte, war die Schwere immer noch da. Ich wischte mit der Hand eine kleine Fläche im beschlagenen Spiegel frei. Mein Gesicht blickte mir blass entgegen. Dunkle Schatten lagen unter meinen Augen – stille Zeugen unruhiger Nächte.


Ich trug etwas Wimperntusche auf und griff nach dem Föhn. Meine langen braunen Haare trockneten in weichen Wellen. Sie fielen mir ins Gesicht, lebendig, fast widersprüchlich zu dem Gefühl in mir. Meist band ich sie einfach zu einem praktischen Zopf. Doch heute ließ ich sie offen. Als wollte ich mich selbst daran erinnern, dass da noch etwas anderes in mir schlummerte.


Es war eine kleine Entscheidung, fast bedeutungslos.


Und doch fühlte sie sich an wie ein stiller Protest gegen all das, was ich mir sonst nicht erlaubte.


Ich öffnete den Kleiderschrank, und ließ den Blick über die ordentlich aufgehängten Stücke wandern. Blasse Blusen. Graue und schwarze Hosen. Schlichte Pullover.


Die meisten Kleidungsstücke waren praktisch und unscheinbar. Zwischen all den unauffälligen Teilen versteckten sich jedoch auch ein paar besondere Stücke.


Farbenfrohe Shirts und geblümte Sommerkleider. Reserviert für besondere Momente, die viel zu selten kamen. Meine Hand glitt zögerlich über den Stoff, bis ich wie automatisch zur grauen Stoffhose und einer weißen Bluse griff. Sicher. Gewohnt. Eine Wahl, die niemand hinterfragte. Manchmal fragte ich mich, wie es wohl wäre, ein rotes Kleid zu tragen, das im Licht glitzerte oder eine knallige Jacke, die Blicke auf sich zog. Doch der Gedanke blieb bisher nur ein Gedanke. Kaum geboren, schon wieder verdrängt. Zu groß war meine Angst, gesehen zu werden und nicht zu genügen. Ich fragte mich, ob diese Angst wirklich meine war oder ob ich sie mir über die Jahre antrainiert hatte, weil es einfacher war, unauffällig zu bleiben.


In der kleinen Küche stellte ich mir eine Schale auf den Tisch, füllte sie mit Müsli und goss kalte Milch darüber.


Während ich kaute, fiel mein Blick auf die nackte Wand gegenüber. Kein Bild, kein Regal, nichts, das von mir erzählte. Nur Stille. Früher hatte ich mir vorgenommen, hier irgendwann Bilder aufzuhängen. Fröhliche Erinnerungen. Bunte Farben. Irgendetwas, das zeigte, dass ich lebte. Doch dieser Wunsch war irgendwann leise geworden. Fast so, als hätte ich ihn selbst zum Schweigen gebracht.


Ich spülte die Schale hastig aus, stellte sie kopfüber ins Abtropfgitter. Routine. Automatik.


Alles, um den neuen Tag zu starten.


Ich wagte einen letzten Blick in den Spiegel neben der Wohnungstür. Mein Spiegelbild wirkte ordentlich, angepasst, unscheinbar – wie das Leben, das ich führte. Doch tief in meiner Brust regte sich diese leise Sehnsucht. Nach etwas anderem. Nach Mehr. Nach einem Leben, das sich nach mir anfühlte. Mit einem leisen Seufzen schnappte ich mir meine Tasche, schlüpfte in die schwarzen Schuhe, und machte mich auf den Weg zur Arbeit.


Der Bus war wie immer voll. Menschen starrten auf ihre Handys oder dösten vor sich hin. Ich fühlte mich doppelt allein, auch wenn ich unter vielen war. Niemand wartete zu Hause auf mich. Niemand, der sich über meine Abwesenheit wunderte. Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn jemand meinen Namen rief, nur um zu hören, ob ich gut angekommen war. Der Gedanke fühlte sich fremd an und gleichzeitig schmerzhaft vertraut.


Im Büro roch es nach Papier, Druckertoner und zu starkem Kaffee. Der Computer summte leise, als ich ihn einschaltete und der Bildschirm mich für einen Moment blendete.


Überall stapelten sich Prospekte, Ordner, und kleine Souvenirs, die Kunden manchmal von ihren Reisen mitbrachten. Die Wände waren mit Postern exotischer Reiseziele dekoriert: weiße Strände, Sonnenuntergänge, türkisblaues Meer. Bilder von einem Glück, das ich selbst nie lebte.


Ich sah diese Bilder jeden Tag. Und doch fühlten sie sich an wie Geschichten aus einem anderen Leben. Eines, das für andere gedacht war – nicht für mich.


„Guten Morgen, Clara!“


Meine Kollegin Jana rief aus der kleinen Küchenecke des Pausenraumes. Sie hatte immer diese aufmunternde Art, die mich manchmal nervte und manchmal rettete.


„Noch müde oder schon halb wach?“


„Halb wach“, murmelte ich leise.


„Wie war dein Wochenende?“, fragte Sie interessiert.


„Ach, nichts Besonderes“, antwortete ich zögernd.


Sie grinste und schob mir eine Tasse Kaffee zu.


„Du siehst aus, als könntest du den gebrauchen.“


Ich nahm dankbar einen Schluck. Zu heiß. Aber stark genug, um die Müdigkeit zu vertreiben.


„Ich hatte nichts geplant“, sagte ich ruhig.


„Wie immer“, erwiderte sie lachend.


Der Vormittag verging in Routine.


Telefonate. Buchungen. Beschwerden.


Ich half einer älteren Dame ihre Kreuzfahrt zu buchen, lächelte und nickte, während sie begeistert von ihrer Vorfreude erzählte. Ich notierte Daten, empfahl Kabinen und erklärte die Versicherungsoptionen. Innerlich fragte ich mich wieder einmal, warum ich nie solche Reisen für mich selbst unternahm.


Zwischen den Anrufen sortierte ich Prospekte, aktualisierte Kataloge und prüfte die EMails. Zusätzlich sammelten sich einige Beschwerden über verspätete Flüge und fehlerhafte Buchungen auf meinem Schreibtisch an. Die müsste ich später auch noch bearbeiten.


Nach der Mittagspause kam mein Chef vorbei, warf einen kurzen Blick auf meinen Bildschirm und nickte, bevor er wieder in seinem Büro verschwand.


Ich hatte gerade eine Buchung geöffnet, als Jana sich über meinen Schreibtisch beugte.


„Mallorca, Clara. Bist du schon mal dort gewesen?“


„Noch nie“, antwortete ich.


Meine Stimme war leiser, als ich wollte. Ich lächelte gequält.


„Es sieht wirklich traumhaft aus.“


„Es ist unglaublich dort – weißer Sand, Sonne, Tapas, Fiestas…“


Sie starrte auf das Bild in den Buchungsunterlagen und grinste.


„Manchmal beneide ich die Leute, die ständig dahinfliegen dürfen. Wir haben eindeutig zu wenig Urlaubstage. Stell dir vor, wir wären dort. Jetzt. Einfach nur Meer und Sonne tanken.“


Mein Herz machte einen kleinen Sprung. Ein flüchtiges Flimmern von Sehnsucht huschte durch mich, aber ich schob es sofort wieder weg.


„Ja… wäre schön“, sagte ich leise.


Ich hatte gelernt, solche Gedanken schnell zu begraben. Sehnsucht machte unruhig, und Unruhe passte nicht in meinen Alltag.


Kurz vor dem Feierabend kam mein Chef an meinen Schreibtisch.


„Clara, kommen Sie bitte kurz in mein Büro“, sagte er ohne eine Miene zu verziehen. Mein Magen zog sich zusammen. Ich wusste, dass diesmal etwas anders war.


Sein Büro war vollgestopft mit Katalogen und Broschüren.


Ein viel zu lauter Ventilator brummte in der Ecke. Ich setzte mich ihm gegenüber, während er in Unterlagen blätterte. „Es gibt Probleme mit einem unserer Partnerhotels auf Mallorca“, begann er.


„Wir haben Beschwerden über unfreundliches Personal, mangelhafte Zimmer und zu wenig Ausflugsmöglichkeiten. Ich brauche jemanden, der sich das vor Ort ansieht.“


Ich runzelte die Stirn.


„Sie meinen… mich?“ Er nickte knapp. „Zwei Wochen. Flug und Unterkunft sind schon gebucht. Sie sprechen mit dem Personal, prüfen die Abläufe, nehmen an einigen Ausflügen teil und schreiben einen ausführlichen Bericht über alles.“


„Außerdem“, fügte er hinzu, während er die Unterlagen beiseitelegte, „sprechen Sie Spanisch – und Sie sind die einzige im Team, bei der wir uns darauf verlassen können.“


Dann sah er mich kurz an, fast wissend.


„Und vielleicht tut Ihnen ein Tapetenwechsel auch mal gut.“


Mein Herz begann schneller zu schlagen.


Zwei Wochen. Mallorca. Sonne. Meer. Allein.


Ich hatte nie den Mut gehabt, selbst zu reisen, und jetzt wurde ich quasi gezwungen.


Ein Teil von mir wollte aufspringen und „Nein“ sagen. Ein anderer Teil leise, fast schüchtern – flüsterte, dass dies vielleicht genau das war, worauf ich so lange gewartet hatte.


Am Abend saß ich auf meinem Bett und öffnete die Reisetasche. Ich legte zuerst die vertrauten, schlichten Stücke hinein – weiße Shirts, dunkle Hosen und einen schlichten Pullover. Dann griff ich zögernd zu den Sommerkleidern und packte zwei davon ein. Schließlich entschied ich mich noch für ein grünes Shirt und eine kurze Hose.


Ich faltete alles sorgfältig zusammen und legte es in meine Reisetasche. Ich packte einen schwarzen Bikini, einen weißen Badeanzug, Unterwäsche, Socken, meinen Kulturbeutel und das Nötigste noch dazu.


Es kribbelte in mir.


Zwei Wochen. Am Meer.


Ich konnte es kaum glauben.


Vielleicht würde diese Reise nichts verändern.


Vielleicht würde ich genauso zurückkommen, wie ich gegangen war. Aber zum ersten Mal seit langer Zeit ließ ich die Möglichkeit zu, dass es auch anders sein könnte.


Ich schloss die Reisetasche und stellte sie auf dem Boden ab. Dann nahm ich meine kleine Umhängetasche und steckte ein Buch hinein, eine kleine Tube Sonnencreme und meinen Reisepass.


Meine Wohnung wirkte still und leer.


Morgen würde alles anders sein. Ich würde anders sein.


Ein bisschen mutiger. Ein bisschen offener. Bereit, herauszufinden, was diese Reise mit sich bringen könnte.









Meerblick


Das Flugzeug rüttelte sanft und ich öffnete langsam die Augen. Noch halb in meinen Träumen verfangen, stellte ich fest, dass ich fast den gesamten Flug verschlafen hatte. Leise Stimmen hallten durch die Reihen, und irgendwo hinter mir weinte ein Kind. Wir befanden uns bereits im Landeanflug. Ich drückte mein Gesicht an das Fenster, um einen Blick hinauszuwerfen.


Unter mir erstreckte sich das endlose Türkisblau des Meeres, und dahinter zeichneten sich die ersten Umrisse der Insel ab.


Ein Lächeln huschte über meine Lippen und mein Herz begann schneller zu schlagen. Nicht vor Aufregung, sondern vor Erleichterung. Vielleicht war es genau das, was ich so lange vermisst hatte – dieses Gefühl, nicht funktionieren zu müssen. Kein Plan, keine Erwartungen, kein Müssen. Nur ich, dieser Moment und das Wissen, dass ich mir selbst endlich erlaubt hatte, auszubrechen – wenn auch zaghaft, wenn auch mit fremder Hilfe.


Endlich hatte ich das Gefühl, durchatmen zu können. Auch, wenn ich mich nie getraut hätte, so eine Reise selbst zu buchen, hatte ich doch schon lange davon geträumt. Immer wieder hatte ich mir vorgestellt, wie es wäre, einfach rauszukommen. Weg von all dem, was zu Hause schwer auf mir lastete. Nur wurde ich hier mehr oder weniger hineingeschubst in diesen Urlaub, den ich mir selbst nie zugetraut hätte.


Und doch spürte ich tief in mir, dass genau das richtig war. Zum ersten Mal seit Langem hatte ich das Gefühl, mir selbst näherzukommen. Es fühlte sich an, als hätte das Leben mir einen Schubs gegeben. Tief in mir wusste ich:


Ich würde nicht dieselbe sein, wenn ich zurückkehrte.


Das Flugzeug setzte schließlich auf der Landebahn auf. Ein leichtes Ruckeln, die Anschnallzeichen blinkten auf, die Passagiere begannen ungeduldig, ihre Handys einzuschalten und die Gepäckfächer zu öffnen. Ich blieb noch einen Moment sitzen, als wollte ich den Augenblick hinauszögern. Ich wusste, sobald ich aufstand und mit den anderen mitging, würde aus dem Traum Wirklichkeit werden.


Am Gepäckband wartete meine Reisetasche, die ein wenig verloren zwischen all den großen Koffern kreiste. Ich zog sie vom Band, hängte sie mir über die Schulter, und machte mich langsam auf den Weg hinaus. Die Glastüren schoben sich auf und sofort umfing mich warme, salzige Luft.


Ich blieb einen Moment stehen. Vor mir ragten meterhohe Palmen in den blauen Himmel, ihre Blätter bewegten sich sanft im Wind. Die Sonne brannte nicht unangenehm, sondern legte sich wie eine weiche Decke über meine Haut. Ein leises Lächeln stahl sich auf mein Gesicht. Ich zog die Jacke aus, die in Deutschland am frühen Morgen noch nötig gewesen war, und spürte, wie etwas von der Schwere in mir abfiel.


Der Bus stand schon bereit. Ich verstaute die Reisetasche im Laderaum und suchte mir einen Platz am Fenster. Während wir losfuhren, drückte ich die Stirn ans Glas und sog jedes Detail auf.


Langsam bewegte sich der Bus durch die eng gepflasterten Straßen Spaniens.


Ich blickte hinaus und sah weite grüne Felder.


Dazwischen verfallene Ruinen, die aussahen, als würden sie jeden Moment in sich zusammenstürzen. In der Ferne erhoben sich hohe Bergspitzen, an deren Hängen vereinzelt kleine Bäume wuchsen. Die Landschaft raubte mir den Atem, und mit jedem Kilometer wuchs meine Vorfreude. Gleichzeitig lag da ein leises Ziehen in mir. Nicht aus Angst – eher wie eine Erinnerung an etwas, das ich lange beiseitegeschoben hatte. Als würde ein Teil von mir flüstern: Jetzt.


Jetzt darfst du hinschauen.


Der Bus bog schließlich in eine holprige Seitenstraße ein, und plötzlich öffnete sich der Blick. Vor mir lagen malerische Buchten. Das Meer leuchtete in einem kräftigen Türkis. Die Sonne stand tief über dem Horizont und tauchte alles in ein goldenes Licht.


Für einen Moment hielt ich den Atem an – so hatte ich es mir erträumt, und doch war es noch schöner.


Als ich ausstieg, schlug mir der salzige Geruch des Meeres entgegen. Ich sah strahlend weiße Häuser mit grünen Fensterläden. Enge Gassen, aus denen die Stimmen der Einheimischen drangen und Palmen, die meterhoch in der Sonne standen.


Ich nahm meine Reisetasche, und blickte mich nach dem Hotel um, in dem ich die nächsten zwei Wochen verbringen würde. Doch bevor ich mich dorthin aufmachte, beschloss ich, dass Meer zu begrüßen.


Ich stellte meine Tasche ab, schlüpfte aus den Sandalen und ließ meine Füße im warmen Sand versinken. Vor mir breitete sich der endlose Ozean aus. Das Wasser glitzerte und schimmerte in allen Türkistönen, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Ich atmete tief durch, und spürte, wie sich etwas in mir löste. Als würde das Meer meine Lasten aufnehmen, die Schwere meiner Gedanken wegspülen und mir einen ersten zarten Hauch von Leichtigkeit zurückgeben. Ich hatte nicht erwartet, dass es sich so anfühlen würde. Dass ein Ort, den ich kaum kannte, mich so unmittelbar berühren konnte.


Vielleicht, weil ich nichts von ihm verlangte und mir im Gegenzug alles offenließ. Für einen Moment war ich einfach nur da. Nicht die Clara, die in einer kleinen Wohnung allein aufwachte und Tag für Tag in einem Büro saß, sondern jemand, der Teil von etwas Größerem war.


Ich schloss die Augen.


Das gleichmäßige Rauschen der Wellen mischte sich mit dem Zwitschern der Vögel in der Ferne. Die Sonne wärmte meine Haut und der Wind strich sanft über mein Gesicht. Ein stilles Glück durchströmte mich – flüchtig, zart, aber so intensiv, dass mir fast die Tränen kamen.


Als ich die Augen wieder öffnete, lag das Meer immer noch vor mir. Unendlich und voller Versprechen. Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte ich eine leise Hoffnung. Vielleicht war es genau hier, wo ich begann, die verloren geglaubten Teile von mir selbst wiederzufinden. Und den Mut, sie endlich leben zu dürfen.


Noch immer war ich vom Zauber des Meeres gefangen, als ich mich schließlich von der Brandung losriss und zum Hotel gehen wollte.


Ich hievte meine Umhängetasche auf die eine Schulter und die Reisetasche auf die andere – beides fühlte sich schwerer an, als es sein sollte. Gerade wollte ich losgehen, da gab plötzlich der Riemen meiner Umhängetasche nach. Mit einem Ruck fiel die Tasche auf den Boden, und ihr Inhalt purzelte heraus: meine Wasserflasche, das zerknickte Buch und ein paar andere Kleinigkeiten landeten durcheinander auf dem warmen Sand.


„Oh nein!“, fluchte ich leise und bückte mich hastig, um alles wieder aufzuheben. Plötzlich spürte ich eine kräftige Hand, die mir die Wasserflasche entgegenhielt. Ich blickte auf und sah ihn. Dunkle Haare, ein selbstbewusstes Grinsen und Augen, die mich geradezu musterten, als könnte sie meine Gedanken lesen.


„Vorsicht, sonst verlieren Sie noch alles“, sagte er mit einem spöttischen Unterton, während er mir die Flasche reichte. Sein Lächeln wirkte leicht arrogant – aber ich konnte nicht wegsehen.


„Äh… danke“, stammelte ich, nahm die Flasche entgegen, und spürte, wie meine Wangen heiß wurden.


„Keine Sorge“, fuhr er fort mit einem leichten Hauch von Überheblichkeit in seiner Stimme, „aber bei so viel Chaos müsste man eigentlich jemanden anstellen, der Ihnen das Tragen von Taschen beibringt.“


„Sehr witzig“, murmelte ich genervt, während ich die Flasche festhielt und die letzten Sachen aufhob.


Er ließ mich einen Moment lang nicht aus den Augen. Sein Blick fixierte mich, als wollte er mich noch ein bisschen länger mustern. Ein leichtes Lächeln spielte auf seinen Lippen – irgendwo zwischen Arroganz und Belustigung.


Dann schüttelte er kaum merklich den Kopf, drehte sich um und ging mit einem selbstbewussten Schritt davon.


Was für ein überheblicher Typ, dachte ich.


Und trotzdem ging er mir nicht aus dem Kopf. Es ärgerte mich fast, wie leicht er es geschafft hatte, diesen stillen Moment am Meer zu stören. Gleichzeitig fühlte es sich an, als hätte er etwas angestoßen, das ohnehin schon in Bewegung war. Ich sammelte mich, schulterte meine Umhängetasche erneut und machte mich auf den Weg zum Hotel. Die Sonne stand immer noch warm über mir, während ich die engen Gassen entlangging, die Reisetasche fest in der Hand.


Am Eingang des Hotels reihte ich mich in die kleine Schlange ein. Die Lobby war hell und großzügig gestaltet. Große Fenster ließen die Sonne herein und tauchten den Raum in warmes Licht. Elegante Pflanzen standen in den Ecken, und ein dezenter Duft aus frischen Blumen und Reinigungsmitteln lag angenehm in der Luft. Die Rezeption wirkte modern, aber nicht kühl – eher einladend, fast familiär. Während ich wartete, ließ ich meinen Blick noch einmal über die Lobby schweifen. Saubere Marmorfliesen, bequeme Sitzmöglichkeiten, kleine Tische mit Magazinen und Infomaterialen – alles wirkte durchdacht und ordentlich. Ich bemerkte die kleinen Details, die dem Raum eine freundliche Atmosphäre verliehen und fühlte mich sofort ein wenig beruhigt. Endlich war ich an der Reihe. Die Rezeptionistin lächelte freundlich, nahm meinen Reisepass entgegen und händigte mir die Schlüsselkarte aus.


„Zimmer 312, auf der dritten Etage, mit Meerblick“, erklärte sie.


Ich nickte überrascht.


Alles schien hier perfekt vorbereitet zu sein.


Mit der Schlüsselkarte in der Hand folgte ich dem Hinweis zum Aufzug und fuhr nach oben. Schon im Flur bemerkte ich, wie sauber und gepflegt alles war. Der Teppich war frei von Flecken, die Wände ohne Makel, der Duft dezent, aber angenehm.


Am Ende des Flurs öffnete ich die Tür zu meinem Zimmer und trat ein – mein Rückzugsort für die nächsten zwei Wochen.


Ein Lächeln legte sich auf meine Lippen.


Für heute war ich angekommen.


Alles Weitere durfte warten.









Außenseiterin


Ich ließ die Tür hinter mir zufallen und hielt einen Moment inne. Mein Zimmer war klein, aber geschmackvoll eingerichtet und sofort fiel mir auch hier die Sauberkeit auf. Die Fliesen glänzten, die Bettwäsche war frisch, und glatt auf dem Bett ausgebreitet, die Handtücher ordentlich zusammengefaltet. Kleine Pflegeprodukte standen akkurat in den Ablagen des Waschbeckens, selbst Spiegel und Armaturen schimmerten sauber und poliert.


Alles wirkte sorgfältig vorbereitet, sodass ich sofort spürte: Hier bin ich Willkommen.


Es war dieses leise Gefühl, nicht nur Gast zu sein, sondern erwartet worden zu sein –als hätte dieser Raum bereits auf mich gewartet. Mein Blick wanderte weiter durch das Zimmer, und ich bemerkte die kleinen Extras, die es besonders machten: die wunderschönen blauen Bilder vom Meer an den Wänden, die geschmackvollen Vorhänge, und die dezenten Deko Elemente, die dem Raum eine mediterrane Atmosphäre verliehen.


Langsam ging ich zum Balkon und zog die Vorhänge zur Seite. Vor mir erstreckte sich das Meer in kräftigem Türkis. Die Sonne glitzerte auf den Wellen und hohe Palmen schwankten leicht im Wind. Zwischen den Buchten konnte ich kleine, menschenleere Strände erkennen. Für einen Moment ließ ich mich einfach von der Aussicht fesseln, und spürte, wie eine ungewohnte Ruhe und Zufriedenheit in mir einkehrten. Mein Atem wurde ruhiger, meine Schultern sanken, und zum ersten Mal seit Langem hatte ich das Gefühl, nichts leisten zu müssen – einfach nur da zu sein.


Auf meinem Balkon stand ein kleiner, weißer Tisch mit zwei Stühlen. Ein Ort, schlicht, aber voller Möglichkeiten. Ich stellte mir vor, wie ich hier am Abend sitzen würde, mit einem Glas Wein in der Hand. Vor mir der Himmel, der in allen Farben brannte, während die Sonne im Meer versank. Ein leiser Stich durchfuhr mich bei dem Gedanken, dass dieser Platz für zwei gedacht war und ich ihn allein bewohnen würde.


Doch anstatt mich davon entmutigen zu lassen, klammerte ich mich an die Aussicht, und an die friedlichen Stunden, die nur mir gehörten. Vielleicht war es genau das, was ich brauchte. Keine Ablenkungen. Keine Erwartungen. Nur Zeit, die mir gehörte, und Gedanken, die endlich langsamer werden durften.


Meine Gedanken schweiften zurück zu meinem Leben zu Hause – einem Ort, der mir in letzter Zeit mehr Last als Heimat gewesen war. Niemand wartete dort auf mich. Wenn ich abends die Tür zu meiner kleinen Wohnung öffnete, empfing mich nur Stille. Kein Lachen, keine Stimme, die fragte, wie mein Tag gewesen war.


Seit langer Zeit hatte ich keinen Freund mehr gehabt. Ich hatte mich verschlossen, und niemanden gefunden, der wirklich zu mir passte – oder bleiben wollte.


Ich war zu still, zu vorsichtig, zu schüchtern um jemanden so nah an mich heranzulassen. Während andere Frauen selbstbewusst auf Männer zugingen, blieb ich diejenige, die in Gedanken ganze Gespräche führte, aber kaum den Mut fand, sie laut auszusprechen.


Es gab ein paar Freundinnen aus der Schulzeit, mit denen ich mich hin und wieder traf. Doch selbst in ihrer Gesellschaft fühlte ich mich oft fehl am Platz – als würde ich nicht wirklich dazugehören, als würde ich in eine Rolle schlüpfen, die nicht meine war.


Ich lachte an den richtigen Stellen, nickte, wenn sie über ihre Beziehungen oder Partynächte sprachen. Aber in Wahrheit fühlte ich mich wie eine Außenseiterin. Vielleicht verbrachte ich meine Abende deshalb lieber allein. In meiner kleinen Wohnung mit einem spannenden Buch auf dem Schoß und einer Tasse Tee. Geschichten gaben mir mehr Halt als Menschen. Zwischen Buchseiten fühlte ich mich sicherer als in Gesprächen, die Nähe versprachen, aber oft nur neue Unsicherheiten hinterließen.


Und irgendwo in mir wuchs der Wunsch, dass eines Tages auch meine Geschichte anders verlaufen könnte. Ich sehnte mich nach mehr – nach einem Leben, das sich leichter anfühlte, nach Momenten die mich wirklich erfüllten. Bevor ich jedoch den Balkon genießen konnte, ging ich unter die Dusche. Das warme Wasser lief über meine Haut, spülte die Anspannung der Reise von mir ab, und langsam fühlte ich, wie ich in diesem fremden Ort ankam.


Frisch geduscht und in leichte Kleidung gehüllt, bestellte ich mir vom Zimmerservice ein Glas Wein, und setzte mich auf den kleinen weißen Balkonstuhl. Das Glas stellte ich auf den Tisch, lehnte mich zurück, und ließ den warmen Abendwind über meine Haut streichen. Das Meer glitzerte vor mir, die Palmen wiegten sich sanft im Wind, und für einen Moment fühlte ich mich losgelöst von allem, was mich sonst so bedrückte.


Meine Gedanken wanderten langsam ein paar Monate zurück – zu dem Moment, als ich den Kontakt zu meiner Mutter abbrechen musste. Es war eine Entscheidung, die mir alles andere als leichtgefallen war, aber ich wusste, dass ich mich selbst schützen musste. Lange genug hatte ich zugelassen, dass ihre Worte mich kleiner machten.


„Das kannst du besser“, hatte sie oft gesagt – nicht böse, nicht laut. Nur nüchtern. Und ich hatte genickt.


Hatte versucht, noch ein bisschen besser zu sein. Noch ein bisschen stiller. Noch ein bisschen stärker. Wenn ich einen Fehler machte, sah ich dieses kurze Ziehen um ihren Mund. Wut. Enttäuschung.


Und irgendwann begann ich zu glauben, dass ich immer ein wenig hinter dem zurückblieb, was man von mir erwartete. Jede Begegnung hinterließ dieses dumpfe Gefühl in meiner Brust – eine Mischung aus Enttäuschung, Schuld und Angst. Es war, als würde ich jedes Mal ein kleines Stück von mir selbst verlieren, wenn ich versuchte, ihren Erwartungen zu entsprechen und dabei vergaß, wer ich eigentlich war.


Vielleicht war es nie ihre Absicht gewesen, mich so fühlen zu lassen. Aber das Gefühl blieb.


Dieses leise, zähe „Nicht genug“.


Ich hatte oft den Eindruck, nie eine Mutter gehabt zu haben, die einfach da war – jemanden, der mich auffängt, mir Sicherheit gibt, mich bedingungslos liebt. Ihre Zuneigung schien an Bedingungen geknüpft. Wenn ich etwas richtig machte, gab es Nähe. Wenn ich einen Fehler machte, spürte ich ihre Ablehnung wie einen Schlag ins Gesicht.


Egal, was ich tat – es schien nie ganz zu reichen.


Der Kontaktabbruch tat mir weh. Die Schuld auch. Noch heute. Aber ich wusste, dass es keine andere Möglichkeit gab, mein eigenes Leben zurückzugewinnen und endlich frei zu atmen.


Ich wollte nicht länger unter der Last dieser Beziehung stehen. Nicht mehr manipuliert werden. Nicht mehr klein gemacht werden. Ich wollte selbst bestimmen, wer ich sein wollte. Welche Wege ich ging.


Welche Entscheidungen allein mir gehörten.


Als ich spürte, dass ich die Kontrolle über mein Leben zurückerlangte, fühlte es sich ungewohnt an – fast beängstigend und zugleich wie ein erster, vorsichtiger Schritt in die Freiheit.


Und während ich auf dem Balkon saß, das Glas Wein in der Hand, regte sich ein tiefes Verlangen in mir.


Ich wollte mehr – Leichtigkeit, Freude, Momente, die mein Herz wirklich berührten. Nicht nur funktionieren. Nicht nur Erwartungen erfüllen. Nicht nur still sein, um keinen Ärger zu provozieren. Ich wollte lachen. Wirklich lachen. Nicht aus Höflichkeit, nicht um zu gefallen – sondern weil es aus mir herausbrach. Ehrlich. Laut. Ungebremst.


Ich wollte die Welt spüren – den Wind auf meiner Haut, die warme Sonne im Gesicht, das Salz des Meeres auf den Lippen. Momente erleben, die mich atmen ließen. Mich lebendig fühlen – ohne dass die Vergangenheit mich einholte oder mir jemand vorschreibt, wie ich sein soll.


Ich wollte Orte entdecken, die Freiheit versprachen.


Menschen begegnen, die mich wirklich sehen, verstehen und akzeptieren. Keine Rollen mehr spielen. Keine Erwartungen erfüllen, die nicht die meine sind. Entscheidungen treffen, die nur mir gehören.


Mutig sein – auch wenn es Angst macht.


Ich wollte mein eigenes Leben gestalten. Jeden Schritt ganz bewusst gehen. Jede Möglichkeit auskosten und nicht länger zögern, nur um anderen zu gefallen.


Vielleicht war genau dieser Ort, diese Reise, mein erster Schritt dahin. Kein großer Sprung. Kein mutiger Befreiungsschlag – sondern ein leiser Anfang, der sich genau richtig anfühlte.


Ein Ort, an dem ich wieder zu mir selbst finden konnte. An dem ich spürte, dass das Leben mehr bereithielt, als ich bisher erfahren hatte. Ich wollte hier jeden Moment genießen, ohne ihn zu planen. Freiheit fühlen, ohne dass sie mir genommen wird. Einfach sein – so, wie ich es mir immer gewünscht hatte. Das Meer nicht nur sehen, sondern darin baden. Die Sonne nicht nur spüren, sondern mich in ihrem Licht verlieren. Den Alltag hinter mir lassen. Die ständigen Selbstzweifel. Die leisen Stimmen, die mir einflüsterten, nicht genug zu sein.


Ich wollte mich selbst spüren – ganz und gar.


Mir erlauben, endlich glücklich zu sein. Ohne Kompromisse.


Ohne Einschränkungen. Ohne Bedingungen.


Als ich mich schließlich ins Bett fallen ließ, fielen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne durch das Fenster auf meine Haut. Die frische Bettwäsche, die weichen Kissen – all das gab mir das Gefühl, wirklich ankommen zu sein. Vielleicht war es kein Zufall, dass mir ausgerechnet hier jemand begegnet war, der meine Gedanken nun nicht mehr losließ. Kaum hatte ich die Augen geschlossen, tauchte er vor meinem inneren Blick auf – der Mann vom Strand.


Sein selbstsicherer, leicht überheblicher Blick hatte sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Ich rollte innerlich mit den Augen, und doch konnte ich nicht leugnen, dass mich etwas an ihm anzog. Dieses kurze, fast schelmische Lächeln, bevor er sich umdrehte und ging, ließ mich nicht los.


Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und ließ die Eindrücke des ersten Tages nachklingen.


Der warme Abendwind auf meiner Haut, das Rauschen der Wellen und dazwischen die Erinnerung an ihn. Ich konnte nicht genau sagen, warum ich an ihn denken musste. Aber ein Teil von mir spürte, dass es mehr war als bloße Neugier. Ein leises Lächeln huschte über mein Gesicht, als ich an den kommenden Tag dachte.


Morgen würde ich zum Strand gehen, im Meer schwimmen, die Sonne auf meiner Haut spüren und die salzige Luft einatmen.


Vielleicht würde ich ihm wieder begegnen.


Vielleicht auch nicht.


Dieses kleine, kaum greifbare Gefühl von Spannung, und Vorfreude ließ mein Herz schneller schlagen.


Langsam glitt ich in den Schlaf, eingehüllt in die Ruhe des Abends und das sanfte Rauschen der Wellen. Mit diesem Gefühl von Ruhe und leiser Erwartung ließ ich mich treiben. Bereit für das, was kommen würde.









Mandelkuchen


Die ersten Sonnenstrahlen fielen sanft durch die weißen Vorhänge und kitzelten mein Gesicht. Verschlafen blinzelte ich in das warme Licht, das den Raum langsam in ein zartes Gold tauchte. Für einen Augenblick war ich desorientiert, als hätte ich einen Traum noch nicht ganz losgelassen.


Dann spürte ich die weiche Bettwäsche, den leisen Hauch von Meeresluft, der durch den Fensterspalt hereinwehte und erinnerte mich.


Ich war hier. Weit weg von allem, was mich zu Hause erdrückt hatte. Ein ungewohntes Gefühl von Leichtigkeit breitete sich in mir aus, während ich mich langsam aufrichtete. Es war, als hätte mein Körper verstanden, dass er hier nichts leisten musste – außer zu sein.


Heute war mein erster richtiger Tag auf der Insel. Kein Zeitplan. Kein inneres Antreiben. Nur dieser Tag, der sich anfühlte, als würde er mir gehören. Zwar war ich hier, um das Hotel zu bewerten und auf jedes Detail zu achten, doch in diesem Moment fühlte es sich weniger wie Arbeit an, und mehr wie eine Chance, endlich wieder durchzuatmen. Kein Schreibtisch, keine stickigen Büroräume, keine Routine, die mich erdrückte. Stattdessen Sonne, Meer und die Möglichkeit, alles in mich aufzunehmen. Vielleicht dadurch auch ein Stück Leichtigkeit zurückzugewinnen.


Ich saß im hellen Speisesaal des Hotels und genoss mein erstes Frühstück auf der Insel. Vor mir eine dampfende Tasse Kaffee, daneben ein Teller mit frischen Früchten und einem Stück spanischer Tortilla. Der Raum wirkte offen und einladend, große Fenster gaben den Blick auf das Meer frei. Alles war makellos – fast schon beruhigend.


Der Boden glänzte, die Tische waren frisch eingedeckt und es lagen keine Krümel herum. Sobald ein Gast aufstand, war jemand vom Personal zur Stelle, um diskret aufzuräumen und den Tisch neu einzudecken.


Mein Blick wanderte zum Buffet. Körbe voller duftender Croissants und knusprigem Brot, daneben Platten mit unterschiedlichen Marmeladen und Honig. Spanische Spezialitäten reihten sich daran: haudünner Jamón Serrano, würziger ManchegoKäse, frisch geschnittene Tortilla.


Und ganz am Ende des Buffets lagen frisch gebackene Churros, noch warm mit einer feinen Zimtschicht bestäubt. Daneben stand ein kleiner Topf mit dickflüssiger Schokolade, die verlockend glänzte. In großen Schalen türmten sich saftige Früchte – süße Melonen, sonnenreife Orangen, Ananas und pralle Trauben, die im Morgenlicht schimmerten. Ich hatte mir eine kleine Auswahl zusammengestellt und probierte mich langsam durch.


Fast unbemerkt setzte mein Kopf ein. War das Obst frisch genug? Wurde das Buffet rechtzeig nachgefüllt? Wirkte alles ansprechend angerichtet? Ich hielt inne. Ein leises Lächeln huschte über mein Gesicht.


Alles war ordentlich, sauber und sorgfältig präsentiert – ein Frühstück, bei dem man den Stress von zu Hause sofort hinter sich lassen konnte. Mit dem letzten Schluck Kaffee stand ich auf, spürte die warme Morgensonne auf meinem Rücken und holte einmal bewusst Luft. Heute gehörte mir.


Ich wollte ans Meer.


Am Strand sitzen, die Wellen spüren, den gewohnten Alltag von mir abstreifen.


Ich nahm meinen Schlüssel und mein Handy vom Tisch, schob den Stuhl zurück, und machte mich auf den Weg zurück ins Zimmer.


Dort öffnete ich meine Reisetasche, zog meinen schlichten weißen Badeanzug hervor und schlüpfte hinein. Ein leichtes Strandkleid und Sandalen – mehr brauchte es nicht.


Sonnencreme, Handtuch, Buch und Wasserflasche wanderten in meine Umhängetasche – alles bereit für einen Tag am Strand.


Vor dem Spiegel hielt ich kurz inne, band meine Haare locker zusammen und betrachtete mein Spiegelbild. Ein leises, zufriedenes Lächeln blieb.


Heute konnte ich mich ganz auf mich selbst konzentrieren, auf das Meer, die Sonne und die Freiheit, die ich hier spüren dürfte. Mit einem letzten Blick aus dem Fenster auf das glitzernde Wasser verließ ich das Zimmer.


Als ich aus dem Hotel trat, schlug mir sofort die warme, salzige Luft entgegen. Ich schlenderte den kleinen, von Palmen gesäumten Weg hinunter zum Strand. Die Sonne stand hoch am Himmel, ließ den Sand vor mir golden schimmern. Mit jedem Schritt wuchs die Vorfreude, bis ich schließlich die ersten warmen Körner zwischen meinen Zehen spürte.


Ich hielt einen Moment inne.


So fühlte sich Freiheit an.


Ich suchte mir einen etwas abgelegenen Platz, breitete mein Handtuch aus und legte meine Tasche daneben. Alles war ruhig hier. Ich ließ den Blick über das Meer schweifen. Dann zog es mich wie von selbst näher ans Wasser.


Vorsichtig wagte ich die ersten Schritte ins Meer.


Zuerst umspülten nur die kühlen Wellen meine Zehen, dann glitten sie über meine Knöchel, bis schließlich meine Waden im Wasser verschwanden. Das Wasser war frisch, aber angenehm. Mit jedem Schritt löste sich die Anspannung der letzten Wochen ein wenig mehr aus meinem Körper. Ich ging weiter hinein, bis das Meer mich sanft umschloss. Die Bewegung der Wellen trugen mich ein Stück, ließen mich treiben.


Ich schloss kurz die Augen. Das Rauschen des Meeres. Vögel in der Ferne. Die salzige Luft auf meiner Haut. Alles wurde leiser.


Ich tauchte kurz unter, spürte das Wasser über meine Schultern, ließ mich dann wieder zurücksinken und hob das Gesicht der Sonne entgegen.


Jeder Atemzug war wie ein kleiner Energieschub und ich fühlte mich lebendig und gleichzeitig vollkommen entspannt. Ein Zustand, den ich fast vergessen hatte – irgendwo zwischen Loslassen und Ankommen. Nach einer Weile setze ich mich vorne ins flache Wasser, sodass es meine Beine umspielte und lehnte mich zurück, um die Wärme der Sonne zu genießen.


Kleine Kinder spielten in einiger Entfernung, ein paar Spaziergänger liefen barfuß am Ufer entlang. All das wirkte wie ein sanfter Rahmen für meinen Moment der Ruhe.


Ich schloss die Augen einen Augenblick länger und ließ die Wärme der Sonne, den leisen Windhauch und das sanfte Plätschern des Meeres auf mich wirken.


Langsam öffnete ich die Augen wieder, und spürte, wie die Energie des Meeres in mir nachhallte. Ich richtete mich auf, klopfte den Sand von den Beinen und ging zurück zu meinem Handtuch.


Nach einer Weile, die ich mit Entspannen und Lesen verbracht hatte, packte ich meine Sachen zusammen und griff nach meiner Umhängetasche. Inzwischen war es schon Nachmittag geworden und die Sonne stand tiefer am Himmel. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie viel Zeit vergangen war, und merkte erst jetzt, dass mein Magen langsam knurrte.


Ein kleiner Spaziergang durch die Gassen würde jetzt genau richtig sein, dachte ich, während ich mir die Tasche auf die Schulter schob. Noch einmal drehte ich mich um und ließ meinen Blick über das glitzernde, türkise Meer schweifen, das in der Nachmittagssonne funkelte, bevor ich mich langsam von der Küste entfernte.


Es fühlte sich nicht wie ein Abschied an, eher wie ein stilles Versprechen, bald zurückzukehren.


Die engen, verwinkelten Gassen nahmen mich auf wie ein eigenes kleines Universum. Ein Ort, der nichts von mir wollte – außer, dass ich hindurchging und ihn auf mich wirken ließ. Unter meinen Schritten knirschte das unregelmäßige Pflaster, das vom Alter glattgetreten war. Links und rechts erhoben sich Häuser in sanften Pastelltönen: warmes Ocker, helles Rosa, strahlendes Weiß. Jedes geschmückt mit bunten Fensterläden, die im satten Grün, leuchtendem Blau oder tiefem Rot in der Sonne strahlten.


An den Wänden hingen verzierte Terrakottatöpfe, aus denen üppige Geranien, Bougainvillea und Lavendel überquollen. Ihre Farben leuchteten beinahe unwirklich vor den hellen Fassaden.


Je weiter ich ging, desto mehr Leben lag in der Luft. Von irgendwoher drang das Lachen spielender Kinder und ein Radio spielte leise spanische Musik. Ich sog die Luft tief ein und sofort umgab mich ein ganzes Mosaik von Düften: frischer Knoblauch, der in Olivenöl briet, frischer Fisch, dessen salzige Note sich mit der warmen Meeresluft vermischte und von irgendwoher wehte der süße Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen und köstlichem Gebäck.


Mein Magen knurrte im selben Moment, als hätte er nur darauf gewartet. Es war, als wäre jede Ecke dieser Gasse darauf ausgelegt, meine Sinne zu wecken.


Für einen Augenblick dachte ich daran, wie still es zu Hause oft gewesen war – wie leer. Hier dagegen war alles erfüllt von Leben, von einem Rhythmus, den ich mit jedem Atemzug ein wenig mehr in mich aufnahm.


Schließlich folgte ich dem verführerischen Duft und entdeckte ein kleines Café.


Es lag an der Kreuzung zweier schmaler Gassen, davor standen einfache Holztische unter schattenspendenden, gelben Sonnenschirmen. Einige Einheimische saßen bereits draußen, sprachen lebhaft mit viel Temperament und gestikulierten wild, während sie kleine Tassen in den Händen hielten.


In der Vitrine lagen kleine Köstlichkeiten: goldene Hefeschnecken, leicht mit Puderzucker bestäubt, saftige Zitronentörtchen, frische Orangentorte und ein schlichter, aber köstlich duftender Mandelkuchen. Ein Duft, der nicht nur satt machte, sondern Erinnerungen weckte, von denen ich nicht wusste, dass ich sie vermisst hatte.


Ich wählte einen freien Tisch unter den Sonnenschirmen, stellte meine Tasche neben mich und lehnte mich zurück. Eine junge Bedienung trat zu mir, ihr Lächeln offen und freundlich.
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