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Chapitre 1


 




Puisque ces papiers m’ont été remis en vue de

leur publication, je commencerai par rappeler au lecteur le triste

destin du Stratford. Ce navire avait appareillé l’an

dernier pour une croisière dont le but était l’océanographie et

l’étude des grands fonds marins. L’expédition était dirigée par le

docteur Maracot, auteur réputé des « Formations

pseudo-coralliennes » et de la « Morphologie des

lamellibranches ». Le docteur Maracot était accompagné de

Monsieur Cyrus Headley, ex-assistant à l’Institut de Zoologie de

Cambridge, Massachusetts, et, à l’époque de la croisière, boursier

à Oxford. Le capitaine Howie, marin expérimenté, commandait le

Stratford et son équipage de vingt-trois hommes, parmi

lesquels un mécanicien américain des Usines Merribank à

Philadelphie.


Tout ce monde a disparu. La seule information

reçue sur l’infortuné steamer provient d’un petit bateau norvégien

dont les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande tempête de

l’automne 1926, un navire dont la description correspondait

approximativement à celle du steamer. Un canot de sauvetage portant

l’inscription Stratford a été découvert ultérieurement non

loin du lieu de la tragédie, ainsi que des caillebotis, une bouée

de sauvetage, et un espar. Ce rapport, la découverte qui a suivi,

un long silence persistant, ont accrédité la conviction que l’on

n’entendrait plus jamais parler du navire et des hommes qui se

trouvaient à son bord. Un étrange message par sans-fil, capté le

jour de la tempête, avait déjà pratiquement anéanti tout espoir. Je

reviendrai sur ce message.


Certains détails assez remarquables à propos

de la croisière du Stratford avaient suscité quelques

commentaires : notamment l’excessive discrétion observée par

le professeur Maracot. Certes, il était célèbre pour l’aversion et

la méfiance qu’il vouait généralement à la Presse, mais jamais il

ne les avait poussées jusque-là : il s’était refusé à donner

le moindre renseignement aux journalistes, et il n’avait permis à

aucun d’entre eux de monter à bord pendant que le steamer était

ancré à l’Albert Dock. Par ailleurs des bruits avaient couru

touchant une conception aussi nouvelle qu’insolite dans la

construction du navire, conception destinée à l’adapter aux

nécessités de l’exploration sous-marine. Ces bruits avaient trouvé

confirmation aux chantiers Hunter and Co de West

Hartlepool, où avaient été exécutées les modifications

structurales. N’avait-on pas affirmé que tout le fond du steamer

était détachable ? Pareille particularité avait attiré

l’attention des assureurs des Lloyd’s, qui avaient éprouvé quelques

difficultés à recevoir les apaisements qu’ils réclamaient. Et puis

on n’en avait plus parlé. Mais ces détails revêtent maintenant une

importance nouvelle puisque le sort de l’expédition revient, d’une

manière absolument sensationnelle, au premier plan de

l’actualité.


Passons à présent aux quatre documents se

rapportant aux faits connus. Le premier est une lettre qui a été

écrite de la capitale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus

Headley à son ami Sir James Talbot, du Trinity College d’Oxford, la

seule fois (d’après, du moins, ce que l’on sait) où le

Stratford a touché terre après son départ de Londres. Le

deuxième est l’étrange message par sans-fil auquel j’ai fait

allusion. Le troisième est un fragment du journal de navigation de

l’Arabella Knowles, qui concerne la boule

vitreuse. Le quatrième et dernier est le contenu stupéfiant de ce

réceptacle : ou bien il représente une mystification aussi

cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre un chapitre neuf de

l’aventure humaine, dont l’importance ne saurait être exagérée.


Après ce préambule, je vais maintenant donner

connaissance de la lettre de Monsieur Headley ; je la dois à

la courtoisie de Sir James Talbot ; elle n’a jamais été

publiée ; elle est datée du 1er octobre 1926.


*


* *


Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de

Porta de la Luz, où nous avons relâché pour nous reposer quelques

jours. Mon meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan,

chef-mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui,

d’abord parce qu’il est mon compatriote et ensuite parce qu’il

m’amuse. Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il

appelle « un rendez-vous avec un jupon ». Vous voyez

qu’il s’exprime tout à fait comme un Américain de pure race.


Vous connaissez Maracot ; vous savez donc

de quel bois sec il est fait. Je vous avais raconté, je crois, les

circonstances de ma désignation ; il s’était renseigné auprès

du vieux Somerville de l’Institut de Zoologie, qui lui avait envoyé

mon essai couronné sur les crabes pélagiques, et l’affaire s’était

trouvée conclue. Bien sûr, je ne me plains pas d’accomplir une

mission aussi agréable, mais j’aurais préféré la faire avec

quelqu’un d’autre que cette momie animée de Maracot. Il est

inhumain dans son splendide isolement, et dans la dévotion qu’il

consacre à son œuvre. « Le dur des durs », dit Bill

Scanlan. Et pourtant on ne peut qu’admirer une dévotion aussi

totale. Rien n’existe en dehors de sa science. Je me rappelle que

vous aviez bien ri quand, lui ayant demandé ce que je devais lire

pour me préparer, je m’étais entendu répondre que pour des études

sérieuses il me recommandait l’édition complète de ses œuvres, mais

que pour me détendre, les « Plankton-Studien » de Haeckel

étaient tout indiqués.


Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que

lorsque je lui ai été présenté dans son petit salon avec vue sur le

haut Oxford. Il ne dit rien. Son visage décharné, austère (le

visage d’un Savonarole, à moins que ce ne soit celui de Torquemada)

ignore la douceur ou la bienveillance. Le long nez maigre et

agressif, les deux petits yeux gris très rapprochés qui luisent

sous les sourcils en broussailles, la bouche aux lèvres minces, les

joues creusées par une vie ascétique et une méditation constante ne

constituent point une société relaxante. Il habite une cime

mentale ; il s’y tient hors de l’atteinte des mortels

ordinaires. Parfois je pense qu’il est un peu fou. Par exemple, ce

truc extraordinaire qu’il a fabriqué… Mais je vais commencer par le

commencement ; quand je vous aurai tout dit, vous jugerez par

vous-même.


Je prends notre croisière à son départ. Le

Strafford est un bon petit navire qui tient bien la mer,

et qui a été spécialement équipé pour sa tâche. Douze cents

tonneaux, des ponts bien dégagés, de larges baux, tout ce qu’il

faut pour sonder, chaluter, draguer, remorquer. Il a aussi,

naturellement, de puissants treuils à vapeur pour haler les

chaluts, ainsi qu’un certain nombre de divers accessoires, les uns

assez connus, les autres singuliers. En bas, nos cantonnements sont

confortables, et un laboratoire est bien outillé pour nos

travaux.


Nous avions déjà la réputation d’un

bateau-mystère avant notre appareillage ; j’ai eu tôt fait de

découvrir qu’elle n’était pas usurpée. Nos débuts ont été d’une

banalité écœurante. Nous avons remonté la Mer du Nord et nous avons

largué les chaluts pour deux ou trois raclages ; mais, comme

la moyenne des fonds ne dépassait guère vingt mètres, et comme nous

sommes équipés pour des profondeurs beaucoup plus considérables,

j’ai eu l’impression que c’était là un gaspillage de temps. Quoi

qu’il en soit, en dehors de poissons de table familiers, de chiens

de mer, de calmars, de méduses, et de quelques dépôts

alluvionnaires, nous n’avons rien amené qui vaille un rapport.

Puis, nous avons contourné l’Écosse, aperçu les Feroë, et nous

avons longé le banc de Wyville-Thomson où nous avons eu plus de

chance. De là nous avons mis le cap au sud, vers notre propre champ

de croisière, c’est-à-dire entre la côte d’Afrique et les Canaries.

Nous avons failli nous échouer à Fuert-Eventura par une nuit sans

lune ; cette alerte mise à part, notre voyage s’est déroulé

sans le moindre incident.


Pendant ces premières semaines, j’ai essayé de

gagner l’amitié de Maracot. Tentative difficile ! En premier

lieu, il est l’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit

au monde. Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous l’avez vu

donner un penny au liftier parce qu’il se croyait dans un autobus.

La moitié du temps il se plonge dans ses pensées, et il a l’air de

ne plus savoir où il est, ni pourquoi il est là. En deuxième lieu,

je le trouve terriblement cachottier. Il travaille beaucoup sur des

papiers et sur des cartes qu’il essaie de me dissimuler chaque fois

que je pénètre dans sa cabine. Je crois fermement qu’il nourrit un

dessein secret ; mais tant que nous serons susceptibles de

relâcher dans un port, il ne le communiquera à personne. Telle est

mon impression ; Bill Scanlan la partage. Bill est venu me

trouver un soir dans le laboratoire où je vérifiais la salinité des

échantillons de nos sondages hydrographiques.


– Dites donc, Monsieur Headley, à votre avis,

qu’est-ce que ce type a dans la tête ? Qu’est-ce qu’il

mijote ?


– Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons

ce qu’ont fait avant nous le Challenger et une douzaine

d’autres navires d’exploration : nous ajouterons au répertoire

des poissons quelques espèces nouvelles, et quelques précisions à

la carte bathymétrique.


– Allons, allons ! Vous ne le jureriez

pas sur votre vie ! En tout cas, si c’est là votre opinion,

creusez-vous la cervelle pour trouver autre chose. D’abord,

pourquoi suis-je ici, moi ?


– Pour le cas où les machines tomberaient en

panne, non ?


– Zéro pour les machines ! Les machines

du navire, c’est l’affaire de MacLaren, l’ingénieur écossais. Non,

Monsieur, ce n’est pas pour m’occuper de ces machines à âne que les

patrons de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste.

Croyez-vous que je gagne cinquante dollars par semaine pour des

prunes ? Venez par ici : je vais vous affranchir.


Il a tiré une clef de sa poche et il a ouvert

une porte, au fond du laboratoire ; nous avons descendu une

échelle jusqu’à une partie de la cale qui avait été complètement

dégagée ; quatre objets volumineux et brillants émergeaient de

la paille dans leurs caisses. C’étaient des feuilles plates d’acier

avec des chevilles et des rivets compliqués le long des arêtes.

Chaque feuille avait à peu près un mètre carré en surface, quatre

centimètres d’épaisseur, et elle était percée en son milieu d’un

trou circulaire de trente centimètres de diamètre.


– Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je

demandé.


La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan

(il ressemble à la fois à un comique de vaudeville et à un boxeur

professionnel) s’est éclairée d’un sourire.


– Ça ? C’est mon bébé, Monsieur, a-t-il

chantonné. Oui, Monsieur Headley, voilà pourquoi je suis ici. Il y

a un fond en acier pour compléter ce truc, là, dans la grosse

caisse. Et puis il y a un haut, comme un couvercle, avec un grand

anneau pour une chaîne ou pour un câble. Maintenant, regardez le

fond du navire…


J’ai vu une plateforme carrée, en bois ;

elle avait des écrous à chaque angle ; elle était donc

détachable.


– … Il y a un double fond, m’a expliqué

Scanlan. Peut-être que le type est complètement cinglé ;

peut-être en a-t-il plus dans la cervelle que nous le supposons.

Mais si je devine juste, il a l’intention de construire une sorte

de chambre (les fenêtres sont entreposées ici) et de la descendre

par le fond du navire. Il a embarqué des projecteurs

électriques ; je parie qu’il les disposera près des hublots

ronds pour voir ce qui se promène tout autour.


– Il aurait pu étaler au fond du navire une

feuille de cristal comme dans les bateaux de l’île Catalina, si

c’était là son idée, ai-je murmuré.


– Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu

Bill Scanlan en se grattant la tête. La seule chose dont je sois

sûr, c’est que j’ai été mis à sa disposition et que je dois faire

de mon mieux pour l’aider dans ce truc idiot. Jusqu’ici il ne m’a

rien dit ; je ne lui ai rien dit non plus ; mais j’ouvre

l’œil, et si j’attends assez longtemps j’apprendrai tout ce qu’il y

a à savoir.


Voilà comment j’ai mis le nez dans notre

mystère. Ensuite nous avons traversé une zone de vilain

temps ; après quoi nous avons traîné quelques chaluts en eau

profonde au nord-ouest du cap Juby, juste à côté de la côte ;

nous avons lu des températures et enregistré des salinités. C’est

assez sportif, ce dragage dans l’eau profonde avec un chalut qui

ouvre une gueule de six mètres de large pour avaler tout ce qui se

trouve sur son chemin. Parfois il plonge à quatre cents mètres et

ramène tout un éventaire de poissonnerie. Parfois, à huit cents

mètres de fond, il récolte un lot tout à fait différent ;

chaque couche océanique possède ses propres habitants, aussi

distincts que s’ils vivaient dans des continents différents. Il

nous est arrivé de remonter une demi-tonne de gélatine rose, la

matière brute de la vie. Il nous est arrivé aussi de ramener une

épuisette de limon qui sous le microscope se divisait en millions

de petites boules rétiformes séparées par de la boue amorphe. Je ne

vous fatiguerai pas avec les brotulides et les macrurides, les

ascidies et les holothuries, les polyzoaires et les échinodermes.

Vous pensez bien que nous avons agi en moissonneurs diligents de la

mer. Mais j’ai eu constamment l’impression que Maracot ne

s’intéressait guère à ce travail, et qu’il avait d’autres plans

dans sa momie de tête. J’aurais parié qu’il expérimentait ses

hommes et son matériel avant de se lancer dans une entreprise

d’envergure.


J’en étais à cet endroit de ma lettre quand je

me suis rendu à terre pour une dernière petite marche à pied, car

nous appareillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs

aussi bien fait : sur la jetée une bagarre menaçait, et

Maracot avec Bill Scanlan s’y trouvaient fortement compromis. Bill

est un peu boxeur, et il possède ce qu’il appelle le K. O. dans

chaque mitaine ; mais ils étaient entourés d’une demi-douzaine

d’indigènes du cru armés de couteaux, et il était temps que je

misse mon grain de sel. Le Professeur avait loué l’une de ces

boîtes locales baptisées fiacres, il s’était fait voiturer sur la

moitié de l’île pour en examiner la géologie, mais il avait

complètement oublié d’emporter de l’argent sur lui. Au moment de

payer la course, il n’avait pu se faire comprendre par ces rustres,

et le cocher lui avait chapardé sa montre pour être sûr de ne rien

perdre. Sur quoi, Bill Scanlan était entré en action. Mais ils se

seraient retrouvés étendus pour le compte avec le dos comme des

pelotes à épingles si je n’étais intervenu avec quelques dollars.

Tout s’est bien terminé, et pour la première fois Maracot s’est

montré humain. De retour à bord, il m’a introduit dans la petite

cabine qu’il s’est réservée, et il m’a remercié.


– À propos, Monsieur Headley, m’a-t-il

demandé, je crois que vous n’êtes pas marié ?


– Non, Monsieur. Je ne suis pas marié.


– Vous n’êtes pas non plus chargé de

famille ?


– Non.


– Bravo ! s’est-il exclamé. Je ne vous ai

pas encore parlé du but précis de cette croisière parce que, pour

certaines raisons, je désirais le garder secret. L’une de ces

raisons était que je craignais d’être devancé. Quand un projet

scientifique court les rues, on risque de se voir servi comme Scott

l’a été par Amundsen. Si Scott avait été aussi muet que moi,

ç’aurait été lui, et non Amundsen, qui aurait planté le premier

drapeau au pôle sud. Pour ma part, j’ai un dessein aussi important

que le pôle sud ; voilà pourquoi j’ai observé le silence. Mais

maintenant nous sommes à la veille de notre grande aventure, et

aucun concurrent ne dispose du temps nécessaire pour me voler mon

idée. Demain nous partons vers notre but.


– Qui sera ?… lui ai-je demandé.


Il s’est penché en avant. Toute sa figure

d’ascète s’est illuminée de l’enthousiasme du fanatique.


– Notre but, c’est le fond de l’Océan

Atlantique…


Ici je devrais faire une pause, car je suppose

que vous avez le souffle coupé. Si j’étais feuilletoniste,

j’arrêterais là mon chapitre, avec la suite au prochain numéro.

Mais je ne suis qu’un chroniqueur ; je peux donc ajouter que

je suis resté une grande heure dans la cabine de notre vieux

Maracot, et que j’en ai appris long ; j’aurai à peine le temps

de tout vous dire avant le départ du dernier courrier.


– … Oui, jeune homme, vous pouvez écrire

librement à présent, car quand votre lettre parviendra en

Angleterre, nous serons déjà dans le grand bain…


Il s’est mis à ricaner doucement, car il

possède un sens particulier de l’humour.


–… Oui, Monsieur ! Nous aurons déjà

effectué la plongée. Plongée est le mot juste en l’occurrence.

Notre plongée sera une date historique dans les annales de la

Science. Mais apprenez d’abord que j’ai acquis une

conviction : la thèse courante selon laquelle la pression de

l’océan serait extrêmement considérable aux grandes profondeurs est

une erreur grossière. Il me paraît évident que d’autres facteurs

neutralisent l’effet, encore que je ne sois pas prêt à préciser

lesquels. C’est un problème que nous pourrons résoudre. Voyons,

puis-je vous demander quelle pression vous vous attendez à trouver

sous quinze cents mètres d’eau ?


Il m’a dévisagé de ses yeux brillants derrière

ses lunettes d’écaille.


– Pas moins d’une tonne par pouce carré, ai-je

répondu. D’ailleurs la démonstration en a été faite.


– La tâche du pionnier a toujours consisté à

prouver le contraire de ce qui a été démontré. Servez·vous de votre

cervelle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez pêché

quelques formes délicates de la vie bathyque : des créatures

si délicates que vous aviez du mal à les transférer du filet dans

le réservoir sans les abîmer. Avez-vous trouvé qu’elles apportaient

la preuve de cette pression considérable ?


– La pression s’égalisait. Elle était la même

à l’intérieur qu’à l’extérieur.


– Des mots ! Rien que des mots !

s’est-il écrié en secouant la tête avec impatience. Vous avez

ramené des poissons ronds, par exemple le gastrotomus globulus.

N’auraient-ils pas été aplatis si la pression avait été celle que

vous supposez ?


– Mais l’expérience des plongeurs ?


– Elle se vérifie jusqu’à un certain point.

Les plongeurs se heurtent effectivement à une augmentation de

pression pouvant affecter l’organe qui est peut-être le plus

sensible du corps humain, je veux dire l’intérieur de l’oreille. En

tout cas, selon mon plan, nous ne serons exposés à aucune pression.

Nous serons descendus au fond de l’Océan dans une cage d’acier

munie de fenêtres en cristal pour l’observation. Si la pression

n’est pas assez forte pour venir à bout de quatre centimètres

d’acier renforcé par un double nickelage, elle ne nous fera aucun

mal. C’est une application de l’expérience des frères Williamson à

Nassau, dont vous avez peut-être entendu parler. Si mon calcul se

révèle faux… Hé bien, vous m’avez dit que vous n’aviez pas de

charges de famille, n’est-ce pas ? Nous mourrons dans une

grande aventure. Bien entendu, si vous préférez vous tenir à

l’écart, je me débrouillerai tout seul.


Ce plan me semblait démentiel ; mais vous

savez comme il est difficile de se dérober devant un défi. J’ai

cherché à gagner du temps en réfléchissant.


– Jusqu’à quelle profondeur envisagez-vous de

descendre, Monsieur ? lui ai-je demandé.


Il avait une carte épinglée sur la

table ; il a posé son compas sur un point situé au sud-ouest

des Canaries.


– L’année dernière j’ai procédé par là à

quelques sondages, m’a-t-il répondu. Il y a une fosse très

profonde. Nous sommes arrivés à sept mille six cents mètres. J’ai

été le premier à la signaler. J’espère bien que les cartes de

l’avenir la baptiseront « Gouffre Maracot ».


– Seigneur ! me suis-je exclamé. Vous

n’avez pas l’intention de descendre dans une fosse

pareille ?


– Non, non ! m’a-t-il répondu en

souriant. Notre câble de largage et nos tubes d’air ne vont pas

au-delà de huit cents mètres. J’allais d’ailleurs vous expliquer

que tout autour de ce gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il

y a très longtemps, sous l’action de forces volcaniques, s’étend

une crête élevée, un plateau étroit, qui ne se trouve qu’à trois

cents brasses au-dessous de la surface de la mer.


– Trois cents brasses ! Plus de cinq

cents mètres !


– Oui. En gros, cinq cents mètres. Mon

intention est que nous soyons déposés dans notre petit observatoire

étanche sur ce plateau sous-marin. Là nous nous livrerons à toutes

les observations possibles. Un tube acoustique nous reliant au

navire nous permettra de transmettre nos directives. L’affaire ne

devrait pas soulever de difficultés. Quand nous voudrons remonter,

nous n’aurons qu’à le dire.


– Et l’air ?


– Une pompe nous en enverra.


– Mais il fera complètement noir !


– J’en ai peur. Les expériences de Fol et de

Sarasin dans le lac de Genève montrent que les rayons ultraviolets

eux-mêmes font défaut à cette profondeur. Mais qu’importe ?

Nous serons approvisionnés en lumière par la puissante énergie

électrique des machines du navire, à laquelle s’ajouteront six

piles sèches Hellesens de deux volts qui, reliées ensemble, nous

procureront un courant de douze volts. Cela, plus une lampe Lucas

de signalisation de l’armée que nous utiliserons comme réflecteur

mobile, devrait suffire. Pas d’autres objections ?


– Et si nos tubes d’air fonctionnent

mal ?


– Pourquoi fonctionneraient-ils mal ? En

réserve, j’emporte de l’air comprimé en bouteilles : elles

nous prolongeraient d’au moins vingt-quatre heures. Alors, vous

ai-je rassuré ? M’accompagnerez-vous ?


Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau

travaille vite, et l’imagination est bougrement alerte. Déjà je me

représentais cette boîte noire au sein des profondeurs vierges, je

m’imaginais respirer un air malsain, je croyais voir les cloisons

fléchir, se ployer vers l’intérieur, se fendre aux jointures avec

l’eau jaillissant par tous les trous de rivets et grimpant à

l’assaut de nos corps. Notre mort serait lente, terrible !…

Mais j’ai levé les yeux, et j’ai vu le regard farouche du vieil

homme fixé sur moi avec l’exaltation d’un martyr de la science.

Contagieuse, cette sorte d’enthousiasme ! Folie ?

Peut-être ! Mais au moins folie noble, désintéressée !

Cette grande flamme m’a embrasé. Je me suis levé d’un bond, la main

tendue.


– Docteur, vous pouvez compter sur moi

jusqu’au bout !


– Je le savais, m’a-t-il répondu. Ce n’est pas

pour vos quelques notions scientifiques que je vous ai choisi, mon

jeune ami…


Et il a ajouté dans un sourire :


– … Ni pour votre intimité avec les crabes

pélagiques. D’autres qualités me sont plus immédiatement

utiles : la loyauté et le courage.


Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé,

avec mon avenir engagé et tous mes projets à vau-l’eau. Mais le

dernier courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou bien vous

n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher Talbot, ou bien

vous recevrez une lettre qui vaudra la peine d’être lue. Si vous

n’avez plus de mes nouvelles, vous pourrez toujours acheter une

pierre tombale flottante, et la lancer quelque part au sud des

Canaries avec l’inscription suivante : « Ici, ou dans les

environs, repose tout ce que les poissons ont laissé de mon

ami,


Cyrus J.

Headley. »


*


* *


Le deuxième document de l’affaire est

l’inintelligible message par sans-fil qui a été capté par plusieurs

navires, parmi lesquels le steamer Arroya. Reçu à 15

heures le 3 octobre 1926, il a donc été diffusé deux jours

seulement après que le Strafford ait quitté la Grande

Canarie, ainsi qu’en témoigne la lettre ci-dessus. Or cette date

correspond bien au jour où le petit bateau norvégien a vu sombrer

un steamer dans une tempête à trois cents kilomètres au sud-ouest

de Porta de la Luz. Ce message était conçu comme suit :


« Navire couché. Craignons notre position

sans espoir. Avons déjà perdu Maracot, Headley, Scanlan. Situation

incompréhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde grands

fonds. Que Dieu nous aide !


S. S.

Strafford. »


Tel a été le dernier message, incohérent, émis

par l’infortuné navire ; la phrase relative au mouchoir a été

attribuée à un accès de délire de l’opérateur. L’ensemble

paraissait néanmoins décisif.


*


* *


L’explication (en admettant qu’elle puisse

être acceptée pour telle) de toute l’affaire réside dans le récit

trouvé à l’intérieur de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux

commencer par ajouter quelques détails au très bref compte rendu

publié dans la presse sur la découverte de la boule. Je les

emprunte au journal de navigation de l’Arabella

Knowles, capitaine Amos Green, qui transportait un

chargement de charbon de Cardiff à Buenos Aires. Je recopie le

journal sans en changer un mot.


« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14’.

Long. 28° W. Temps calme. Ciel bleu avec touffes de cirrus. Mer

comme du verre. Au deuxième coup de cloche du quart du milieu, le

premier lieutenant a déclaré avoir vu un objet brillant jaillir

hors de la mer et retomber. Il a d’abord cru qu’il s’agissait d’un

poisson bizarre ; mais en l’examinant à la lunette il s’est

aperçu que c’était un globe argenté, ou une boule qui était si

légère qu’elle reposait, plus qu’elle ne flottait, à la surface de

l’eau. J’ai été averti et je l’ai vue : elle était aussi

grosse qu’un ballon de football ; elle brillait à un

demi-mille sur notre tribord. J’ai fait arrêter les machines, j’ai

ordonné au chef d’équipage de descendre le canot ; il est allé

pêcher l’objet et l’a rapporté à bord.


« L’examen a révélé que c’était une boule

faite d’un verre très résistant et rempli d’une substance si légère

que lorsqu’on la lançait en l’air, elle demeurait en suspension

comme un ballon rouge d’enfant. Elle était presque transparente, et

nous pouvions voir à l’intérieur quelque chose qui ressemblait à un

rouleau de papier… Sa matière était néanmoins si dure que nous

avons eu beaucoup de mal pour la briser et en extraire le contenu.

Un marteau n’ayant donné aucun résultat, il a fallu que le chef

mécanicien la pince dans la course de la machine pour que nous

puissions la casser. J’ai le regret de dire qu’elle s’est réduite

en une poussière étincelante, et qu’il a été impossible d’en garder

un débris de taille suffisante pour le faire analyser. Nous avons

toutefois récupéré le papier ; après l’avoir parcouru, nous

avons conclu qu’il était d’une grande importance, et nous avons

l’intention de le remettre au consul d’Angleterre quand nous

atteindrons le Rio de la Plata. Voilà trente-cinq ans que je suis

marin ; c’est l’aventure la plus étrange qui me soit arrivée.

Je laisse à plus savant que moi le soin d’en tirer la

signification. »


*


* *


Voici donc maintenant le nouveau récit de

Cyrus J. Headley, que nous reproduisons textuellement.


 


À qui suis-je en train d’écrire ? Hé

bien, je suppose que c’est à l’univers entier ; mais comme

cette adresse est un peu vague, je songe à mon ami Sir James

Talbot, de l’Université d’Oxford, pour la simple raison que ma

dernière lettre lui était destinée et que celle-ci peut être

considérée comme une suite. Il y a quatre-vingt-dix-neuf chances

sur cent pour que la boule, même si elle parvient à la lumière du

jour et si elle n’est pas avalée au passage par un requin, se

promène de vague en vague sans être jamais repérée par un marin.

N’importe : l’essai en vaut la peine. Maracot en a expédié une

deuxième. Il se peut donc que grâce à lui ou à moi, le monde

apprenne notre merveilleuse histoire. Le monde nous

croira-t-il ? C’est une autre affaire. Tout de même, quand des

habitants de la Terre examineront la boule avec son enveloppe

vitreuse et découvriront le gaz lévigène qu’elle renferme, ils

verront bien qu’ils ont là quelque chose sortant de l’ordinaire. En

tout cas, vous, Talbot, vous ne ferez pas une boulette de ce papier

sans l’avoir lu.


Si quelqu’un désirait savoir l’origine et le

but de notre aventure, il n’aurait qu’à se reporter à la lettre que

je vous ai écrite le 1er octobre de l’an dernier, juste

avant de quitter Porta de la Luz. Par saint George ! Si je

m’étais douté de ce que le destin nous tenait en réserve, je crois

que je me serais glissé dans la vedette du courrier ce soir-là. Et

pourtant… Oui, hé bien, sachant ce que je sais, je serais demeuré

avec le docteur jusqu’au bout. Tout bien réfléchi, oui, je le

jure !


Je vais maintenant relater mes aventures

depuis notre départ de la Grande Canarie.


Dès que le port s’est fondu dans la brume, le

vieux Maracot s’est mis à cracher des flammes. L’heure de l’action

avait sonné : toute l’énergie de l’homme, contenue depuis si

longtemps, s’est embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le navire

en mains, nous tous compris, et qu’il a plié les hommes et les

choses à sa volonté ! Le savant distrait, sec, plus ou moins

timbré avait disparu : nous étions commandés par une machine

humaine électrique qui crépitait de vitalité et qu’animait une

formidable énergie intérieure. Derrière de grosses lunettes ses

yeux brillaient comme des flammes dans une lanterne. Il donnait

l’impression d’être partout à la fois, calculant ses distances sur

la carte, comparant ses relevés avec ceux du pilote, bousculant

Bill Scanlan, m’accablant de cent besognes invraisemblables, mais

le tout avec une méthode parfaite et dans un but bien défini. Il a

révélé des connaissances inattendues en électricité et en

mécanique. Il consacrait beaucoup de temps à travailler à

l’assemblage de la cage que Scanlan, sous sa supervision,

confectionnait en ajustant les pièces détachées que nous avions

vues dans la cale.


– Dites donc, Monsieur Headley, c’est

épatant ! m’a déclaré Bill le surlendemain matin. Venez

voir ! Le doc est un champion, en mécanique de précision.


J’ai été désagréablement impressionné, comme

si je regardais mon cercueil, Mais tout de même j’ai dû convenir

que le mausolée était rudement bien conçu. Le plancher avait été

agrafé aux quatre parois d’acier et les hublots vissés au centre de

chaque cloison. On accédait dans la cage par deux petites trappes,

l’une sur le toit, l’autre sur la base. Un câble d’acier, mince

mais très robuste, la soutenait : il passait sur un tambour et

il était filé ou roulé par la machine puissante que nous utilisions

pour nos chaluts de pêche de grands fonds ; il avait huit

cents mètres de long, et son ballant était enroulé autour des

bittes sur le pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la même

longueur, étaient reliés au tube acoustique et au fil qui

transmettait aux lampes électriques l’énergie des batteries du

navire ; en supplément nous disposions d’une installation

autonome.


Au soir du deuxième jour après notre départ,

les machines ont été stoppées. Le baromètre était bas ; un

gros nuage noir se levant au-dessus de l’horizon annonçait des

ennuis prochains. En vue, un seul petit bateau battant pavillon

norvégien ; j’ai remarqué qu’il avait serré les ris comme si

son équipage s’attendait à du mauvais temps. Pour l’heure

cependant, les conditions atmosphériques étaient propices, et le

Strafford roulait gentiment sur un océan bleu foncé, ça et

là coiffé de blanc par le souffle des vents alizés. Bill Scanlan a

pénétré dans mon laboratoire ; il était très énervé.


– Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu

le dispositif machin dans le fond du navire. Croyez-vous que le

patron va descendre dedans ?


– Tout à fait sûr, Bill. Et moi, je

l’accompagne.


– Vous êtes cinglés, tous les deux, c’est

sûr ! Seulement moi, je me sentirais un tantinet dégonflé si

je vous laissais descendre seuls.


– Ce n’est pas votre boulot, Bill,

voyons !


– Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un

vrai jaune, jaune comme un Chinetoque avec la jaunisse, si je vous

laissais tomber ! Les Merribank m’ont expédié ici pour

m’occuper de leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond de la

flotte, il faut bien que je la suive. Là où va ce joujou d’acier,

c’est l’adresse de Bill Scanlan ; et tant pis si ses

locataires sont mabouls !


Il était inutile de discuter plus avant. Notre

petit Suicide Club a donc compté un membre de plus. Nous n’avions

qu’à attendre les ordres.


Toute la nuit on a travaillé ferme pour la

mise au point, et c’est après un petit déjeuner fort matinal que

nous sommes descendus dans la cale, prêts à l’aventure.


La cage d’acier avait été abaissée à

mi-hauteur dans le double fond. Nous y sommes entrés l’un après

l’autre par la trappe supérieure ; celle-ci a été fermée et

vissée derrière nous. Lugubre, le capitaine Howie nous avait serré

la main lorsque nous étions successivement passés devant lui. On

nous a abaissés d’un mètre ou deux, le volet a été tiré au-dessus

de nos têtes, et on a ouvert une vanne pour vérifier l’étanchéité

de la cage. La cage a bien supporté ce premier contact avec

l’eau ; les joints étaient parfaitement ajustés ; nous

n’avons décelé aucun signe d’infiltration. Le battant inférieur de

la cale s’est ouvert : nous nous sommes alors trouvés en

suspension dans l’océan au-dessous du niveau de la quille.


Pour dire vrai nous avions pour cage une

petite chambre fort douillette, et j’ai été émerveillé de la

prévoyance et de l’organisation qui avaient présidé à son

aménagement. L’éclairage électrique n’était pas allumé, mais le

soleil semi-tropical brillait à travers l’eau verte à chaque

hublot. Des petits poissons scintillaient comme des fils d’argent

sur ce fond d’émeraude. À l’intérieur de la cage un canapé faisait

le tour des parois, où étaient suspendus un cadran bathymétrique,

un thermomètre et divers instruments. Sous le canapé, des

bouteilles d’air comprimé nous approvisionneraient en oxygène pour

le cas où les tubes reliés au navire fonctionneraient mal ;

ces tubes débouchaient au-dessus de nos têtes, et à côté pendait le

tube acoustique. Nous entendions au-dehors la voix endeuillée du

capitaine.


– Êtes-vous réellement décidés à

descendre ? a-t-il demandé.


– Très décidés ! a répondu le Professeur

avec impatience. Vous nous descendrez lentement et vous laisserez

quelqu’un de garde au téléphone. Je vous tiendrai au courant. Quand

nous aurons atteint le fond, vous demeurerez sur place jusqu’à ce

que je vous donne des instructions. Ne faites pas supporter au

câble une tension trop forte ; une descente à deux nœuds à

l’heure devrait être tout à fait dans ses limites. Paré ?

Alors, laissez aller !


Il a crié ces deux derniers mots, il les a

hurlés comme un dément. Le moment suprême de son existence était

arrivé ; tous les rêves qu’il caressait depuis longtemps

allaient se réaliser. Pendant quelques instants, je me suis demandé

si nous n’étions pas à la merci d’un monomane enjôleur et rusé.

Bill Scanlan a eu la même idée : il m’a lancé un regard de

biais en l’accompagnant d’un sourire morose. Mais aussitôt après

cette explosion sauvage, notre chef est redevenu lui-même.


Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers

la merveilleuse et nouvelle aventure que chaque minute nous

prodiguait. Lentement la cage s’enfonçait dans les profondeurs de

l’Océan. De vert clair, l’eau est devenue olive foncé. Puis le vert

olive s’est transformé en un bleu magnifique, riche, grave, qui à

son tour s’est progressivement épaissi en rouge pourpre. Nous

descendions de plus en plus bas : trente mètres, cinquante

mètres, cent mètres. Les valves fonctionnaient à la perfection.

Nous respirions aussi librement et aussi normalement que sur le

pont du navire. L’aiguille faisait majestueusement le tour du

cadran lumineux du bathymètre. Cent cinquante mètres. Deux cents

mètres.


– Comment allez-vous ? a rugi une voix

angoissée au-dessus de nous.


– Mieux que jamais ! a répondu Maracot

dans le tube acoustique.


Mais la lumière décroissait. À un crépuscule

gris terne la nuit noire a rapidement succédé.


– Stop ! a crié notre chef.


Nous avons cessé de bouger et nous sommes

restés suspendus à deux cent vingt mètres au-dessous de la surface

de l’Océan. J’ai entendu le bruit sec de l’interrupteur ; une

glorieuse lumière dorée nous a inondés : se répandant de

l’autre côté de nos hublots, elle projetait de longues trouées

scintillantes dans l’immensité des eaux qui nous entouraient. Le

visage collé aux vitres, nous avons été alors gratifiés d’un

spectacle comme jamais homme n’en avait vu.


Jusqu’à ce moment précis, qu’avions-nous connu

de ces couches en profondeur ? Uniquement les quelques

poissons qui s’étaient montrés trop lents pour éviter notre chalut

maladroit, ou trop stupides pour échapper au filet de dragage. Or,

voilà que se découvrait pour nous le monde de l’eau, tel qu’il

était en réalité. Si la création a eu pour objet l’homme et sa

reproduction, il est incompréhensible que l’océan soit tellement

plus peuplé que la terre. Dans Broadway un samedi soir, à Lombard

Street un après-midi de semaine, il n’y a pas plus d’encombrement

que dans les grands espaces marins qui s’étendaient devant nous.

Nous avions dépassé les couches de surface où les poissons sont

soit incolores, soit bleus au-dessus et argentés au-dessous.

Maintenant défilaient sous nos yeux des créatures marines dotées

des couleurs et des formes les plus diverses que puisse exhiber la

vie pélagique. Des leptocéphales délicats ou des larves d’anguille

jaillissaient comme des sillons d’argent poli à travers le tunnel

de lumière. Les murènes à forme de serpent, les lamproies des

grands fonds, tordues et repliées sur elles-mêmes, les ceratia

noirs, tout piquants et bouche, se sauvaient devant notre

intrusion. Parfois une seiche trapue traversait l’un de nos

faisceaux lumineux et nous observait de ses yeux humains,

sinistres. Ou bien un cystome, un glaucus prêtait au décor son

charme floral. Un gros caranx a voulu forcer l’un de nos hublots,

et il s’est lancé dessus à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’un

requin de trois mètres l’engloutisse entre ses mâchoires béantes.

Le docteur Maracot était en extase ; il avait un carnet de

notes sur ses genoux ; il griffonnait ses observations qu’il

accompagnait d’un monologue ininterrompu.


– Qu’est celui-là ? l’entendais-je

marmonner. Oui, oui, un lepidion, mais d’une espèce inconnue, pour

autant que je puisse en juger. Regardez ce macroure, Monsieur

Headley : sa couleur ne ressemble absolument pas à celle du

spécimen que nous avons ramené avec le filet.


Une fois seulement il a été pris de court. Un

long objet ovale animé d’une grande vitesse a glissé de haut en bas

devant son hublot en laissant derrière lui une queue vibrante qui

se prolongeait à perte de vue au-dessus et au-dessous de nous.

J’admets que j’ai été aussi intrigué que le Professeur ; c’est

Bill Scanlan qui a élucidé le mystère.


– Je parie que cet imbécile de John Sweeney a

jeté sa sonde à côté de nous. Manière de plaisanterie, peut-être,

pour que nous nous sentions moins seuls !


– Certainement ! dit Maracot en ricanant.

Plumbus longicaudatus ! Une nouvelle espèce, Monsieur Headley,

avec une queue en corde de piano et un plomb dans le nez. Que

voulez-vous ! Il faut bien qu’ils effectuent des sondages afin

de nous maintenir au-dessus du plateau, qui est d’une taille

limitée. Tout va bien, capitaine ! a-t-il crié. Vous pouvez

reprendre la descente.


Et la descente a recommencé. Le docteur

Maracot a éteint l’électricité ; tout est redevenu d’un noir

d’encre à l’exception du cadran lumineux du bathymètre, qui

mesurait notre chute régulière. À part une légère oscillation, nous

ne nous rendions pour ainsi dire pas compte que nous bougions.

Seule cette aiguille mouvante sur le cadran nous révélait notre

situation périlleuse, inconcevable. À trois cent cinquante mètres

de fond, l’air commençait incontestablement à se vicier :

Scanlan a huilé la valve du tube d’expulsion, et nous nous sommes

sentis mieux. À cinq cents mètres, nous nous sommes arrêtés, et

nous nous sommes balancés au milieu de l’Océan après avoir rallumé

nos lampes. Une grosse masse noire est passée près de nous ;

nous n’avons pas pu déterminer si c’était un poisson-sabre, ou un

requin des grands fonds, ou un monstre d’une espèce inconnue. Le

Professeur s’est hâté d’éteindre.


– Voilà notre plus grand danger, a-t-il

expliqué. Dans les profondeurs de l’Océan, il existe des bêtes dont

la charge sur cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de

chances qu’à une ruche chargée par un rhinocéros.


– Des baleines, peut-être ? a dit

Scanlan.


– Les baleines peuvent plonger à une grande

profondeur, a répondu le savant. Une baleine du Groënland a été

observée pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en

entraînant quinze cents mètres de filin. Mais à moins d’être

blessée ou épouvantée, aucune baleine ne descendrait si bas. Ce

devait être un calmar géant. On en trouve à n’importe quelle

profondeur.


– J’imagine que les calmars sont trop mous

pour nous faire du mal. Les rieurs seraient du côté du calmar s’il

perçait un trou dans l’acier nickelé de Merribank.


– Ils ont le corps mou, a répliqué le

Professeur. Mais le bec d’un gros calmar fendrait une barre de fer,

et un seul coup de ce bec traverserait ce hublot aussi facilement

que du parchemin.


Nous avons poursuivi notre descente. Et puis

enfin, tout doucement, tout gentiment, nous nous sommes posés. Le

choc a été si insignifiant que nous nous en serions à peine aperçus

si, rallumant l’électricité, nous n’avions vu de grands rouleaux du

câble autour de nous. Ces rouleaux représentaient un péril, car ils

pouvaient s’emmêler avec nos tubes d’aération. Sur l’ordre

impérieux de Maracot, le câble a été aussitôt embarqué par

l’équipage du navire. Le cadran indiquait six cents mètres. Nous

reposions immobiles sur une crête volcanique au fond de

l’Atlantique.








