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			La penna di Eliza Domini

		

	
		
			Ai miei straordinari genitori

			nonché primi lettori.

			A mio fratello.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			I - Il primo inizio

			Quattordici anni fa

			Una bambina saliva lentamente i gradini della scuola, un edificio tetro, grigio e spoglio, insieme a una fiumana di altre presone. Era furiosa. Dietro di lei un terzetto capitanato da un bimbetto basso, occhialuto e con una cresta di capelli colorati di biondo con la vernice spray la indicò ridacchiando. Lei strinse i pugni.

			“Buona… stai buona…”, pensò tra sé.

			Era già schiva per natura e l’essere presa in giro non la aiutava certo a migliorare i suoi rapporti sociali.

			Faceva fatica a contenersi. Aveva bisogno di qualcuno di forte che la aiutasse. Magari di un modo per dimostrare la sua forza. Aspetta… lei ce l’aveva già.

			“Lady Dragon, ci sei?”, chiese, o meglio, immaginò di chiedere.

			La voce nella sua testa assentì. Lei, dentro, sorrise. Finché avesse avuto la sua amica immaginaria a compiere imprese fantastiche non l’avrebbe fermata nessuno. Nemmeno l’antagonista più malvagio.

			Nemmeno il Rapace di Ferro, il nemico della sua amica immaginaria. Nemmeno la Prima, Unica e Vera Regina Drago, altro personaggio della sua immaginazione. 

			Nessuno. 

			Però da qualche parte dentro di sé sentiva che nemmeno quell’amicizia sarebbe durata per sempre. Non da quando aveva smesso di immaginare la Storia. Lady Dragon aveva preso a farsi sentire solo quando la chiamava nel colmo della furia, o quando sentiva crescere dentro quella specie di ruggito. Un ruggito distruttore, che avrebbe fatto a pezzi tutto se non fosse stato contenuto.

			“Sì, certo, continua pure a sognare sciocchina! Non sei più una bambina!”, si riportò con i piedi per terra.

			Stava crescendo e in quell’istante decise: non sarebbe dipesa per tutta la vita da un personaggio inventato, come Don Chisciotte, era il momento di staccare i fili con il suo passato. Sapeva che avrebbe ferito i sentimenti di Lady Dragon, ma si disse: “Vabbè, se la saprà cavare anche senza di me, come io senza di lei”.

			Non sapeva quanto si sbagliava.

		

	
		
			II - Una strana intervista

			Tredici anni dopo

			La casa sembrava essere disabitata: i mobili erano vecchi e impolverati, le luci spente e nessuna pietanza si stava scaldando sul fuoco. 

			A una seconda occhiata però apparivano i dettagli: una coppia di impermeabili ancora bagnati sgocciolava sulle piastrelle dell’appartamento e una borsa con relativo PC era appoggiata alla gamba del tavolo al quale erano seduti due giornalisti, un maschio (capelli scuri, ossuto e con un abbigliamento interamente di seconda mano) e una femmina (capelli biondo cenere, un po’ più in carne e con un discreto abitino nero) intenti nella contemplazione di una sfera di cristallo che mandava bagliori azzurrini. 

			Il primo teneva in mano una lunga canna gialla per innaffiare, collegata al rubinetto dall’altro lato della stanza che spruzzava acqua fredda sulla sfera che per precauzione era stata appoggiata in una bacinella di plastica fucsia. L’altra giornalista teneva ferma la sfera e contemporaneamente lanciava occhiate nervose all’orologio. Per l’ennesima volta ripeté:

			«È acceso il registratore?».

			E per l’ennesima volta l’altro giornalista rispose:

			«Sissignora, accesissimo e pronto per l’intervista».

			«Allora, ripassiamo: quella chiromante che abbiamo intervistato la settimana scorsa ha detto che c’è una certa lady sua amica a cui potremmo fare qualche domanda. Poi ha detto che se avessimo avuto intenzione di vederla avremmo potuto usare questo apparecchio per farle una video-chiamata, ci ha dato tutte le istruzioni necessarie…», recitò la giornalista come una scolaretta.

			«Lasciate la sfera sotto un getto d’acqua costante, poi alle ore sedici e trenta mettetela sul suo apposito piedistallo e quando inizierà a brillare appoggiate un dito sulla superficie e urlate Lady Dragon con tutta la voce che avete. L’immagine si bloccherà e voi potrete conferire con la mia amica. Anche se mi mangio il cappello se una nobildonna probabilmente inglese o americana conosce una chiromante italiana che se ne va in giro assieme ai Luna Park», disse scettico il secondo. 

			«Allora comprati un cappello, perché ce lo dirà lei se la conosce o no e aspetta domani a mangiarlo perché stasera tua madre ci ha invitati a cena. Allora, stavo dicendo, ci ha anche detto di far ascoltare alla signorina una registrazione su audiocassetta (chissà per quale motivo) e… Basta, tutto qui. Chiudi l’acqua, sono le quattro e ventinove», ordinò l’altra,

			Alla giornalista il cuore batteva a mille. Era possibile che una ragazza vera potesse avere lo stesso nome della sua amica immaginaria? Non lo sapeva, ma era sicura che la lady che stavano per intervistare avrebbe fatto sparire tutti i suoi dubbi parlando per ore del vecchio zio Artemisio Dragon e di altri suoi radicati parenti inglesi. 

			I suoi pensieri vennero interrotti da un diffuso chiarore proveniente dalla sfera. Anche se la luce elettrica fosse stata accesa l’avrebbero vista perfettamente. 

			Entrambi i giornalisti ebbero la sensazione di fluttuare in mezzo a tutta quella luce, ma riuscirono comunque ad appoggiare i polpastrelli sulla fredda superficie di cristallo e a urlare il nome della futura intervistata, ripetendosi costantemente quanto dovevano sembrare stupidi. Sulla sfera comparve un’immagine tremolante che prese a farsi via via più nitida mentre la luce si smorzava dando a entrambi la possibilità di vedere. A poco a poco l’immagine si riempì di dettagli come se i pezzettini di viso si stessero appiccicando l’uno all’altro e la lady comparve, lasciando la giornalista senza fiato: dei capelli neri lisci e folti incorniciavano un viso pallidissimo. 

			Due occhi neri come il cioccolato fondente li scrutavano, come se stessero cercando di penetrare la pelle e le ossa per arrivare ad osservare il cuore. 

			La bocca pareva uno sbaffo di pittura rossa anomala su un dipinto e un vestito dello stesso colore senza maniche colorava quella figura, che sembrava essere uscita da un film in bianco e nero. 

			Lady Dragon assomigliava perfettamente a quello che il suo nome diceva: la Lady della giornalista. Non la giornalista adulta, la giornalista bambina. Ed era questa la cosa inquietante: sembrava un incubo che aveva preso vita.

			«Buona sera signori. A cosa devo il piacere?», disse la donna.

			La giornalista era contemporaneamente eccitata e spaventata. Perfino la voce era identica a quella che aveva immaginato tredici anni prima. Dopo essersi ripetuta quattrocento volte che era solo una coincidenza si sentì pronta per parlare. Raccontare della chiromante la fece sentire meglio.

			«Bene, signori e questa chiromante che aspetto aveva?», chiese la Lady aggrottando le sopracciglia. Il secondo giornalista fu più rapido a rispondere.

			«Era alta e magra, molto giovane, non avrà avuto più della nostra età, che nello specifico sono ventiquattro anni. Aveva i capelli biondi, quasi bianchi, gli occhi blu elettrico con la pupilla molto sottile (somigliava alquanto a un gatto), indossava un vestito dello stesso colore degli occhi che arrivava fino ai piedi, braccialetti e collanine in tinta, e una specie di coroncina che le teneva ferma l’acconciatura. Veramente elaborata quella, sembrava una specie di scroscio d’acqua congelato».

			La giornalista maledisse la tendenza del collega a osservare le donne mentre la Lady annuiva lentamente. 

			«Si chiamava forse… Violetta, l’incantatrice del futuro?», chiese Lady Dragon con un sorrisino.

			La domanda sorprese entrambi i giornalisti. Il primo perché avrebbe dovuto cenare con un cappello la sera successiva (quella sera avrebbero entrambi cenato dalla madre di quest’ultimo), la seconda perché il nome della chiromante le aveva fatto ricordare quello di un altro personaggio della Storia. Quello, sommato alla scoperta che una persona vera avesse lo stesso nome, aspetto, vestiti e addirittura voce della protagonista le metteva in testa dei seri dubbi sulla sua salute mentale. Ancora una volta fu il collega a dare la risposta affermativa. Quello che li sorprese maggiormente fu la seguente affermazione della lady:

			«Allora fatemi ascoltare il messaggio».

			Non aveva chiesto se l’avessero. Non aveva neppure chiesto chi fossero. Sembrava sapere tutto, una cosa davvero sorprendente perché la chiromante aveva giurato e spergiurato che non l’avrebbe contattata fino al mese successivo, unico momento in cui il luna-park si sarebbe fermato in una città per più di mezz’ora (cosa di cui si erano poi accertati in modo scrupolosissimo). Inebetita la giornalista infilò l’audiocassetta della chiromante nel registratore (quello che aveva chiesto di ricontrollare per un centinaio di volte) e da essa iniziarono a uscire strani gorgoglii, suoni gutturali e per finire un ruggito. Lady Dragon ascoltava attentamente, come se riuscisse a comprendere ogni sfumatura del suono e il suo significato. Quando la registrazione finì la giornalista si sentì in diritto di parlare, ma l’unica domanda che le venne in mente fu:

			«Potrebbe essere così gentile da rilasciare un’intervista?».

			«Perché?», chiese Lady Dragon.

			La lady sembrava alquanto perplessa, fatto che la rendeva un po’ più umana agli occhi dei giornalisti ai quali era sembrata inizialmente una specie di robot. La giornalista fu ben felice di ragguagliarla sui motivi per cui avrebbe potuto rilasciare un’intervista che sarebbe diventata di pubblico dominio.

			«Inizialmente perché lei diventerebbe famosa quanto un’attrice di grido, poi perché gli italiani sono sempre bendisposti ad accogliere fra le notevoli schiere delle persone di cui parlare a cena una nobile scoperta sul momento…».

			«Lei sta dando per scontato che io sia una nobile, signorina», la interruppe dolcemente Lady Dragon.

			«Poi perché il nostro giornale ne sarebbe alquanto… come scusi? Lei è una lady, non credo che questo lasci tanto dubbi sulla sua nobiltà di sangue», si interruppe la giornalista.

			«Allora mi permetta di informarla che Lady Dragon è solo uno pseudonimo, un nome di battaglia, e che non c’è nessun nobile così come non c’è nessuna persona qualunque iscritta all’anagrafe di qualsiasi paese in questo momento di cognome Dragon».

			I giornalisti ammutolirono e fecero una faccia da pesce gatto appena pescato. Poi la giornalista iniziò a singhiozzare: un po’ perché adesso la prospettiva di passare il resto della vita in manicomio per aver visto un personaggio completamente inventato prendere vita si affievoliva, un po’ perché aveva perso l’intervista della sua vita e di conseguenza la possibilità di ricevere un aumento o una promozione al lavoro.

			Ovviamente diede a intendere solo la seconda parte

			«PER UNA VOLTA CHE AVEVO SOTTO MANO UN’INTERVISTA FAVOLOSA E INEDITA SALTA FUORI CHE L’INTERVISTATA È UNA CIARLATANA! MA DICO IO, CHI È CHE SI DIVERTE A FARE A PEZZI I SOGNI DI UNA POVERA GIORNALISTA?», urlò scoppiando a piangere.

			Dall’altro lato dello schermo Lady Dragon fece una faccia di quelle che si vedono solo nei cartoni mentre il giornalista maschio si affrettava a prendere un fazzoletto di carta. Lady Dragon si massaggiò la fronte e infine disse:

			«Senta, l’intervista falsa non gliela posso fare perché altrimenti tutti vogliono intervistare la famosa Lady Dragon del giornale».

			La giornalista ululò ancora più forte.

			«Ma posso offrirle un discreto racconto che se inserito sulle pagine di cronaca potrebbe fare faville», concluse Lady Dragon.

			La giornalista smise subito di piangere, si raddrizzò infilando il gomito nell’occhio del suo collega e accese il registratore con infilata una cassetta nuova.

			«Racconti allora, siamo tutt’orecchi», disse speranzosa.

			Lady Dragon, felice che le lacrime fossero cessate, iniziò a raccontare. Il racconto portava il suo nome, o meglio il suo pseudonimo e parlava di amicizia, libertà, tradimenti e soprattutto dolore. Era un racconto scritto proprio in nome di quel dolore, che avrebbe cambiato il corso degli eventi. Una storia vera, avvenuta molto tempo prima e narrata dalla voce di un personaggio inventato.

			Vi presento la vera storia di Lady Dragon.

		

	
		
			III - La famiglia Dragoncelli

			Tredici anni prima

			Sei fratelli. Novantaquattro cugini. Un padre occupatissimo. Una madre anche di più. Trecento e sei draghi.

			La vita di Eris Dragoncelli si presentava così. Non un granché direi, visto che nessuno in famiglia aveva tempo di darle retta, soprattutto perché nessuno aveva mai il tempo di considerare nessuno.

			L’unica cosa che importava erano i draghi.

			La sua famiglia viveva di questo: enormi e tremendamente longeve creature squamate dal sangue caldo (anzi incandescente) che una volta all’anno scendevano sulla terra per deporre le uova. Anzi, la Terra non è un nome esatto, i draghi la chiamavano “Urgus”, cioè Nido.

			Centinaia di anni prima, il Primo Drago era sceso sulla superficie del pianeta in una notte stellata e aveva parlato al più importante umano del tempo. Per mesi avevano discusso, ma alla fine il pianeta Terra era stato cambiato in Urgus e gli umani (Vishen) avevano assunto il ruolo di guardiani delle uova di drago. Nei secoli la tradizione si era perpetuata e intere famiglie passavano anni ad occuparsi delle uova di drago (minuscole rispetto agli adulti) finché i cuccioli non erano in grado di spiccare il volo e raggiungere i genitori sul loro pianeta che alle orecchie umane sembrava chiamarsi Tuono, o qualcosa di simile. Non sto dicendo che i draghi fossero alieni, ma provenivano da un luogo estremamente remoto in linea d’aria con la Terra.

			C’erano anche draghi che decidevano di restare sulla Terra, ma accadeva talmente di rado che nessuno ricordava l’ultima volta che un drago adulto si fosse trattenuto nel Nido per più di qualche ora, cioè il tempo che serviva a deporre un uovo, riposarsi e ripartire. Per i loro servizi nei confronti dei cuccioli i draghi pagavano gli umani in manufatti provenienti da ogni parte del cosmo e nel corso degli anni la famiglia Dragoncelli era diventata ricchissima.

			Certamente la paga era meritata, perché allevare un drago non era uno scherzo: prima di tutto le uova andavano riscaldate a qualche migliaio di gradi per non far morire il cucciolo all’interno; poi, quando l’uovo si schiudeva, andava pulito ogni ora con una mistura che conteneva ingredienti poco invitanti, ma che serviva a formare una patina elastica necessaria a proteggere il corpo del drago mentre si formavano le squame, successivamente bisognava controllare che la membrana alare si sviluppasse correttamente e in caso prendere i dovuti provvedimenti, infine insegnare loro a volare. Un incubo! In più correvano l’alto rischio di farsi carbonizzare varie parti del corpo dato che i draghetti sputavano fuoco dal primo istante in cui uscivano dall’uovo e senza alcun controllo sulle fiammate.

			Eris Dragoncelli, la ragazza che per il resto della sua vita sarebbe stata chiamata Lady Dragon (un nome non meno ridicolo del primo), era appena uscita dall’infanzia, ma già era un’allevatrice conosciuta da quando aveva sei anni. 

			Il suo primo drago era stato tutta una sorpresa perché sua madre era verde, ma l’uovo era uscito azzurro e, cosa più sorprendente, il cucciolo rosso. Nessuno sapeva cosa fosse successo, ma tutti gli allevatori sapevano che un uovo azzurro non andava assolutamente trattato come un uovo di drago rosso altrimenti il colore del cucciolo, nonché le sue abilità, sarebbero cambiati. La colpa venne data a Eris, la più giovane della famiglia ad occuparsi di draghi, perciò la meno capace 

			«Da una di sei anni che cosa vogliamo pretendere?», aveva detto la madre in modo isterico. Il cucciolo “sbagliato” era stato affidato a lei insieme ad altri scarti: un’azzurra da un uovo rosso e madre verde e un nero che era caduto nel fuoco al momento della nascita e del quale non si era mai saputo il colore originale dati i vari trattamenti riservati all’uovo, uno più sbagliato dell’altro. Nonostante gli incidenti, i cuccioli erano cresciuti sani e avevano imparato a sfruttare le loro abilità: fuoco, neve e roccia. Quest’ultimo era di certo il più interessante: dalle fauci del drago nero usciva lava che si raffreddava subito a contatto con l’aria. I nomi affibbiati agli “sbagliati” erano scontati: Rosso, Pensierina e Onice.

			Per anni Eris si divertì con i cuccioli che le venivano affidati e, dimenticato il problema di Rosso, poté anche fare diversi lavori completi, che andavano dalla cottura al volo finale. Cosa strana, i tre primi draghetti (che una volta cresciuti misuravano più o meno tre o quattro metri d’altezza) non mostrarono mai il desiderio di abbandonare la Terra e ciò fu un’ulteriore delusione per Eris che desiderava tanto che si mostrassero normali, ma al contempo le diede i suoi tre primi veri amici.

			Fra gli umani le amicizie venivano considerate un intralcio per il lavoro e i ragazzini si consultavano solo per problemi tecnici come la temperatura del fuoco sotto un uovo viola o lo studio della giusta mistura da spalmare sui draghetti verdi. In sostanza amici zero.

			In mezzo ai draghi non era diverso: si allevavano per il guadagno e per lo stesso motivo si tiravano su al meglio, ma guai ad affezionarsi, altrimenti il padrone avrebbe avuto un enorme dispiacere successivamente, nel momento di Primo Volo, cioè, come si può immaginare, il volo spaziale verso Tuono e i genitori. Insomma, Eris e gli “sbagliati” diventarono i primi veri amici della famiglia Dragoncelli.

			Per questa seconda ragione i genitori della ragazza decisero di prendere provvedimenti: iscrissero la figlia ad un’accademia in cui i giovani più intrepidi imparavano le tecniche di sopravvivenza per seguire i draghi nei Primi Voli e trasportare su Urgus le uova non schiuse rimaste su Tuono. Un compito pericolosissimo anche perché i rischi erano di spiaccicarsi contro un meteorite, infuocarsi mentre uscivano dalla stratosfera, soffocare per mancanza di aria nelle riserve, farsi bruciare da un draghetto uscito dall’uovo per sbaglio, farsi infilzare da un drago sul pianeta Tuono e altre cinquantasette cose che non cito per mancanza di spazio, ma che potete immaginare trattandosi di creature di questo genere.

			Una sera, durante la cena i genitori informarono Eris della loro decisione.

			«Virginia…», iniziò il padre.

			«Eris», lo corresse la ragazza.

			«Insomma, tu», tagliò corto la madre. «Abbiamo deciso che non è salutare rimanere attaccati ai vecchi metodi di allevamento…».

			E qui partì con un discorso tremendamente lungo sulle povere madri malate che dovevano deporre le uova su Tuono sperando che i cuccioli non morissero e tutta una sfilza di altre disgrazie in modo assolutamente ipocrita. Ogni tanto si aggiungeva anche il padre per rincarare la dose col risultato che andarono avanti un’ora per concludere:

			«Detto questo, ci pare logico che sarai felice di sapere che andrai a imparare come soccorrere quelle povere uova indifese e come portarle nel loro accogliente Urgus. I viaggi in media durano tre mesi per l’andata e quattro per il ritorno, ma puoi stare tranquilla che i tuoi draghi li tratteremo bene».

			Questo equivaleva a dire di stare tranquilla che i suoi draghi non li avrebbe visti mai più. Fu in quel momento che si vide faccia a faccia con il Primo Dolore.

			Nell’anticamera della sua testa trovò un uomo avvolto dalla testa ai piedi in un mantello bianco. In mano reggeva una spada e sul petto aveva appuntata una spilla a forma di pugnale ricurvo. Non poté fare a meno di chiedergli chi fosse

			«Sono il Primo Dolore, ma i miei fratelli mi chiamano…».

			Il Dolore fece un passo avanti.

			«…Dolore del Cuore».

			La spada affondò nel petto della ragazza che si sentì morire. Il Dolore ripulì la spada e lentamente se ne andò. Lo stesso fece la Eris Dragoncelli fuori dalla testa, quella che sedeva a tavola con i genitori insomma.

			Si alzò, aprì la porta e corse dai suoi draghi. Vedendola arrivare loro si accucciarono e si prepararono a volare come erano soliti fare. Quella sera invece niente voli. Anche Eris si sedette accanto alla zampa grossa come un tronco di Rosso e affondò il viso nelle squame. Le sue lacrime bagnarono gli artigli potenti del drago che avvicinò la gigantesca testa alla sua migliore amica. Onice e Pensierina si sdraiarono vicino a loro formando così un triangolo di squame, artigli, code e ali. E al centro una minuscola figura umana. Rimasero in quella posizione finché il sole non fu calato oltre la linea sconfinata dell’orizzonte.

			A quel punto un’enorme figura umana vestita con una camicia da notte a pallini rosa venne a portare la ragazza via da lì. La gigantesca sorella di Eris la trascinò in casa, la scaraventò nel letto ancora vestita, senza premurarsi neanche di toglierle le scarpe e la sorvegliò per tutta la notte per evitare che scappasse. Non ce n’era comunque bisogno: il dolore le impediva di muoversi peggio di una montagna di catene.

			Al mattino si costrinse ad alzarsi prima per abbracciare ancora i suoi draghi. Rosso, Onice e Pensierina la avvolsero ancora nel loro abbraccio triangolare e per un minuto il mondo divenne un posto meritevole di ospitare l’amicizia.

			Un paio di cugini li scortarono fino alla scuola. Avevano insistito per cavalcare Onice e Pensierina per poter inseguire la cugina se si fosse fatta prendere dal panico e avesse deciso di scappare, ma lei era determinata a mostrarsi solidale: anche se Rosso era il suo primo drago non le pareva un buon motivo per abbandonare gli altri alla mercé della sua famiglia.

			Il tragitto durò un’ora intera, durante la quale i draghi e la ragazza si lanciarono brevi e fugaci occhiate.

			Erano sguardi che chiedevano scusa e perdonavano, ma una volta smontata si sentì comunque in dovere di abbracciarli. Un cugino, visibilmente in imbarazzo, disse che erano pronti a entrare. Di malavoglia Eris si staccò da Onice e chiese ai draghi di seguirli in fila indiana.

			«Cugina, il suo metodo di comunicazione con i draghi è poco ortodosso, ma pare efficace. A proposito, è sicura di volerli tutti e tre per la scuola?».

			«Sono la mia famiglia più di quanto non lo siate voi. Credo di aver dato una risposta eloquente», rispose Eris disgustata.

			Il cugino che aveva cavalcato Pensierina, quello con i capelli biondi e la maglia viola, aveva un “metodo di comunicazione”, se così poteva essere definito, molto particolare: per farla sterzare aveva continuato a battere le mani accanto alle sue orecchie, col risultato di farla innervosire e di conseguenza ritrovarsi il corpo ghiacciato dopo i primi cinque minuti di volo.

			Il secondo, invece, quello con i capelli neri e la maglia verde bosco, ogni volta che Onice sbagliava direzione gli staccava una squama così da farlo sanguinare in più punti del collo e delle spalle.

			Eris (capelli castano scuro e maglia rossa) semplicemente parlava, accompagnando ogni manovra mal eseguita con un buffetto sul collo. Per i draghi questo tocco aveva un significato ben preciso:

			«Hai sbagliato, adesso riprova e stai tranquillo. La tranquillità facilita il volo».

			Certamente era più piacevole di farsi strappare le squame o avere un frastuono nelle orecchie a ogni movimento. Anche al momento di salire e scendere dalla groppa cercava di essere delicata. I padroni sono ruvidi come una corteccia (non so se vi è mai capitato di andare a sbattere contro un pino, ma la sensazione che generalmente provava un drago quando qualcuno gli saliva in groppa era quella), ma gli amici sono morbidi come la neve.

			La scuola per i futuri viaggiatori spaziali non aveva affatto l’aspetto di una scuola comune: era una gigantesca cupola di vetro e acciaio con una porta scorrevole sul lato est. All’interno si trovavano, disposte ad anello, diverse stanze che gli studenti usavano per cambiarsi e fare lezione. E che razza di lezioni! Si imparava innanzitutto a cavalcare i draghi nella parte più interna della cupola utilizzando sella, briglie, tuta ignifuga e casco dispensatore di ossigeno (i caschi non erano veri, ma avevano uno sportello sul davanti per permettere la respirazione. Ciononostante, si schiattava di caldo). Poi c’erano le lezioni di scherma, una particolare variante di educazione fisica che consentiva di imparare contemporaneamente un metodo di autodifesa. Infine, c’erano quelle di Legge e Negoziazione, alquanto inutili, ma atte a garantire ai ragazzi un futuro anche se li bocciavano (novantaquattro volte su novantacinque).

			Ecco, fu proprio durante le lezioni che Eris conobbe i due migliori amici che avrebbe avuto in vita sua. La prima si chiamava Viola: loro rimasero amiche per tutta la vita. Il secondo George e sarebbe presto diventato il suo peggior nemico.

		

	
		
			IV - Viola Velati

			Viola si distingueva per il coraggio nonché per la temerarietà. Fu proprio questo fattore che permise la loro conoscenza.

			La scuola era iniziata da circa un mese quando il professore di volo diede la nuova (e quasi fatale) consegna: giri della morte con avvitamento finale. Eris, imprecando mentalmente per quella richiesta e per il caldo nonostante lo sportello aperto, salì in groppa a Rosso. Onice e Pensierina erano stati affidati a due ragazzi rimasti senza, ma continuarono a tenerla d’occhio per tutta la lezione, presupponendo che potesse accadere qualcosa di brutto. Infatti, qualcosa di brutto accadde. Chiunque fosse stato non poteva averlo fatto apposta: la ragazza era rimasta a provare troppo vicino alla parte superiore della cupola perché qualcuno si arrischiasse a compiere una manovra tanto audace. Eppure, quel (sarebbe logico usare una parolaccia, ma è meglio di no) di un drago verde le era finito addosso con tutto il suo peso. Eris urlò mentre scivolava inesorabilmente dalla sella (troppo lisce, sempre troppo lisce) e iniziava un’interminabile caduta verso il basso. Ruggendo il drago si districò dal groviglio di ali e zampe causato dal drago verde e iniziò unapicchiata, ma era rimasto bloccato un attimo di troppo. La ragazza, già equidistante dalla terra e dal soffitto, precipitava rassegnata verso l’immediato futuro. Ovvero lo spiaccicamento contro qualunque cosa ci fosse sotto di lei. Nella sua immaginazione si sarebbe schiantata sul dorso del drago di qualcun altro finendo trapassata dagli immancabili spuntoni del dorso, oppure per terra provocandosi una morte indolore e senza sangue. Invece per lei il destino aveva altri programmi. A meno di tre metri da terra sentì due forti mandibole stringerle un lembo della tuta mentre iniziava a risalire trasportata da un drago non identificato. Il suo primo pensiero fu che a raggiungerla fosse stato Rosso o il drago grigio perla dell’istruttore, ma lo vide pochi istanti dopo mentre si avvicinava per riprenderla in sella. Per quanto riguardava il professore aveva ritenuto opportuno andare proprio in quel momento a prendersi un caffè ed era rientrato nell’esatto secondo in cui Eris era stata afferrata dall’altro drago.

			Come vi avevo preannunciato il cavaliere era Viola, una ragazza alta e magra dai lunghi capelli violetti che le impedivano di infilarsi il casco senza che le finissero in bocca e nel naso ogni tre per due. Per questo motivo Viola non portava il casco facendo ondeggiare la chioma al vento.

			Il drago invece era Pensierina, accorsa nell’esatto istante in cui Eris aveva cominciato a cadere dalla sella, terribilmente preoccupata per la sua amica.

			La ragazza non sapeva come ringraziare (a quanti è capitato di rischiare la vita così e sopravvivere in questo modo?), quindi si limitò a un:

			«Grazie. Ti va un frappè?».

			Viola accettò volentieri e lasciarono la stanza sotto gli occhi di uno sbigottito professore che si chiedeva tirandosi i baffi:

			«Quella ragazzina doveva proprio salvare quell’altra proprio mentre io non c’ero? E come ha fatto poi?».

			Si tenne il dubbio per tutta la vita, ricordando l’episodio come il miglior motivo per non prendersi pause caffè finché insegnava in quella scuola.

			Intanto le due ragazze erano diventate migliori amiche.

			I genitori di Eris furono quasi contenti della sua nuova amicizia: la famiglia di Viola allevava bestiame che sarebbe diventato poi cibo per i draghi e in futuro si sarebbe anche potuta sperare una possibile unione tra le due casate, favorendo gli affari.

			Quello che Viola si premurò di non far sapere mai loro fu il motivo per cui i suoi parenti l’avevano mandata in quella scuola per suicidi. Solo Eris si sbellicò per le risate quando lo seppe: la sua amica si era tinta i capelli di viola per ripicca verso le sue cugine, che la prendevano in giro per via della sua chioma rosso fiamma. Quando la tintura aveva fatto effetto si era presentata in camera di quelle pettegole bionde e aveva urlato:

			«Così vi piacciono di più?».

			Il problema si presentò quando si rese conto che era impossibile togliere il colore dai capelli prima dell’anno successivo. Quando i suoi genitori lo seppero si videro costretti a rispettare una promessa del padre, che un giorno l’aveva minacciata di mandarla in quella scuola se avesse continuato a fare scherzi. Viola si era cacciata nei guai proprio il giorno in cui la scuola prendeva le ultime iscrizioni. Le cugine diedero il colpo di grazia: con una lozione che le versarono nello shampoo, i capelli di Viola sarebbero rimasti violetti per il resto della sua vita.

		

	
		
			V - George Meccandri

			Era un giorno gelido di fine novembre in cui tutto sommato era piacevole stare in quella scuola tipo serra invece che in una normale con riscaldamento pessimo, quando Eris Dragoncelli fece conoscenza con il suo secondo amico. La lezione di scherma era iniziata con un ripasso delle tecniche fondamentali e adesso tutti si stavano allenando ad affondare e a parare da soli disposti in file formate da cinque alunni. Quel giorno avevano indossato le divise da ginnastica, delle leggere armature in stagno, inutili in uno scontro vero, ma necessarie per non fare rientrare tutti a casa pieni di lividi ora che iniziavano i duelli.

			«Attenti,» aveva spiegato la professoressa. «Basta un attimo per far finire la spada nell’occhio dell’avversario quindi mettete la visiera. Ho detto negli occhi, ma anche nelle parti basse e vi avviso che le armature sono leggermente sfondabili quindi non fate stoccate troppo forti».

			I ragazzi iniziarono a duellare. Le spade erano vere e quando venivano colpite con troppa forza sprizzavano scintille. A molti questo piaceva, un po’ perché ricordava le scintille di fuoco dei draghi, un po’ perché la consideravano una dimostrazione di potenza muscolare. 

			L’unico problema era che non suddividevano gli avversari per categoria di peso, quindi il ragazzino più mingherlino della classe (George Meccandri) si trovò a fronteggiare un gigante di nome Paul Roosevelt. Roosevelt, patito delle scintille, provò a farle schizzare dalla spada di George, che andò nel panico e iniziò a indietreggiare verso una pila di armature finendole addosso. Le armature caddero proprio mentre Roosevelt attaccava con una ferocia tremenda e Meccandri schivava saltando di lato. Potete immaginare cosa successe poi. Quando tirarono fuori Roosevelt dal mucchio di armature quello saltò di nuovo addosso a George con la spada in mano. Ma non per far sprizzare un po’ di scintille… per farlo a pezzi! Eris Dragoncelli, incapace di farsi gli affari suoi, saltò in avanti e si frappose tra i due ragazzi. Dall’altro lato della stanza Viola pensò:

			“Ma ho un’amica così scema?”.

			Sì, era un’idea un po’ scema, ma chi lavorava tutti i giorni con i draghi era dotato di capacità atletiche superiori alla media per via del dolore causato dalle ustioni se non le schivava in tempo.

			Roosevelt, un po’ intontito dalla botta, pensò che un avversario valesse l’altro e iniziò a menare fendenti.

			Devo dire che la ragazza fu fortunata perché un po’ li parava, un po’ li scansava e un po’ era lui che li sbagliava. Certo, rischiò di farsi molto male. Fino a quel momento aveva schivato o parato discretamente bene i colpi che rischiavano di arrivarle al petto e alle braccia, ma ora Roosevelt mirava alla testa. Eris non alzò la spada in tempo. Sentì l’elmo accartocciarsi durante l’impatto. La lama ammaccò la lamina di stagno che colpì con forza il viso.

			Fu così che fece conoscenza del secondo dolore: era vestito sempre di bianco e aveva una spilla a forma di pugnale appuntata sul cappuccio del mantello. Come arma usava una grossa pietra. Non stette a presentarsi, ma colpì con forza la ragazza nella testa come era stata colpita quella fuori dalla testa e se ne andò.

			Quando lui sparì arrivò la rabbia. Intensa. Prorompente. A suo modo anche lei dolorosa. Premeva sulla gola per farla urlare e si spandeva velocemente in tutto il corpo. Eris decise di darle retta. Un salto in avanti e Roosevelt si ritrovò a indietreggiare per poter evitare gli affondi. Quando si ritrovò con le spalle al muro la ragazza decise di finire in bellezza: alla parete erano appesi dei sacchi pieni di qualcosa di molto pesante che nessuno riusciva mai a identificare. Uno penzolava sopra la testa di Roosevelt. Un veloce movimento della spada e cadde sopra la testa del ragazzo più fermo di un pilastro.

			«Signorina Dragoncelli!». L’istruttrice avanzava verso di lei infuriata come un toro, l’armatura che sferragliava a ogni passo.

			Per ragioni di sicurezza (sia mia che vostra) non sto a riportare tutto quello che sbraitò per la mezz’ora successiva. Il succo è:

			«#+@@#+* tutti e due! Punizione per due ore per quella #@+* e di una per quell’altro #@°§*ç, e adesso fuori!».

			Nessuno li prese in giro anche perché nessuno era così furbo da eludere la sorveglianza della professoressa, che mandava in punizione almeno una persona a lezione.

			E che razza di punizione! Si trattava di spalare il letame del “futuro cibo per draghi” prima che li macellassero, per mantenere l’igiene nelle stalle. (Per fortuna i draghi non espellevano i loro scarti, ma li auto-bruciavano trasformandoli nel fuoco che soffiavano. Soffiavano, non sputavano: non si trattava di raccogliere il fuoco in bocca e lanciarlo fuori con un disgustoso movimento delle labbra, ma di soffiare l’aria e assieme le fiamme o qualunque altra cosa soffiassero).

			Era tremendamente umiliante, soprattutto perché quando si usciva dalle stalle si odorava di letame come gli animali stessi.

			Quando uscì e si vide riflessa in una vetrata Eris fece fatica a riconoscersi: era terribilmente sporca di letame secco e piume di gallina, nei vestiti aveva uno strappo per essersi impigliata a un forcone e i capelli le stavano appiccicati alla testa per il sudore. Ma la cosa peggiore era il livido: una striscia nera, viola, azzurra e giallastra che le copriva metà della parte sinistra del viso e finiva con un piccolo taglio sulla tempia da cui era sceso fin sul collo un rivolo di sangue. La ragazza si scervellò per trovare una scusa plausibile per giustificarlo, ma il fatto che bruciasse fastidiosamente non la aiutava. Alla fine, decise di appoggiargli sopra un ciuffo di capelli che lo avrebbe coperto assieme a tutta la parte sinistra del viso, cosa non molto efficace, ma sperava che tornando a casa le sarebbe venuta in mente una scusa plausibile.

			Nell’esatto momento in cui stava per montare Rosso sentì un rumore di passi che si avvicinavano. All’inizio non ci badò: era nelle stalle dei draghi, qualunque professore o alunno avrebbe potuto entrare. Quando i passi si arrestarono a meno di un metro da lei iniziò a chiedersi chi potesse essere così sfacciato da mettersi a guardarla mentre si sistemava sulla groppa (rigorosamente senza sella) di un drago “sbagliato”, cosa più privata che un allevatore di draghi potesse avere. Stava per dirgli di andarsene quando una voce esitante disse:

			«Ciao».

			La ragazza si sistemò il ciuffo e si girò a guardare chi l’avesse detto. Si trovò davanti un ragazzino mingherlino con i capelli marroni sparati da tutte le parti tipo scienziato pazzo con addosso una palandrana scucita con un simbolo che rappresentava una rotella dentata sul petto.

			«Fammi indovinare», disse Eris guardandolo con sufficienza. «George Meccandri, il tizio più idiota sulla faccia della terra».

			«Già», sospirò il ragazzo come se avesse preferito non saperlo. «E tu sei Eris Dragoncelli, la ragazza più impicciona di questo istituto», ridacchiò. «Mi sa che dopo stamattina non hai molta voglia di parlare, vero?».

			«Dipende», ribatté lei. «Se vuoi prendermi in giro preferisco farti incenerire dal drago qui presente». Indicò Rosso. «Se invece hai da dire qualcosa della massima urgenza sono abbastanza disposta ad ascoltarti».

			«No, ehm…», il ragazzo era tornato esitante. «Volevo ringraziarti», si decise a dire dopo uno svariato numero di «ehm» e «io» e di «ecco».

			«Perfetto, l’hai fatto. Aspetta, per cosa?».

			«Per… esserti messa a duellare contro Roosevelt quando voleva farmi a pezzi».

			Eris storse il naso.

			«È per questo che mi hai chiamata impicciona?», chiese un po’ infastidita.

			«Tecnicamente ti ha chiamato così Viola Velati quando le ho chiesto dove potevo trovarti», si difese lui.

			«Bene, avvisa Viola che è una chiacchierona inopportuna. Hai finito o c’è altro? Io dovrei andare a casa».

			«Ecco… ti sei fatta male?». Eris non poté fare a meno di pensare che fosse una domanda impertinente.

			«Perché?».

			«Perché mi avevano messo a lucidare le armature che avevo fatto cascare più le vostre quando ve ne siete andati e mi sono accorto che un elmo era stato quasi sfondato. Credevo che fosse il tuo».

			Per dare una risposta abbastanza sintetica ed eloquente la ragazza si scostò i capelli dalla faccia. George Meccandri sobbalzò e dalle tasche gli uscì di tutto: fogli, matite, taccuini, penne, pasticche e un barattolo con all’interno della crema rosa.

			«Mamma mia! È davvero… ti fa male?», chiese troppo allibito per raccogliere le sue cose.

			«Non proprio. Dà fastidio se è questo che intendi, ma mi sono fatta di peggio», rispose Eris iniziando a tirare su qualche foglio.

			«Senti, se vuoi ho qualcosa per mascherare le botte», disse George rimettendosi tutto in tasca. «Così siamo pari».

			«Fra salvarti la vita e nascondere un livido c’è un abisso», ribatté lei, ma accettò lo stesso.

			Pochi minuti dopo, quando furono sicuri di aver raccattato tutto, Meccandri prese in mano due dita di crema rosa e disse:

			«Adesso chiudi gli occhi».

			«Preferirei di no», declinò Eris. Tutte le volte che i suoi fratelli le dicevano di chiudere gli occhi era per farle uno scherzo, ma se a casa li lasciava fare perché erano in famiglia non voleva dire che potesse anche un semi-sconosciuto incontrato sì e no dieci minuti prima.

			«Va bene… Ma sarà un po’ strano», la avvisò lui avvicinando la mano al livido. 

			In effetti fu strano: Meccandri aveva tutta l’aria di voler essere più delicato possibile… quando le schiaffò la crema in faccia con discreta violenza. Eris, per tutta risposta, gli rifilò un pugno nell’occhio. Tecnicamente fu un riflesso involontario, ma non si può negare che facesse male. Per di più lo fece finire a gambe all’aria.

			«La prossima volta che lo fai, per la tua stessa incolumità, AVVISAMI!», boccheggiò la ragazza.

			«Prendo nota», borbottò l’altro rimettendosi in piedi. Al secondo tentativo, con gran sollievo di entrambi fu Eris a eseguire l’operazione mentre Meccandri le diceva cosa coprire e cosa no. Quando si specchiò dovette ammettere che quel ragazzino era bravo: sembrava che non si fosse mai fatta male.

			«È tardi. Hai bisogno di un passaggio?», chiese. 

			«Ecco… non è che sia proprio a mio agio con i draghi», rispose lui. «Ma se torno tardi mia madre mi ammazza; quindi…», salì in groppa a Rosso dietro ad Eris. 

			Al momento del decollo ci fu qualche complicazione, soprattutto perché George non solo non si trovava molto a suo agio con i draghi, ma era proprio una frana a cavalcarli. Al primo tentativo non si tenne abbastanza stretto e si ritrovò chissà come in fondo alla coda di Rosso appeso agli ultimi due spuntoni. Quando ritornò in sella (si fa per dire perché la sella non la usavano) si tenne TROPPO stretto e strappò un pezzo di maglia a Eris. Al terzo tentativo si tenne abbastanza stretto da consentire la partenza, ma quando la ragazza gli chiese:

			«Va tutto bene?», lui seppe rispondere solo:

			«Mmmfgh, coff, sputt», perché gli erano finiti i capelli di Eris (più delle piume, più dei fili rossi, più una certa quantità di foglie) in bocca. 

		

	
		
			VI - La tenuta dei Meccandri

			In un modo o nell’altro riuscirono ad arrivare a casa Meccandri. Somigliava a una gigantesca provetta per gli esperimenti scientifici e accanto si trovavano almeno cinquanta altre case della stessa forma, come se facessero parte del set di un gigante con la passione per la chimica.

			«Puoi atterrare dietro?», chiese George. 

			Da quando si erano avvicinati all’agglomerato di case le era parso leggermente inquieto. Scesero sul retro della prima casa e appena atterrarono una donna venne loro incontro. Era bassa e tarchiata e portava addosso un camice da laboratorio verdino che pareva svolazzarle attorno.

			«George Meccandri, ti sei bevuto il cervello?», urlò. «Portarci qui un drago. Un D-R-A-G-O! e con chi addosso? Una probabilissima Dragoncelli! Sul serio! Ma non pensi all’incolumità della tua famiglia? Una bestia feroce QUI! Nella tenuta Meccandri! Ma stai scherzando? RUPERT!».

			Un uomo alto come un attaccapanni e secco come un grissino uscì dalla porta posteriore arrancando. Aveva un camice uguale a quello della donna e in mano un bastone bianco. Quando Eris lo guardò negli occhi lui le restituì uno sguardo morto: era cieco.

			«Che c’è Lorena?», chiese con voce stanca.

			«Tuo figlio», urlò la donna, «ha portato a casa un drago! Capito? Un D-R-A-G-O!».

			«Ottimo», biascicò lui. «Portalo in laboratorio».

			«E come faccio se è alto come il laboratorio, genio?», sbuffò lei. «A chi è venuto in mente di farmi sposare un cieco della malora!».

			«Mettilo nella rete», ribatté il marito senza scomporsi. «Lì ci sta per forza, è larga diciassette metri».

			«C’è sopra la padrona!», strillò la moglie esasperata.

			«Gli esperimenti li possiamo fare tranquillamente con la padrona sopra, Lorena», dichiarò Rupert. «E adesso, per favore, va’ a prendere quella rete»

			Sbuffando e borbottando Lorena entrò in casa.

			«Signorina», iniziò allora Rupert. «Posso invitarvi a prendere un caffè?».

			«No, grazie, dovrei andare a casa», rispose Eris sulle difensive. Quando aveva sentito la parola “esperimenti” aveva preso la decisione di non scendere da quel drago neanche a costo della vita. Rosso ringhiò, segno che era nervoso. La ragazza lo toccò sul collo, ma non si calmò neanche così. Nel frattempo, la moglie era uscita con una gigantesca rete stretta tra le braccia tozze. Eris prese un gran respiro.

			«Rosso, andiamo», disse con calma. Il drago non si mosse. La ragazza capì che stava aspettando un altro ordine.

			«Puoi attaccare», sospirò rassegnata. «Ma piano». 

			Rosso ruggì di gioia e dalla sua gola uscì un getto di fiamme. Dalla groppa la ragazzina osservava la scena: il soffio era diretto alla rete e solo a quella. Il drago non puntava a nient’altro e osservò il filo di metallo sciogliersi in una pozza finché non ne restò altro che quella. Solo allora eseguì l’ordine dell’amica e si librò in volo mentre lei salutava:

			«Ciao George, arrivederci signori Meccandri. Spero di rivedervi il più tardi possibile».

		

	
		
			VII - Come liberarsi di un figlio inutile

			Dopo una giornata così non desiderava altro che buttarsi sul letto e farsi otto ore filate di sonno, ma, appena arrivata a casa, la sua gigantesca sorella la intercettò:

			«Ferma lì! Ci sono i dottori per Conte», disse parandosi davanti alla porta con le braccia spalancate. 

			Conte era il fratellino più piccolo di Eris, aveva appena sei anni e due giorni prima, dopo enormi sforzi, era riuscito a far schiudere il suo primo uovo di drago. Il cucciolo appena nato non aveva trovato niente di meglio da fare che soffiargli in faccia una vampa di fuoco che gli aveva incenerito i capelli. Quella mattina, tanto per cambiare, Conte si era trovato con la pelle di due dita sciolta in più punti che in men che non si dica si era infettata col risultato che non si era potuto far altro che chiamare i medici. Mentre la sorella spiegava tutta la faccenda a Eris, lei pensava al disastro di qualche anno prima, quando si era trovata con i talloni letteralmente in fiamme per una fiammata maldestra di Rosso. Ridacchiò quando pensò alla quantità di terrore che aveva suscitato in famiglia il vederla entrare in casa col fumo che usciva dalle scarpe.
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