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LUKU YKSI


Ravintola Dorsia, Göteborg


perjantai 23. elokuuta 2019


Sofia Hallgren oli tehnyt virheen. Hän tajusi sen samalla hetkellä kun näki rappuset. Ne eivät olleet kovin pitkät rappuset, Sofia oli kipittänyt ne ylös monta kertaa aiemminkin. Hän oli noussut ne sandaleteissa, joissa oli kymmenen sentin piikkikorot, ja kapeakärkisissä talvisaappaissa, joissa oli kahdeksan sentin korko.


Mutta nyt hän seisoi katselemassa rappusia ja tajusi hetkessä, miltä ihmisistä tuntui K2-vuoren juurella. Kaikki se jyrkkyys. Saavuttamattomalta näyttävä huippu. Sofia laski toisen jalkansa varovasti alimmalle rappuselle ja valmistautui. Sitten hän palautti jalkansa taas rappusten alapuolelle ja käänsi katseensa naulakoille. Oliko se tarpeen? Hän oli kyllä käynyt hetki sitten vessassa, mutta yhtä hyvin hän voisi kokeilla vielä kerran. Ennakoivana toimenpiteenä tai lähinnä siksi, että nykyään hän käyttäytyi kuin koira ja pirskautteli itsestään nestettä aina tilaisuuden tullen.


Sofia seisoi siinä ja katseli ympärilleen, ehkä hakien katseellaan sherpaa, joka voisi auttaa häntä. Ketään ei näkynyt, ainut mies, jonka hän näki, kulki hänen ohitseen niin kuin tarjoilijat tekevät, kolme lautasta elegantisti vasemmalla käsivarrellaan. Mies ei näyttänyt siltä, että aikoisi ottaa Sofiaa käsivarresta ja auttaa hänet rappusia ylös.


Sofia asetti vielä kerran toisen jalkansa päättäväisesti alimmalle askelmalle ja alkoi ponnistella rappusia ylös kirotessaan itseään. Hän tiesi oikein hyvin, miksi Dorsian rappuset vaikuttivat yhtäkkiä ylitsepääsemättömiltä.


Sofia oli juoksennellut ympäriinsä. Hän oli kiirehtinyt paikasta toiseen koko aamupäivän ajan. Hän oli shoppaillut vaatteita. Paljon vaatteita. Hän oli kävellyt NK:sta asti erikoisliikkeeseen, joka sijaitsi melkein Avenynin korkeimmalla kohdalla, ja oli viettänyt siellä kaksi tuntia seisoma-asennossa. Ja koko ajan hän oli kantanut kahta nuorinta lastaan – eivätkä he olleet vielä edes syntyneet.


Sofia nousi vielä kolme rappusta ylöspäin. Nyt K2-vuoren huippu häämötti ja Sofia mietti mielessään lippua, jonka voisi asettaa lähimpään pöytään. Sofia-lippua, jossa olisi ehkä ostoskassi ja korkokengät.


Silloin hän kuuli ääniä. Niistä tuli musiikkia, yhtä mukaansa tempaavaa kuin Rocky-elokuvan teema.


”Huhuu, siinä hän on!”


”Tule, anna minun auttaa.”


Joku vapautti Sofian kasseista ja joku toinen otti häntä käsikynkästä kuin hän olisi ollut vanha, heikkojalkainen nainen.


Sofia hymyili Jennylle ja Jessikalle.


”Kiitos, olette niin kilttejä.”


”Sinun ei pitäisi…” Jenny aloitti moittivasti.


”Kylläpäs. Kyllä minun pitäisi. Minun pitää tarttua tilaisuuteen.”


”Tilaisuuteen pyörtyä taas julkisesti?” Jessika sanoi vieläkin moittivammin. Hän muisti, miten Sofia oli pyörtynyt Mölndals torgilla tammikuussa. Se oli ollut lumisohjossa melko dramaattista, ja Jessikan mielestä sellainen draama sopi parhaiten elokuviin. Silloin hän saattoi keskittyä sanomaan ”oi” ja syömään popcornia puuttumatta asiaan.


”Lopeta!” Sofia mutisi, eikä yhtään huvittuneena. Hän vapautui Jessikan auttavaisesta käsivarresta ja vaappui kohti heidän kantapöytäänsä, jossa Jenny oli jo ripustanut takkinsa tuolin selkänojalle. Kun Sofia pääsi perille vaellettuaan seitsemän metrin matkan, hän lysähti lähimmälle tuolille puuskuttaen, mikä oli täysin ristiriidassa hänen aiemman tuikean äänensävynsä kanssa.


Jenny-sherpa asetti kassit Sofian viereiselle tuolille ja istuutui alas häntä vastapäätä.


”Jaahas, Vivian. Nyt sinä ainakin olet rasittanut itseäsi”, Jessika sanoi.


”Vivian?” Sofia ihmetteli.


”Pretty Womanin Vivian.” Jessika nosti kolme Sofian kasseista kevyesti ilmaan.


”Big mistake. Huge”, hän sanoi Julia Roberts -äänellä ja kohautti kevyesti olkiaan.


Sofia hymyili tottelevaisesti.


”Aiotko avata myymälän?” Jessika kysyi ja osoitti kolmea kassia, joista jokainen oli Ikea-kassin kokoluokkaa. ”Alatko myydä lastenvaatteita?”


”Vauvoja on kaksi”, Sofia sanoi ja taputti vatsaansa. ”Maanantaina menen neuvolaan, ja tiedän jo, mitä he sanovat.”


”No mitä?!”


”Että minun pitää maata lepotuolilla ja nostaa jalat ylös.”


”Minusta se kuulostaa järkevältä”, Jessika sanoi. ”Sinun pitäisi olla pyöreä ja punaposkisen ihastuttava, mutta…”


”Tarkoitat, että olen vain lihava. Lihava ja uupunut ja…” Sofia piti tauon. ”Valittaja”, hän lisäsi, kun itsetietoisuus iski.


”Suloinen Sofia.” Jessika asetti kätensä ystävänsä käden päälle. ”Tarkoitan vain, ettet näytä äitiysvaatemainokselta. Näytät siltä, että olet oikeasti raskaana eikä sinulla vain ole tyynyä vatsan kohdalla.”


”Olen kyllä raskaana, usko pois. Iltaisin minä ja Henrik makaamme katselemassa, miten vauvat leikkivät vatsassani.”


Sofia teki pari epämääräistä elettä, joiden oli tarkoitus havainnollistaa, miten vauvat liikkuivat ihon alla. Se näytti enimmäkseen siltä kuin hän olisi kuvaillut, miltä vaahtomuovi tuntuu.


Jessika nauroi ja työnsi ruokalistan pöydän poikki, mutta Sofia ei ollut vielä lopettanut. Hän kaatoi itselleen vettä ja jatkoi:


”Mitä minun oikein pitäisi tehdä? En ole divaanilla makaavaa tyyppiä. Vaikka meillä onkin sellainen. Meillä on pinnasängyt ja hoitopöytäkin, mutta ne pitää vielä koota.”


”Ja sinun pitäisi varmaan maata divaanilla ompelemassa ja virkkaamassa pieniä vauvanvaatteita eikä ostaa niitä”, Jenny huomautti.


Sofia hymyili hapanta hymyä.


”Tuo on ilkeää syntymättömiä lapsiani kohtaan, ettet soisi heille edes vaatteita päällepantavaksi. Virkkasin kerran vauvan neuletakin. Chloelle. Anopin vaatimuksesta. Hän hankki langat ja ohjeen ja puhui siitä, miten rentouttavaa virkkaaminen on. Ja minun äitini, tiedättehän te, hän on aina niin tahdikas, mutta kun hän näki sen neuletakin, hän joutui sulkeutumaan kylpyhuoneeseen naurukohtauksen vallassa.”


Sofia tarkkaili Jennyä ja Jessikaa, jotka tirskuivat kilpaa.


”Naurakaa pois, raadoin sen neuletakin parissa kaksi kuukautta.”


”Hyvä on, hyvä on”, Jessika sanoi ja pyyhki huomaamattomasti pois naurunkyynelen. ”Nyt tilataan, ja sitten tutkitaan sinun ostoksesi.”


He tilasivat kukin salaatin. Jenny ja Jessika ottivat valkoviiniä ja Sofia vettä.


”En kestä enää edes hiilihappoa”, hän mutisi.


Sofia piristyi esitellessään ostoksiaan.


”Sinun Claesisi naapurissa on uusi putiikki”, hän sanoi Jessikalle. ”Siis Claesin liikkeen naapurissa. Putiikin nimi on ”Omat pikkuiset”. Sieltä löytyy kaikki tarvittava.”


”Ja kaikenlaista tarpeetontakin”, Jenny totesi ja asetti pöydälle parin valkoisia kenkiä. Ne olivat hurmaavat ja todella epäkäytännölliset.


”Tiedän kyllä”, Jessika sanoi ja otti käteensä bodyn, jossa oli pieniä lintuja. ”Olin ajatellut ostaa sieltä jotain, vähän myöhemmin. Noille molemmille.” Hän osoitti Sofian vatsaa, joka näytti siltä, että se voisi kaataa pöydän nurin varomattomalla liikkeellä.


”Tarkoitat siis, sitten kun heille on toimitettu lisää tavaraa. Tänään liike taitaa olla aika tyhjä?”


”Luultavasti se on suljettukin, sillä myyjä on juossut kadun toiselle puolelle ostamaan samppanjaa”, Jessika virnisti leveästi.


”Aistin pientä ironiaa”, Sofia sanoi.


”Ei suinkaan”, Jessika sanoi. ”Suomme kyllä lapsillesi vaatteita. Tykkäämme sinusta. Mutta tiedämme myös, että tykkäät shoppailla.”


Hän otti käteensä pienet potkuhousut ja sanoi:


”Ovatko ne tosiaan näin pieniä?”


”Ne ovat keskoskokoa”, Sofia vastasi. ”En usko, että kummastakaan tulee edes puolimetrinen.”


”Ja mitkä hinnat”, Jessika jatkoi. ”Tiedän kyllä, ettei sinun tarvitse ajatella sellaista, mutta silti. Kyse ei ole vain siitä, mitä neliödesimetri kangasta maksaa, vaan myös siitä, mikä on tuntihinta, montako tuntia lapsi ehtii käyttää vaatteita. Muistan kyllä. William siirtyi seuraavaan kokoon joka toinen päivä.”


Jessika laski vaatteen alas ja huokaisi.


”Ja sitä hän tekee vieläkin. Hän on perheen pisin.”


”Arvatkaa vain, ärsyttääkö se hänen isäänsä”, hän lisäsi.


Tarjoilija toi heidän viininsä ja leipäkorin. Hän seisahtui ja katsoi pöydällä olevia pieniä vaatteita. Ei tarvinnut olla tähtitieteilijä tehdäkseen niistä johtopäätöksen. Sofian vatsa oli todellakin… käsinkosketeltava.


Jenny ja Sofia pakkasivat vaatteet kasaan. Jessika otti leipäkorin vastaan ja asetti sen Sofian eteen, joka otti heti palan leipää ja laittoi sille reilusti voita.


”Terveisiä Mollylta”, Sofia sanoi syötyään leivästä puolet.


”Hän auttoi minua. Minun piti puuteroida nenäni, ja kävin Claesin luona.”


Sofia otti toisen palan leipää ja laittoi sille voita. Paljon voita. Sitten hän naurahti.


”Molly istui keittiössä. Hän taisi hinnoitella rannekoruja. Ja sitten Lotta huusi häntä tulemaan liikkeen puolelle. Silloin Molly laittoi korut Tupperware-purkkiin ja laittoi ne jääkaappiin, kaikista paikoista.”


”Hys hys”, Jessika sanoi. ”Teemme niin, sillä emme halua antaa Mollylle kassakaapin koodia.”


”Chloe oli vähän järkyttynyt, hänestä oli hullua pitää arvotavaroita jääkaapissa, mutta Molly sanoi, että suurinta osaa tavaroista pidetään kassakaapissa.”


”Missä Chloe on nyt?” Jessika kysyi.


”Hän sopi treffit Madeleinen ja Michellen kanssa”, Sofia sanoi.


”Melanien siskojen?”


”Niin, ilmeisesti Chloe on saanut anteeksi.”


”Saanut mitä anteeksi?”


”Bileet. Ne pikku kekkerit, joissa vieraat joivat Henrikin kaksitoista vuotta kypsytetyn Aberfeldyn, vaikka hän oli yrittänyt piilottaa sen.”


”Cokiksella laimennettuna?”


”Ei, Tammyn mies teki niin. Henrik melkein pyörtyi nähdessään sen. Tammy on muuten ottanut yhteyttä ja haluaa tietää kaksosten sukupuolet ja syntymäpäivän.”


”Mutta ethän sinä sitä tiedä.”


”En vielä. Mutta Tammy olettaa, että minulle tehdään keisarileikkaus, mielellään kolme tai neljä viikkoa ennen laskettua aikaa. Jottei vatsaan tule raskausarpia. Tai muualle.”


Sofia pureskeli lopun leivän ennen kuin hän jatkoi:


”Tammy-hyvä on aika aivoton. Hän kertoi ystäviensä käyvän vaginakauneusleikkauksissa. Kiristyksessä ja kutistuksessa. Osalla on valuversio miehestään, jos tiedätte, mitä tarkoitan, jotta istuvuus on täydellinen.”


”Osa perhosista on sellaisia”, Jenny huomautti. ”Yhteensopivuuden takia.”


Sofian suu oli ammollaan, hän ei ymmärtänyt. Jessika alkoi nauraa, mikä oli epäonnista, sillä hänellä oli suussaan pala leipää, mikä aiheutti yskänkohtauksen. Hän huitoi käsillään niin innokkaasti, että tarjoilija tarttui lautasliinaan ja lähestyi heitä.


Mies kääntyi huomaavaisesti pois, kunnes Jessika oli saanut koottua itsensä.


Jennykin odotti ennen kuin hän jatkoi: ”Näin sen TV:ssä. David Attenborough’n ohjelman.”


”Juuri nyt en halua kuulla enempää”, Sofia sanoi. ”En perhosista enkä Tammysta. Tai kauneuskirurgiasta. Oi, sieltä ruoka tulee. Nam, minulla on kamala nälkä. Ja tulen kamalan täyteen kolmesta suupalasta. Ehkä se ei ole kovin kummallista.”


”Mollylla on poikaystävä”, sanoi Jessika, joka käytti hyväksi tilaisuuden vaihtaa puheenaihetta. Hän oli jo kyllästynyt Sofian raskauspuheisiin. Hän oli kuullut kaikki samat jutut monta kertaa. ”Pojan nimi on Gösta.”


Jenny tukahdutti tirskahduksen, kun hänen mieleensä tuli kuva 77-vuotiaasta miehestä.


”Hän on suloinen”, Jessika jatkoi. ”Ja tosi rakastunut. Molly on vähän viileämpi, mutta hän pitää saamastaan huomiosta.”


Jessika joi vähän ennen kuin sanoi:


”Äiti on järkyttynyt ja Claes huvittunut.”


Sitten hän jatkoi:


”Gösta on Mollylle hyväksi. Ennen Molly istui jatkuvasti sisällä, nyt hän viettää aikaa metsässä.”


”Metsässä? Sieniäkö he poimivat?”


”Eivät toki. He geokätköilevät.”


Sofia oli äimän käkenä.


”Sitä voi tehdä metsässä tai kaupungissa. Puistossa. Puhelimessa on sovellus, jonka avulla etsitään jonkun piilottamia aarteita”, selitti Jenny, joka halusi mielellään näyttää tietävänsä, mistä oli kyse.


”Suunnilleen niin”, sanoi Jessika, joka oli sitä mieltä, että tämä oli hänen puheenaiheensa. ”Mutta eivät ne mitään oikeita aarteita ole. Kyse voi olla legoukosta tai muutamasta kauniista napista. Tai vain paperilapusta.”


”Aika pieni palkinto metsässä samoilusta”, Sofia päätti. ”Kantarellit ymmärtäisin, mutta napit…”


”Kyse on jännityksestä”, sanoi Jenny, joka halusi taas osoittaa ymmärtävänsä, mistä oli kyse.


”Jännittävämpää on se, että Mollylla on poikaystävä”, Sofia sanoi.


”Molly ei kyllä halua minun puhuvan pojasta liikaa”, Jessika sanoi vähän ponnettomasti ja halusi nyt itse vaihtaa puheenaihetta. ”Onko teillä jotain uusia jänniä uutisia?” hän kysyi.


”Kuulostat samalta kuin minä maanantaisin”, Jenny sanoi. ”Kun kokoonnumme lasten kanssa viikonlopun jälkeen.”


”Onko sinulla jotain kerrottavaa?”


”Minun äidillänikin on poikaystävä”, Jenny sanoi. ”Tai hän sanoo, että hänellä on seuralainen. Niin sanottiin viime vuosisadalla. Tai toissa vuosisadalla.”


”Nuorempi mies? Hyvin treenattu reilu kolmekymppinen?”


”Yli-ikäinen eliittiurheilija. Plus viisikymppinen.”


Jessika katsoi Jennyä.


”Sinä et pidä siitä miehestä”, hän totesi.


”Hänellä on alkava kalju ja loput hiuksista poninhännällä, se on vähän naurettavaa. Mies on kyllä hyvässä kunnossa. Juoksee Göteborgsvarvetin ja pyöräilee Vasaloppetin. Ainakin avoimena päivänä, jos ei itse kisassa.”


Jenny joi vähän viiniä. Jessika ja Sofia odottivat. He tiesivät, että tärkein huomio tulisi nyt.


”Sitten on vain se tosiasia, että äiti on niin rakastunut. Hän on niiiin rakastunut, että se on… ihan lapsellista. Hän tuijottaa miestä silmät selällään ja silittelee tätä, ja he pussailevat kun luulevat, ettei kukaan näe. Ja kaiken lisäksi kielen kanssa.”


”Niin”, Jessika sanoi vakavana. ”On pelottavaa, että äidit harrastavat seksiä. Etenkin, jos mies vaikuttaa mieskuntoiselta.”


Sofia tirskui, mutta Jenny vavahti.


”Niin”, hän myönsi. ”Mutta enimmäkseen on kyse siitä, että mies vain ottaa kaiken vastaan. Hän vain istuu paikoillaan ja antaa äidin palvoa itseään.”


Jenny katsoi muita ja pudisti itse päätään.


”Tiedän kyllä. Kuulostaa siltä kuin olisin mustasukkainen. Mutta…”


Hän teki eleen ja joi valkoviininsä loppuun.


”Ja mies osaakin kaiken”, hän lisäsi. ”Hän on lukenut ja nähnyt niin paljon ja esiintyy kuin tietäisi kaiken. Mokoma besserwisser.”


”Kuule, kuulostaa ihan mahtavalta”, Jessika sanoi.


Jenny tuhahti.


”Magnus pitää hänestä”, hän sanoi. ”Miehellä on paljon rahaa, ja sellainen tekee Magnukseen vaikutuksen. Kaiken lisäksi hän on vielä kasvissyöjä. Ei syö edes kalaa, mutta munia ja juustoa ja sellaista kyllä. Äiti on alkanut syödä samalla tavalla. Huomenna he tulevat syömään. Aiomme vihkiä uuden grillimme käyttöön.”


Jenny virnisti ja katsoi salaattiaan.


”Olisi pitänyt ottaa tartarpihvi”, hän sanoi ja seivästi katkaravun haarukkaansa.


He jatkoivat ruokailutavoista, lastenvaatteista ja töistä puhumista. Jessika puhui juuri alkaneesta lukukaudesta.


”Sain sijaisuuden opettajana. Koko lukuvuoden ajaksi. Tuuraan opettajaa, joka saa lapsen lokakuussa. Opetan historiaa ja uskontoa. Siitä tulee ihanaa. Ja”, hän nielaisi viininsä, ”ihan kamalaa. Mitä minä teen, jos lapset alkavat kiusata minua?”


”Näpäytät heitä viivoittimella”, Sofia ehdotti. ”Koskaan ei ole haitaksi palata luokkahuoneessa vanhoihin hyviin tapoihin.”


”Voi luoja!” Jenny oli oikeasti järkyttynyt.


”Minun äitini”, Sofia jatkoi, ”väittää lausuvansa ranskaa täydellisesti siksi, että hänen opettajallaan oli kapea puuviivoitin. Pam vain kämmenelle, jos lausui jotain väärin tai kielioppi meni solmuun.”


”Osaan oppilaista sillä olisi varmasti päinvastainen vaikutus”, Jessika sanoi. ”En taida kokeilla. Porkkanat toimivat paremmin.”


”Lapsia sinä menet opettamaan, etkä hevosia”, Sofia sanoi vakavana. Jenny nauroi tottelevaisesti ja Jessika hymyili.


”Miten Claesin kanssa yhteen muuttaminen sujuu?” Jenny kysyi sitten.


”Ei! Älä kysy. Olemme löytäneet yhden ainoan asunnon, jonka olisimme halunneet, ja sitä emme saaneet, sillä pankki sanoi ei. Se oli ennen kuin minulla oli töitä. Kieltäytyjä oli nuori mies, joka oli pukeutunut Tiger-pukuun ja painavaan rannekelloon. Hän ei uskaltanut antaa minulle lainaa, sillä minulla ei ollut tuloja.”


”Tiger-pukuun?” Jenny sanoi kysyvästi.


”Niin, ei siis halpamyymälän kelta- ja mustaraitaiseen naamiaispukuun, jossa on häntä ja korvat, vaan Tiger-merkin pukuun. Seitsemän, kahdeksan tuhannen arvoiseen.”


”Ymmärrän”, sanoi Jenny, joka ei päässyt eroon ajatuksesta miehestä tiikerinraitaisessa plyysiasussa.


”Ja sen jälkeen ei ole löytynyt asuntoa, jonka haluaisimme. Haluamme asua niin, että lapset voivat edelleen käydä samoja kouluja ja ajaa Robertin luo raitiovaunulla. Muutos on muutenkin niin suuri.”


”Entä äitisi? Antaako hän vielä vinkkejä asunnoista ja siitä, miten pitää edulliset häät?”


”Voi luoja. Ei. Älä puhu siitä”, Jessika puuskahti niin dramaattisesti, että tarjoilija säpsähti ja lähti tulemaan heidän luokseen. Hän seisahtui, kun Jessika jatkoi:


”Äiti katsoo jatkuvasti ilmoituksia. Hän haluaa, että muuttaisimme kaupunkiin. Lähelle häntä, mielellään samaan taloon. Kadun toisella puolella vapautui seitsemän huoneen asunto. Mies kuoli, nainen pääsi vanhainkotiin. Luultavasti heillä oli medaljonkikuvioiset tapetit.”


”Ne tekevät nyt paluuta”, Sofia sanoi.


”Seitsemäntoista miljoonaa kruunua”, Jessika sanoi.


”Vähän yläkanttiin?” Sofia kysyi. Ja niinhän se oli.


”Vähän yläkanttiin”, Jessika vahvisti.


”Sitä paitsi teidän pitäisi laittaa uudet tapetit, ja kaikki tietävät, että se tulee kalliiksi”, Jenny sanoi niin vakavana, ettei Jessika tiennyt, laskiko hän leikkiä vai ei.


He juttelivat vielä hetken. Sitten Jenny viittoi tarjoilijalle ja maksoi.


”Minun pitää lähteä”, hän selitti. ”Menen hakemaan hammasteknikolta Hagasta hammassillan. Hän pistää minut aina odottamaan, mutta Luoja paratkoon, jos minä olen myöhässä. Silloin hän lukitsee oven ja Magnus joutuu roikkumaan maanantaiaamuna oven takana, eikä se ole kenellekään hauskaa.”


”Eikö niitä voisi lähettää?”


”Magnus ei luota postiin. Kultatyöt kulkevat lähetin matkassa. Ja tämä potilas tulee maanantaiaamuna.”


Sitten he halasivat toisiaan ja Jenny taputti Sofian vatsaa.


”Olkaa kilttejä äidille”, hän sanoi soimaavasti. ”Ja ennen kaikkea pysykää siellä”, hän lisäsi melkein uhkaavalla äänellä.


Jessikalle Jenny sanoi:


”Laita hänet taksiin.”


Sitten Jenny lähti. Sofia jäi katsomaan hänen peräänsä.


”Minä en haluaisi vielä lähteä. Teetä?”


”Minä otan kahvia”, Jessika sanoi ja viittoi tarjoilijan luokseen.









LUKU KAKSI


Jessika sulki autonoven ja vilkutti kevyesti. Hän katsoi taksin perään, kun se hivuttautui liikenteeseen ja katosi Avenyniä pitkin. Sitten hän kulki raitiovaunupysäkille katsoen tarkkaan, että hän pitäytyi seepraraitojen sisäpuolella. Pian hän istui nelosen raitiovaunussa, joka matkasi kohti Mölndalia. Hän otti puhelimen esiin ja laittoi sen äänelliseen tilaan. Ihan kuin hänen äitinsä Birgitta olisi ollut näkijä, puhelin soi jo, kun Jessika pyyhälsi Bältespännarna-patsaan ohitse. Hän katsoi pitkään molempia miehiä, jotka kävivät keskenään puukkotappelua, vaikka heidät oli sidottu yhteen pitkällä vyöllä. Toisinaan Jessikasta tuntui siltä kuin kyseessä olisivat olleet hän itse ja hänen äitinsä. He tappelivat, vaikka heidät oli sidottu yhteen. Mutta Jessika tiesi, ettei hänen äitinsä nähnyt asiaa niin.


Jessika painoi vihreää luuria.


”Jessika, täällä on sinun äitisi.”


”Näin nimesi näytöllä, äiti.”


”Vai niin. Jaahas. Höm.”


Jessika odotti.


”Mitä sinä oikein olet tehnyt koko päivän? Luulin, että olit vapaalla”, hänen äitinsä sanoi syyttävään sävyyn.


”Lukukausi on alkanut”, Jessika vastasi, vaikka olisi mieluiten sanonut olevansa aikuinen ihminen, jonka ei tarvinnut tehdä selontekoa elämästään. ”Minulla oli opetusta puoli yhteen asti. Sen jälkeen olin Dorsiassa Jennyn ja Sofian kanssa.”


”Vai niin”, Birgitta sanoi. ”Mutta miksi et vastaa puhelimeen?”


”Ei kukaan saa pitää puhelinta päällä oppituntien aikana. Ja minun pitäisi näyttää lapsille esimerkkiä. Sen jälkeen halusin antaa Jennylle ja Sofialle koko huomioni.”


”Mutta minä en saa yhtään huomiota.”


”Saatpas. Sinulla on nyt minun huomioni. Ei ihan koko huomiotani, sillä istun raitiovaunussa.”


Toisinaan Jessikasta tuntui siltä, että hän kuului raitiovaunussa esiintyvään koomikkoryhmään. Hänellä oli tapana tarkkailla kanssamatkustajiaan ja miettiä, moniko heistä salakuunteli. Ne kerrat, joina hän tunnisti vakiomatkustajia, jotka kuulivat Jessikan puhuvan Birgitan kanssa päivä toisensa jälkeen, olivat pahimpia. Siinä tapauksessa heidän olisi pitänyt ainakin havaita, että Jessikan elämä oli muuttunut lannistuneesta ja vasta eronneesta melko tyytyväisen yksinhuoltajan elämäksi ja siirtynyt ohi menneen ”vastarakastunut, mutta äiti” -vaiheen kautta nykyhetkeen, jossa hän etsi asuntoa uuden miehensä kanssa. Sillä kun Birgitta soitti, ja hän soitti itse asiassa nykyään enää kolme kertaa viikossa, oli takuulla kyse Göteborgin keskustassa sijaitsevista asunnoista.


Birgitan mielestä olisi niin käytännöllistä, jos Claes, Jessika ja lapset muuttaisivat kaupunkiin. Mieluiten poikkikadun tai parin päähän Birgitan omasta asunnosta. Hänellä oli tapana huomauttaa, että Claesillakin olisi sieltäpäin lyhyt matka töihin. Tämä piti kultasepänliikettä ostosgalleriassa Avenynin huipulla.


”Jessika, näin ilmoituksen!”


”Kertoiko se siitä, miten voi laihtua kymmenen kiloa viikossa? Vai oliko se mahdollisesti asuntoilmoitus?” Jessika sanoi ja vilkuili vinosti itseään vastapäätä istuvaa naista.


”Kyllä oli. Asunto näyttää niin mukavalta”, Birgitta sanoi ja sivuutti tyttärensä ilmiselvän ironian. ”Eikä se ole kaukana minun luotani…”


”Ei, äiti. Ei!” Vinosti Jessikaa vastapäätä istuva nainen säpsähti. Hänestä Jessika oli selvästikin ollut ilkeä äitiään kohtaan. Mutta tämä nainen ei myöskään ollut käynyt tätä keskustelua Birgitan kanssa viimeisten neljän viikon ajan.


”Keskusta ei käy, äiti. Emme halua muuttaa sinne, emme edes siinä tapauksessa, että meillä olisi siihen varaa.”


”Minä voisin auttaa teitä. Lainata teille vähän rahaa. Tai toimia takaajana.” Birgitta jätti huomiotta sen osan Jessikan sanomasta, mikä ei sopinut hänelle.


Jessika tiesi, että hän joutuisi maksamaan sen lainan omasta selkänahastaan samalla lailla kuin kauppias Shakespearen draamassa, joten hän sanoi:


”Kiitos äiti, se oli kiltisti ajateltu, mutta ei. Anna meidän hoitaa tämä itse.”


Vinosti vastapäätä istuva nainen tuijotti Lisebergin huvipuistoa kohti niin intensiivisesti, että Jessika tajusi hänen kuuntelevan.


”Äiti, emme me kuitenkaan mene naimisiin.”


Birgitta hymähti ja Jessika tarttui oljenkorteen.


”Äiti, oliko bridgessä mukavaa? Eilenhän se oli?”


Se oli hyvä korsi, johon tarttua. Birgitta puhui pikkupurtavista ja viinistä, sangista, tarjousjärjestelmästä, tarjoamattomista väreistä, petaamisesta, lopputarjouksesta ja muista hölmöistä ja käsittämättömistä bridgetermeistä, kunnes Jessika oli päässyt perille Krokslättin torille. Sen jälkeen Birgitta puhui Jessikan veljestä, läpeensä kunnollisesta pojastaan, jota huolet eivät vaivanneet ja joka asui Lontoossa kotivaimon ja kolmen koulu-univormuisen lapsen kanssa. Heillä kävi siivoojakin, ja juuri se sai Jessikan vähän kadehtimaan kälyään. Muuten hän oli melko tyytyväinen siihen, että oli vaihtanut kotirouvan elämän täyttä häkää eteenpäin -versioon.


Puhelusta tuli juuri sopivan pituinen. Kun Birgitta oli päättänyt puhelun, Jessika oli päässyt ulko-ovelleen asti. Hän laittoi puhelimen laukkuunsa ja näppäili ovikoodin. Se oli vaativa operaatio, sillä Jessikalla oli myös kassi, jossa oli kirjoja ja luentolehtiö. Kun hän pääsi rappueteiseen, Agneta, Jessikan vuokraemäntä, avasi keittiönsä oven ja astui ulos.


”Hei”, Agneta sanoi. ”Kuulin sinun tulevan. Tulisitko hetkeksi sisään?”


Hän elehti kädellään, ja Jessika seurasi rappusia ylös Agnetan keittiöön. Siellä tuoksui aina puhtaalta. Nyt siellä tuoksui myös makealta. Jessika nuuhki ilmaa.


”Karhunvatukkamarmeladia. Haluatko purkillisen?”


”Kyllä kiitos”, Jessika sanoi.


”Onhan tämä sinunkin puutarhasi. Tavallaan. Otatko kahvia? Ja pullan?”


Jessika pudisti päätään.


”Söin juuri kunnon lounaan Sofian ja Jennyn kanssa.”


”No siinä tapauksessa.” Agneta istui alas Jessikaa vastapäätä. Näin he olivat istuneet monta kertaa, ensimmäisen kerran silloin, kun he olivat allekirjoittaneet vuokrasopimuksen. Silloin Jessika oli ollut itkuinen ja voinut huonosti. Nyt hän oli vähän huolissaan.


”Kuule, olen pahoillani, mutta minun pitää nostaa vuokraa vähän.”


Jessika tunsi helpotuksen tunteen valtaavan kehonsa. Siinäkö kaikki?


”Ja sitten ajattelin kysyä…” Agneta antoi äänensä vaieta.


”Meillä ei ole mitään tiedossa”, sanoi Jessika, joka ymmärsi, mikä oli ääneen lausumaton kysymys. ”Etsimme kyllä, mutta tilanne vaikuttaa aika toivottomalta. Nyt olen töissä, mutta oikeastaan haluaisin tehdä opinnot loppuun ja saada opettajan pätevyyden.”


Jessika antoi äänensä vaieta. Hän ei halunnut kertoa, ei voinut selittää, miten oli vannonut, ettei koskaan enää tulisi riippuvaiseksi miehestä elättäjänä. Eikä opintolaina riittänyt lasten elatukseen. Hän ei halunnut koskea niihin rahoihin, joilla Robert oli ostanut hänen osuutensa Hovåsin talosta. Talosta, josta oli pantattu suurempi osuus kuin Jessika oli tiennyt.


”Minä viihdyn täällä. Kuule Agneta, minusta asiat ovat hyvin niin kuin ovat.”


Jessika veti henkeä. Ei hän tätä ollut ajatellut sanoa. Totuus oli, että hän oli tuskin itsekään tiennyt tuntevansa niin.


”Et siis välittäisi muuttaa yhteen Claesin kanssa?” Agneta oli hillitty ja tahdikas, kuten aina.


Jessika puhalsi ilmaa keuhkoistaan. Se sai riittää vastaukseksi.


Agneta odotti. Jessika hymyili ja mutisi:


”Mutta minä rakastan Claesia.”


”Kirjoitan uuden sopimuksen ja laitan sen postilaatikkoosi”, Agneta sanoi. ”Sinulla on edelleen kolmen kuukauden irtisanomisaika.”


”Kiitos”, Jessika sanoi ja nousi ylös. Yhtäkkiä hänestä tuntui siltä, että olisi oikein mukava päästä kotiin. Ottaa kengät pois, laittaa kuppi teetä ja istua lukemassa uutta kirjaston kirjaa parvekkeen ovi raollaan. Hän pitäisi loppupäivän vapaata ja tekisi lauantaina töitä täydellä höyryllä.


Agneta antoi hänelle purkillisen karhunvatukkahilloa. Purkki oli edelleen lämmin, ja Jessika tajusi, että hän joutuisi ongelmiin avatessaan kotiovensa. No, hänen pitäisi jättää purkki rappujen ylätasolle.


”Kiva, että sinä jäät”, Agneta sanoi. ”Te olette hyviä vuokralaisia, rauhallisia ja hiljaisia, ei bileitä, ei kepposia.”


”Kiitos”, Jessika sanoi ja ajatteli tytärtään Mollya, joka oli potentiaalisessa kepposteluiässä.









LUKU KOLME


Sofia nojautui taaksepäin auton penkillä ja sulki silmänsä. Hän oli niin väsynyt. Miten hän saattoi väsyä niin pahasti pelkästä shoppailusta ja lounaan syömisestä? Hän tunsi sisällään liikettä ja mietti, tappeliko numero yksi numero kakkosen kanssa. Ajatus kahdesta lapsesta, jotka olivat yhdeksän kuukauden ajan tottuneet tappelemaan toistensa kanssa, täytti hänet kauhulla. Mutta kyllähän kaksosilla oli tapana tulla toimeen? Eikö asia ollut kaiken lisäksi niin, että he liittoutuivat usein muuta perhettä vastaan? Ajatus elämisestä keskellä tosi-TV:mäistä draamaa ei ollut sekään kovin houkutteleva. Sofia katseli edessään olevan taksikuskin niskaa. Hän toivoi, että olisi soittanut ajoissa Glennille. Tämä oli Sofian ja muiden erityinen taksikuski. Hän oli sellainen kuski, joka kantoi Sofian kassit hänen puolestaan sisään. Glenn piti aina Sofialle autonovea auki, ja viimeksi, kun he olivat tavanneet, hän oli ojentanut Sofialle käsivartensa, virnistänyt ja viitannut Sofiaan te-pronominilla viitaten hänen vatsaansa.


Sofia ajatteli lepotuolia. Se kuulosti ihanalta. Itse sanakin oli levollisempi kuin sohva. Sofian tietämys entisaikojen naisista oli hyvin hatara, mutta hän ajatteli, että entisaikaan, sata tai parisataa vuotta sitten, hienot naiset, jotka odottivat lapsia, makasivat lepotuoleilla. Ja ompelivat pikkuruisia vaatteita. Niitä ei ostettu. Sofia kurkisti yhteen kasseista, etsi silkkipaperin keskeltä ja otti esiin pienen potkupuvun. Hän hymyili. Potkupuku oli niin pieni ja mittasuhteet olivat hassut, keskivartalo oli pitkä ja lahkeet ja hihat lyhyet. Sofia silitti sormellaan pientä pupua, joka oli painettu potkupuvun etuosaan. Sofia oli ostanut yhden keltaisen ja yhden vihreän potkupuvun. Hän ei ollut halunnut sortua ostamaan vaaleanpunaista ja sinistä. Hän tiesi saavansa vaaleanpunaisia ja sinisiä vaatteita joka tapauksessa. Viimeisimmässä ultraäänessä Sofia oli ollut kärsimätön, kuten aina, ja kysynyt kätilöltä, näkikö hän lasten sukupuolia. Sitten hän oli tullut katumapäälle ja sanonut:


”Ei, älä kerrokaan. En halua tietää.”


”Ei, kyllä me haluamme tietää”, Henrik oli sanonut. Hän tunsi vaimonsa.


Silloin kätilö oli katsonut ensin Sofiaa ja sitten Henrikiä.


”Tulette kyllä olemaan tyytyväisiä”, hän oli sanonut arvoituksellisesti.


Sofia oli käsittänyt asian niin, että hän odotti kumpaakin, sekä tyttöä että poikaa. Mutta nyt autossa istuessaan hän mietti, oliko kätilö puhunut filosofisemmasta, henkisemmästä näkökulmasta. Oliko hän tarkoittanut, että Sofia ja Henrik tulisivat olemaan tyytyväisiä, sillä vanhemmat ovat aina tyytyväisiä saamiinsa lapsiin? Elleivät he sitten saa kahdeksaa poikaa putkeen. Siihen Sofia ei olisi ollut tyytyväinen.


Sofia katsoi ulos taksin ikkunasta. Mölndalsvägenillä oli jono. Sofia saattoi kuulla raitiovaunun rämisevän ohitse ja ajatteli, että Jessika oli sellaisen kyydissä ja olisi luultavasti kotona kauan ennen kuin Sofia astuisi sisään ulko-ovestaan.


Sofian mielestä kului ikuisuus ennen kuin taksikuski pysähtyi hänen talonsa ulkopuolelle. Mies kääntyi ympäri ja sanoi, mitä matka maksoi. Sofia järkyttyi. Hän mietti, oliko kuski ottanut maksun kolmesta matkustajasta yhden sijaan, ennen kuin tajusi, että jonossa ja punaisissa valoissa seisominen ja se yksinkertainen tosiasia, ettei kuski ollut löytänyt perille navigaattorista huolimatta, oli tullut kalliiksi. Sofia suuttui ja antoi miehelle tasan sen verran kuin tämä pyysi ja jäi sitten istumaan paikoilleen.


”Sinun pitää nyt mennä!” mies sanoi happamasti.


”Etkö avaa minulle ovea?”


Mies epäröi. Sitten hän astui hitaasti ulos autosta, kiersi sen ja avasi takaoven. Sofia joutui hilautumaan penkin poikki ja raahaamaan kassit perässään. Yksi putosi lattialle niin, että hän joutui kumartumaan vetääkseen sen esiin.


Sitten Sofia vaappui ulko-ovea kohti. Hän katsoi tarkkaan, että hälytys oli pois päältä ennen kuin kantoi kassinsa sisään. Hän astui viisi askelta tilavaan, valoisaan eteiseen ja rojahti eteisen tuolille. Tuolilla hän kiskoi kengät pois jalastaan. Ne istuivat tiukassa. Sofiasta tuntui siltä kuin hänen jalkansakin lähtisivät irti poksahtaen kuin samppanjapullon korkki. Sofia tassutteli kipeillä jalanpohjillaan olohuoneeseen ja istui alas sohvalle.


”Oooi”, hän sanoi ja veti viltin luokseen, vaikkei hänen ollutkaan kylmä, ja sulki silmänsä.


”Äiti!”


”Hei, pikkuinen.”


Chloe rojahti alas sohvalle metrin päähän Sofiasta. Tytön yleisilme ja esiintymistyyli kertoivat Sofialle, että nyt hän pyytäisi jotain. Ja aivan totta.


”Saisinko tuhatviisisataa kruunua?”


”Mitä varten?”


Chloe teki pienen virneen.


”Kenkiin.”


”Vai niin.”


Sofia katseli tytärtään. Yhtäkkiä hän oli väsynyt, ei vain fyysisesti, vaan myös henkisesti.


”Meillä oli sopimus”, hän aloitti. ”Että sinä saisit opintotuen…”


”Ei meillä ollut, vaan teillä. Sinä ja isä sanoitte, että niiden rahojen pitää riittää. Se on tosi pieni summa. En saa ikinä uusia vaatteita. Kaikki muut saavat. Kaverini saavat uusia vaatteita joka viikko, ja minä en saa ikinä mitään.”


”Olet ostanut kahdet farkut ja bikinit, pari paitaa ja kengät pelkästään elokuussa. Ja jos olet jo unohtanut asian, niin sait uudet rintaliivit tänä aamupäivänä.”


”Niin. Ja sinä ostit itsellesi valtavasti alusvaatteita. Imetysvaatteita! Ja nyt tuolla seisoo viisi kassillista vauvanvaatteita. Sinä vain ostat ja ostat itsellesi ja kaksosille, minä en saa yhtään mitään.


”Saat paljon ylimääräistä, mitä et ota ikinä huomioon. Sait rahaa syntymäpäivänäsi ja hyvästä todistuksesta. Oikein hyvästä todistuksesta. Sekä isoäiti että isoisä antoivat sinulle rahaa todistuksesta. Sait mekon serkkusi häihin. Me maksamme sinun bussikorttisi, kännykkäsi ja Spotifyn. Ja ruoat ja asumisen.”


”Ruoat ja asumisen. Sinä olet äitini ja isä on isäni, teidän kuuluukin maksaa kaikki sellainen.”


”Isä tarjosi sinulle töitä kesän ajaksi.”


”Miksi minun pitäisi tehdä lomalla töitä? Et sinäkään käy töissä.”


”Siinä olet aivan oikeassa. Minä en käy töissä. Olen luksuskotivaimo. Minusta tuli kotiäiti, kun sain sinut. Minusta sinä olit niin ihana. En halunnut lähteä luotasi. Se oli itsekästä. Ja muutaman vuoden päästä kukaan ei halunnut enää palkata minua.”


Sofia ei halunnut paljastaa, että hän oli yrittänyt jättää Chloen kirkon lastenkerhoon ja kirjaston satutunnille. Ja joka kerta Chloe oli jäänyt huutamaan äitinsä perään, itkenyt ja ollut lohduton. Paitsi niinä kertoina, joina hän oli tapellut muiden lasten kanssa tai purrut kerhontätejä.


Sofia oli kauhistunut kaikesta siitä raivosta, jota tyttären sisältä näytti löytyvän. Hän ei ymmärtänyt, mistä se oikein tuli, sillä hänen tyttönsä sai kaiken, mitä vain toivoa saattoi ja toisinaan vähän enemmänkin.


Nyt Sofia tunsi, miten päänsärky lähti uuteen nousuun. Hän halusi vain löhötä puolipystyssä asennossa ja sulkea silmänsä hiljaisuuden keskellä. Hän tiesi, että jos hän suostuisi Chloen pyyntöön, tai pikemminkin vaatimukseen, saada rahaa, hän saisi olla rauhassa. Se oli houkuttelevaa. Yksi ainut pikku tavu, jota seuraisi ehkä muutama muukin. Lupaus mobiilimaksusta, ja Chloe olisi tyytyväinen. Se ei olisi ensimmäinen kerta tänä kesänä. Sofia kietoi sormensa puhelimensa ympärille, joka oli sohvatyynyllä hänen vieressään.


”Tuhatviisisataa kruunua”, hän mumisi. ”Kengistä.”


”Niin”, Chloe sanoi innokkaasti. Hän alkoi kuvailla kenkiä, mutta Sofia nosti vain kätensä ja heilautti sitä torjuvasti.


”En halua kuulla”, hän mumisi. ”Hakisitko minulle lasin vettä?”


Chloe hiljeni.


”Vettä? Miksi?”


”Minulla on jano ja päätä särkee.”


Sofia olisi mielellään ottanut särkytabletinkin. Ehkä kaksikin, mutta hän ei uskaltanut. Hän oli jo ottanut yhden aamiaisella, eikä hän tiennyt, kuinka suuri osa särkylääkkeistä päätyisi lapsiin. Eihän hän halunnut synnyttää lääkeriippuvaisia vauvoja.


Chloe katsoi Sofiaa käskevästi.


”Laitatko sitten rahat tililleni?”


Sillä hetkellä Sofiaan iski jokin. Hän katsoi Chloea ja sanoi: ”En.”


Sana tuntui hänestä suurelta ja painavalta, voimakkaalta. Tuntui siltä kuin se olisi roikkunut heidän välillään tummansinisenä kuin ukkospilvi, jossa kuitenkin oli kultainen reunus. Ainakin Sofian mielestä.


”Hyi kamala, miten ilkeä sinä olet!”


Chloe itki. Osa Sofiasta halusi lohduttaa häntä, ymmärsi, että Chloe oli hukassa ja pelkäsi sisarustensa syrjäyttävän itsensä. Sofia tiesi, että Chloe oli oikeassa. Vaikka kaksosilla olisikin pienet ja heikot äänet, pieninkin inahdus saisi Sofian jaloilleen. Vauvat täyttäisivät talon pikkuisilla vaatteilla, vaipoilla, kehdoilla ja lastenvaunuilla. Vuoden, parin päästä he huutaisivat entistäkin kovempaa ja liikkuisivat sitä paitsi lattioita pitkin. Chloe ei olisi vanhemmilleen yhtään vähemmän tärkeä, mutta hän joutuisi sopeutumaan sekä fyysisesti että psyykkisesti. Sofia tiesi sen ja niin tiesi Chloekin. Se ei auttanut, että rakkautta riitti kyllä kaikille. Sofian aika ei kasvanut ja riittänyt kaikille samalla tavalla.


Hän katsoi tytärtään ja tiesi, että rakastavin asia, mitä hän saattoi nyt tehdä, oli jatkaa ein sanomista. Hänen piti olla johdonmukainen. Sofia oli tosin suostunut viidentoista vuoden ajan kaikkiin Chloen toiveisiin. Ein sanominen oli uusi juttu.


Sofia odotti. Chloe ulvoi ja selitti monisanaisesti, miten paha ihminen hänen äitinsä oli. Chloe odotti Sofian muuttavan mielensä ja jäi siksi istumaan sohvalle. Lopulta Sofia ei enää kestänyt. Hän sanoi:


”Hakisitko minulle nyt vettä? Ja jätä minut sitten rauhaan. Päähän sattuu niin kamalasti.”


Chloe tuijotti äitiään kuin jokin pahantahtoinen avaruusolento olisi vallannut tämän kehon. Sitten hän nousi ylös ja lähti. Jos hänellä olisi ollut kengät jalassaan, hän olisi polkenut jalkaa. Nyt hän joutui tyytymään sulkemaan oven perässään. Se oli yleensä aina auki, sillä se oli vähän vino. Ovi aukesi hänen perässään uudestaan narahtaen.


Sofia jäi paikalleen kuuntelemaan, miten Chloe juoksi rappuset ylös huoneeseensa. Hänen huoneensa ovi oli parempi, sen saattoi paukauttaa kiinni. Ääni tuntui siltä kuin kirves olisi iskenyt Sofian ohimoon. Sitten oli ihanan hiljaista, kunnes Chloe laittoi puhelimensa äänet kovemmalle. Musiikki tunkeutui lattian ja katon lävitse. Sofia kuuli musiikin pahimmalla mahdollisella voimakkuudella. Hän kuuli mörinää ja rytmin, mutta ei itse musiikkia. Sofia tunsi kyynelen valuvan poskelleen. Sekä hän että Chloe tiesivät, ettei Sofia jaksaisi nousta rappusia ylös eikä olisi mitään hyötyäkään. Tämä oli valtataistelu. Jos Sofia ottaisi puhelimen käteensä ja siirtäisi rahat, Chloe tulisi alakertaan ja olisi armollinen. Ehkä hän hakisi äidilleen lasillisen vettäkin. Sofia otti puhelimen ja lähetti Henrikille viestin.
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