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	Cuando hacemos una dedicatoria, lo primero que se nos ocurre es poner nombres, pero hoy quiero enfocarme en hablar primero de sus personalidades. 

	Por suerte y por desgracia, la vida me ha dado la oportunidad de diferenciar a las personas de sus valores. No todos poseen el respeto, la complicidad y la empatía que has demostrado tener por mí, Pilar Delgado, en estos casi nueve meses en los que había días en que mis lágrimas eran las únicas que hablaban. Fuiste testigo directo de cuánto he sufrido mientras escribía este libro. También fuiste mi terapeuta. Algo que una persona sin empatía jamás hubiese hecho. Gracias por ser la excelente persona que eres y por brindarme tu amistad verdadera. Nunca olvides lo mucho que vales y toma mis consejos, porque, aunque la vida esté llena de obstáculos, jamás debemos abandonar nuestros sueños. 

	Quiero hablar de compañía apoyo y, sobre todo, del amor incondicional que recibí hasta mis 14 años por mi abuelo Pedro Baltazar da Costa. Más que un abuelo, un padre, un amigo… Fue la única persona que confió en mí y me dio la fuerza necesaria para luchar contra todos, para ser yo misma y hacerme respetar. Gracias a sus enseñanzas, he logrado criar a dos hijos ante muchas dificultades y sin perder la fe. 

	Ahora agradezco a mis hijos su apoyo, confianza, respeto y amor incondicional. Gracias a ellos, he tenido el valor de plasmar en un libro todo lo que he callado durante años y que me impedía tener la paz que tengo ahora. Niños que han tenido que madurar siendo aún muy pequeños porque, por desgracia, hay muchas personas malas en este mundo. No nos han puesto las cosas fáciles, a ninguno de los tres, pero eso nunca fue un impedimento para seguir luchando por nuestra felicidad. Juntos hemos recorrido un largo camino sin ni siquiera tener claro que tenía un final feliz, pero jamás nos hemos rendido, ni siquiera ante las constantes discriminaciones que hemos recibido. Os estaré eternamente agradecida por no dejarme eliminar mi cuenta de TikTok, porque gracias a eso hoy estoy aquí exponiendo lo maravillosa que es la vida, y que nunca debemos permitir que nadie nos haga sentir de menos. Gracias Cristian y Suany da Costa por todo vuestro apoyo, cariño, confianza, respeto y amor. Y gracias por guardar mi secreto durante todo ese tiempo, por encima de todo lo que os ha tocado aguantar. Ahora, por fin, somos libres y mientras siga respirando, jamás permitiré que nadie os haga daño. Os quiero con todo mi corazón. Siempre seréis mi niño y mi princesa. 

	 








	 

	 

	 

	«Nada está predestinado,  

	los obstáculos de tu pasado pueden convertirse en  los portales que te guíen a nuevos comienzos». 

	 

	Ralph Blum 

	        




I 

	 

	 

	—Buenos días, señores pasajeros —saludó la azafata a través del teléfono del avión—. El comandante y todos nosotros les damos las gracias por elegir este vuelo de la compañía Air France con destino París. La duración estimada del vuelo será de once horas y veinte minutos. Por motivos de seguridad y para evitar interferencias con los instrumentos de vuelo, les recordamos que los teléfonos móviles deberán permanecer desconectados desde el cierre de puertas y hasta su apertura en el aeropuerto de destino. Los dispositivos electrónicos portátiles podrán utilizarse cuando se apague la señal luminosa de cinturones, previa consulta a la tripulación. Les rogamos guarden todo su equipaje de mano en los compartimentos superiores o debajo del asiento delantero, dejando despejados el pasillo y las salidas de emergencia. Ahora, por favor, abróchense el cinturón de seguridad, mantengan el respaldo de su asiento en posición vertical y su mesita plegada. Les recordamos que no está permitido fumar en el avión. Gracias por su atención y feliz vuelo. 

	Nerviosa, se abrochó el cinturón de seguridad según indicaba la amable asistente de vuelo y se acomodó en el asiento junto a la ventanilla. Nunca se había subido en un avión. Era su primera vez y el entusiasmo se entremezclaba con los nervios. La ilusión por una nueva vida se empañaba por la tristeza de una despedida con sabor agridulce. 

	Se abrazó al bolso que llevaba en el regazo cuando los motores del avión empezaron a rugir, cerró los ojos y contuvo la respiración cuando notó que la aeronave se elevaba del asfalto de la pista de aterrizaje.  

	La curiosidad pudo con ella y nunca se arrepentirá de haber abierto los ojos para ver cómo todo se volvía diminuto a sus pies. Las lágrimas empezaron a brotar y los recuerdos se agolparon en su cabeza. 

	En su mente no dejaba de resonar la despedida de su madre. 

	—Si te va bien, me alegraré por ti; si te va mal, no me llames.  

	Nunca tuvieron una relación cariñosa y no se podía pretender que cambiara por su partida en busca de una vida mejor, pero, sin saberlo, aquellas palabras la marcarían para siempre. 

	Su padre las abandonó siendo ella muy pequeña y apenas recordaba su cara. Nunca supo qué pasó entre sus padres, pero sí que aquella huida fue la causante de que se marchara a vivir al corazón de la selva amazónica.  

	Mientras su madre trabajaba en la ciudad durante la semana, ella fue creciendo en Curarí Grande junto a quienes fueron sus referentes para todo: sus abuelos. Creció sin saber lo que era tener luz en casa y teniendo que cruzar el río en canoa y viajar en barco para ir a la ciudad a por cuanto hiciera falta. Le encantaba aprovechar la bajada del cauce del río para ir a recoger agua y recorría el kilómetro de distancia correteando y saltando alrededor de su abuelo. 

	Le encantaba la vida en aquel lugar. Más que vecinos, eran una gran familia y cualquier celebración era festejada por todo lo alto.  

	Fue una niña feliz hasta el terrible suceso que tuvo que vivir cuando apenas tenía ocho años… Un familiar cercano, aprovechando que todos dormían, empezó a visitarla cada noche en su habitación y, mientras ella también dormía, aprovechaba para manosearla. Andreia se despertaba asustada y con la idea de que se trataba de una pesadilla. Los días fueron pasando y, en vista de que las cosas seguían igual, Andreia empezó a sospechar que algo estaba ocurriendo, así que decidió coger una linterna y esperar. Al sentir que una mano pasaba por su diminuto cuerpo, encendió la linterna y pudo ver la cara del que luego se convertiría en su agresor. Al saberse descubierto, Andreia pensó que él la dejaría tranquila, pero por desgracia no fue así.   

	Pasados unos días, ella se quedó sola en casa y él aprovechó para aparecer en ese momento. Asustada trató de huir, pero el hombre la convenció de que solo se trataba de un juego. Empezó a pedirle que le hiciera cosas y, poco a poco, fue dando riendas a su plan. Cada vez le exigía más, hasta que un día pidió que ambos se desnudasen y se tumbasen juntos. Andreia se negó y le dijo que no quería seguir jugando, pero eso no le detuvo. La obligó a desnudarse y llevó a cabo lo que venía ansiando durante mucho tiempo.  

	Cansada de sus abusos Andreia decidió contárselo a su familia, pero nadie creyó su testimonio. La pequeña estuvo sufriendo abusos hasta los 12 años. Las noches se convirtieron en un infierno para ella. Le costaba conciliar el sueño y su abuelo era la única persona que se preocupaba por ella. Ante su miedo a dormir, el hombre se sentaba junto a su cama cada noche hasta que la niña se quedaba completamente dormida. Andreia nunca fue capaz de contarle lo sucedido porque estaba delicado de salud y no quería causarle más daño a la única persona que, aun sin saber lo que estaba sucediendo, la protegía. 

	En la mayoría de los casos en los que sucede esta atrocidad, no se denunció y quedó entre la víctima y el verdugo, sin ser nadie consciente de las terribles consecuencias que tiene para quien sufre el abuso. Todo queda en familia, pero la culpabilidad permanece en la víctima sin tener ningún motivo para sentirse así… 

	Ante la desconfianza de todo el mundo, se encerró en sí misma y solo encontraba consuelo cuando se sentaba debajo de un árbol al final de la finca que rodeaba su casa y componía canciones en las que volcaba sus sentimientos. Ni su propia madre llegó a entender que aquellas letras le servían de diario para deshacer los nudos que se fueron creando en su alma ante la falta de cariño e incomprensión de su madre, a la que veía los fines de semana. 

	A los 12 años, se trasladó a la ciudad y, aunque por fin pudo salir de aquel terrible infierno al que estuvo sometida durante cuatro años, jamás volvió a ser la misma. Tuvo que dejar la casa donde se había criado y le costó mucho adaptarse a la ciudad. Fueron unos largos meses de adaptación en los que echó mucho de menos el apoyo incondicional de su abuelo del que se tuvo que despedir para siempre cuando ella tenía catorce años y sintió, por primera vez en su vida, que una parte de ella se había ido con aquel último adiós. 

	 

	Una sacudida del avión la sacó de aquel torbellino de recuerdos y el llanto de un bebé asustado por el vaivén de la aeronave le recordó a su pequeña. 

	Sí, Andreia dejaba atrás a una niña de apenas 4 años. Al recordar a su hija, las lágrimas volvieron a sus ojos y el nudo en la garganta le dificultaba la respiración. Se enamoró perdidamente de un muchacho y se quedó embarazada siendo demasiado pronto. Cuando se lo contó a su familia, no recibió el apoyo que esperaba y prefirió abandonar su casa para irse a la de los padres de su novio. No la recibieron con los brazos abiertos sino con un acuerdo a cambio de residencia. «Si quieres que nos llevemos bien, serás la primera en levantarte y la última en acostarte», esas fueron las palabras del futuro abuelo paterno.  

	No fue acogida como la madre de su nieta sino como la sirvienta que trabajaría embarazada sin tener en cuenta la seguridad del bebé. Y no solo tenía que atender a las necesidades propias del servicio doméstico… En más de una ocasión tuvo que satisfacer las necesidades sexuales del padre de su hija.  

	A pesar de lo mal que él la trataba, ella seguía perdidamente enamorada y confiaba que la llegada de la niña cambiaría la situación y recuperaría al amor de su vida.  

	Se dio cuenta de que eso no pasaría aquel día 22 de diciembre de 1999. Tres días antes de Navidad recibió una paliza por parte del chico que no dudó en patearle la barriga mientras declaraba tenerle un asco profundo y desearle de todo menos unas felices fiestas.  

	La hermana del muchacho oyó que algo estaba pasando en aquella habitación y corrió a avisar a su padre, que no dudó en rescatar a Andreia de las manos de aquel monstruo.  

	 

	Una sonrisa impregnada de lástima apareció en la cara de Andreia al recordar a aquel hombre. Siempre pensó que era buena persona y que su único fallo era que estaba manipulado por su familia y que no era capaz de ver más allá. 

	La mueca desapareció al recordar cómo el que había sido el amor de su vida no dudó en confesar, delante de toda la familia, durante la cena de Nochebuena que «me das asco, estoy contigo porque estás embarazada. ¿De verdad crees que podría quererte?». Las risas de todos los presentes acallaron las ganas de Andreia por salir corriendo al hospital más cercano para comprobar que su bebé estaba bien después de los golpes recibidos.  

	La niña nació sana y salva el 22 de mayo de 2000, pero no trajo un pan debajo del brazo… Cuando le entregaron los papeles para certificar el nacimiento de la pequeña, la abuela, con un templanza nunca antes vista, dijo a la reciente mamá:  

	—Andreia, mi marido y yo hemos estado hablando sobre la precariedad que hay en la salud pública y, teniendo en cuenta que tenemos muy buenos trabajos y que nuestra situación económica es elevada, sería muy bueno para nuestra nieta tener un seguro privado que, por supuesto, nosotros costearemos. Solo necesitamos que firmes estos papeles para darnos la autorización.  

	Andreia estampó su firma en aquellos documentos y, sin saberlo, cedió la custodia de su bebé a los abuelos paternos. Doce días después de darle el primer abrazo, tuvo que despedirse de ella. 

	No tuvo otra opción que seguir en aquella casa durante tres años más. Encontró trabajo en un centro comercial cerca de casa de su madre y quiso empezar de cero con su hija. Fue consciente del engaño al que le sometieron cuando quiso salir de la vivienda con la pequeña: no podía irse con ella porque, legalmente, no era suya. Pero la pequeña quería estar con su madre, así que Andreia luchó contra viento y marea para seguir a su lado y no tener que separarse, pero el camino estaba lleno de trabas y no lo consiguió.  

	Le pagaban 100 euros al mes, de los cuales 20 eran para pagar una cuota mensual a su madre por la financiación de una cama, un sofá y una bicicleta que compró estando aún en casa de los abuelos paternos. Aquel dinero terminó usándolo para amueblar el cuarto vacío que le cedió su madre para que compartiera con la pequeña, y la bicicleta la utilizaba para ir al trabajo. Pagaba otros 30 euros al mes a la niñera que tuvo que contratar para cuidar a su hija mientras ella trabajaba; además, ayudaba con lo que podía en los gastos de la casa y con el resto, apenas 30 euros, compraba la comida de su pequeña. El padre no le pagaba ningún tipo de pensión para la manutención de la niña. 

	Aguantó tres meses así y, al final, tuvo que abandonar su lucha con la esperanza de que, algún día, sus caminos se volverían a encontrar y podría recuperar lo que le habían arrebatado a traición. Habló con su madre para que se quedara con la niña mientras ella buscaba una vida mejor para las dos, pero la abuela se negó. El dolor invadió su cuerpo, pero poco se podía esperar de aquella mujer que nunca mostró ningún tipo de cariño ni por su hija ni por su nieta.   

	La desolación, la desesperación por tener que decidir entre su hija o ella y la terrible sensación de no tener nada por lo que seguir luchando le llevaron a emprender aquel viaje en el recién estrenado año 2004. Se embarcó en aquella aventura a pesar de sus sospechas de que algo no saldría bien. Intuía que no era buena idea, pero era su única esperanza para recuperar a su pequeña. 
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	Sabía que no estaba haciendo lo correcto, pero tenía un objetivo muy claro y estaba dispuesta a conseguirlo, daba igual por lo que tuviera que pasar.  

	Una conocida del barrio aprovechó el terrible momento por el que estaba pasando para regalarle los oídos con un futuro fácil y bonito. Andreia se agarró a aquellas palabras de prosperidad y empezó a soñar con reunir el dinero suficiente para poder contratar a un buen abogado que le ayudara a recuperar a su hija.  

	Cuando nada tienes, nada puedes perder y te agarras a un clavo ardiendo sin pensar en las quemaduras que te pueda dejar.  

	Por el barrio corrían rumores de que aquella amiga no era trigo limpio y que se dedicaba a cosas poco legales, pero las opciones de Andreia eran escasas: o se quedaba amargada viendo cómo perdía para siempre a su hija o emprendía el viaje. En diez días ya lo tenía todo organizado: pasaporte, billetes de avión y 1 000 dólares en un sobre para los gastos que le pudieran surgir durante el viaje. 

	Y allí estaba. Recién aterrizada en París, un 1 de enero, en pleno invierno parisino y vestida con un traje de pantalón y chaqueta, camisa blanca y zapato de salón. Sin abrigo, claro, porque su amiga no le dijo que el clima en Europa no tiene nada que ver con el de Brasil.  

	Le habían dicho que alguien la recogería en el aeropuerto, pero no encontró a nadie. Entre el tumulto de gente que iba y venía por la zona de llegadas, le pareció reconocer una cara. En un principio no se lo podía creer, pero según se iba acercando a ella, el corazón le latía cada vez más rápido y sus nervios se templaron cuando reconoció a una vecina.  

	—¡¿Deborah?! 

	—¡Andreia! ¿Qué haces aquí? 

	Entre avergonzada y nerviosa le contó el motivo del viaje a su conocida y resultó que las dos se habían embarcado en el mismo engaño. Los arrepentimientos no tardaron en llegar y, como por allí no había nadie que las estuvieran buscando, decidieron irse por su cuenta.  

	Tenían billetes de vuelta a Brasil para la siguiente semana y 2 000 dólares entre las dos. Podrían refugiarse en un hotel y aprovechar para visitar la Ciudad del Amor. El plan era perfecto y nada podría salir mal. El desconocimiento del idioma no era un impedimento, así que buscaron un taxi que las ayudara a buscar un alojamiento asequible, pero el francés y el portugués brasileño poco o nada se parecen y la conversación con aquella taxista fue muy poco fluida… 

	Al subirse al coche, la mujer arrancó y les preguntó el destino. Deborah y Andreia no entendían a la mujer que se iba acalorando cada vez más al ver que las pasajeras ni la entendían ni se hacían entender. Intentaron hacerle entender a base de gestos que buscaban un hotel donde poder dormir y, al grito de «¡Cash!» por parte de la malhumorada taxista, entendieron que la conductora dudaba de que le fueran a pagar aquel trayecto. 

	Le hicieron detener el vehículo para poder sacar el dinero de sus maletas y los ojos de aquella mujerona de ébano parecieron dos pelotas de pimpón queriendo salirse de las órbitas. Como decía Quevedo: «Poderoso caballero es don dinero» y la actitud agresiva y desconfiada de la taxista cambió al ver que las pasajeras no la dejarían con una mano delante y otra detrás. Rápido, entendió que querían ir a un hotel y poco le faltó para llevarlas a conocer la Tour Eiffel en aquella fría noche parisina.  

	 

	Se sentía poderosa en aquella habitación compartida de hotel. La cama invitaba a dormir hasta el día siguiente, pero la bañera la llamaba a gritos. El viaje en avión había sido largo, descubrir cuál era su destino real no le ayudaba a sentirse mejor y pensó que un baño relajante sería una buena opción. Deborah, mientras miraba por la ventana, se llenaba la cabeza con planes en aquella ciudad desconocida. Andreia posó la maleta sobre la cama y la abrió para buscar su neceser y ropa limpia para dormir, avisó a su vecina de que ocuparía el baño y llamaron a la puerta. 

	—¿Has llamado al servicio de habitaciones? — preguntó a Deborah. 

	—Yo no… Pero seguro que vienen a traernos una botella de champán y algo para cenar como bienvenida. Lo he visto en muchas películas. 

	Volvieron a llamar a la puerta. Andreia dejó las cosas sobre la colcha y fueron a abrir al insistente visitante. Cuál fue su sorpresa cuando vieron que ni champán ni fruta ni rosas de bienvenida.  

	Dos personas estaban al otro lado. Una chica, exuberante, con semblante serio y un chico, de mediana edad, calvo y con cara de pocos amigos. 

	—¿Se puede saber quiénes os creéis que sois para venir aquí?  

	Andreia y Deborah se miraron porque no entendían lo que Will estaba espetando. Se notaba que no estaba de buen humor, pero no sabían español y no comprendían sus palabras. 

	—Dice Will que por qué os habéis ido del aeropuerto. 

	Os estábamos esperando y habéis desaparecido — interrumpió Pamela ante la incrédula mirada de las chicas—. Que sepáis que, tanto el dinero del taxi como el del hotel, lo tendréis que devolver. El dinero que se os dio antes de viajar no era más que una tapadera por si alguien preguntaba algo. No es vuestro. Tendréis que devolver cada céntimo que gastéis. ¿Entendido? 

	El espejismo de haber escapado del destino real de aquel viaje les duró cuatro horas; 240 minutos en los que, de verdad, creyeron que podrían salir indemnes de aquella aventura y confiaron haberse salido con la suya.  

	Recogieron el equipaje y cerraron la puerta de la habitación dejándose dentro la ilusión. Cabizbajas, pagaron la cuenta de una estancia que no pudieron disfrutar y se subieron a un vehículo con un color de matrícula diferente al de la corpulenta taxista que les había traído.  

	 

	Por la ventanilla de aquel extraño taxi divisó el Arco de Triunfo y una mueca nostálgica apareció en su cara pues su hazaña había sido de todo menos un triunfo… Les había salido mal la jugada y no sabía cómo aquel chico llamado Will había sido capaz de encontrarlas.  

	Se acomodó en el asiento trasero del coche y se abrazó a sí misma para calmar el frío que la calefacción del vehículo no conseguía mitigar.  

	Seguía con el traje de pantalón y la misma camisa con los que se había bajado del avión. Tampoco se cambió los zapatos de verano que llevaba y con los que tanto frío había pasado al llegar al aeropuerto. 

	—Ya nos podían haber dicho que aquí hace mucho frío… —susurró a Deborah que no parecía estar pasándolo mejor que ella. 

	—Será lo primero que me compre cuando lleguemos a donde sea que nos llevan… —sentenció la vecina de Andreia. 

	—¡Silencio ahí atrás! —gritó Pamela—. Os recomiendo que descanséis. El viaje será largo y tenéis que llegar con buena cara. 

	Hicieron caso e intentaron conciliar un sueño que no sería reparador ni tranquilo. 

	 

	El frío en la cara la despertó y la luz de una linterna le dificultó poder abrir los ojos con normalidad para comprobar qué estaba pasando. Una voz desconocida hablaba en francés y Will contestaba como podía en un idioma que no era el suyo.  

	Les hicieron bajarse del coche para comprobar la documentación de todos los ocupantes del vehículo con matrícula española y revisar el maletero con el equipaje de las chicas. 

	La inspección no duró más de quince minutos, pero fue el tiempo suficiente para que a Andreia se le congelaran los pies. Nunca había visto la nieve tan de cerca y, en ese momento, hubiese deseado que no estuviera tan próxima a sus extremidades.  

	Todo parecía estar en orden, así que volvieron a meterse en el coche y reanudaron el viaje. No entendía cómo aquellos gendarmes no habían sospechado nada. Tres chicas con pasaporte brasileño, vestidas dos de ellas con ropa claramente inapropiada para la estación del año en la que estaban, sin entender una sola palabra de lo que les estaban diciendo y con algo menos de 1 000 dólares en un sobre metido en unas maletas revueltas iban en un taxi español con un conductor que se defendía a medias con el francés y otra brasileña que hacía de intérprete con sus compatriotas. Todos tenían sus pasaportes en regla y la documentación del vehículo estaba en orden, pero la situación era, cuanto menos, sospechosa y más en aquella época en la que la trata de blancas estaba a la orden del día. 

	Mientras cruzaron el territorio francés les pararon en dos ocasiones más y tampoco hubo sospechas de ninguna clase. Al ver que llegaban a la frontera con España se irguió en el asiento con miedo de que les pararan y llegara el momento de tener que dar explicaciones, pero no fue así. Pasaron de un país a otro sin que nadie se diera cuenta.  

	Paraban de vez en cuando para estirar las piernas, ir al aseo o, simplemente, que el aire helador les diera en la cara. Andreia tenía mucha sed y aprovechó una de las paradas para comprar agua. No sabía si también tendría que devolver el importe de aquel botellín, pero necesitaba beber algo. Estaba tan cansada que no se dio cuenta de que cogió agua con limón, así que no consiguió calmar su sed, sino que la avivó y pasó el resto del viaje con la misma sensación que un náufrago en el desierto. 

	En España también les pararon. En las dos ocasiones en las que tuvieron que arrimar el coche al arcén, los policías fueron mucho más amables que sus colegas franceses y no tuvieron que bajar del vehículo. Con una conversación rápida entre Will y ellos fue suficiente y pudieron seguir el viaje sin mayores contratiempos. A Andreia le sorprendió aquella diferencia de trato, pero el agotamiento no le dejó pensar más allá y Morfeo la meció entre sus brazos.  
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