
    
      
        
          
        
      

    


No Demasiado

Philip G Henley

––––––––

Traducido por Elsa González 


“No Demasiado”

Escrito por Philip G Henley

Copyright © 2021 Philip G Henley

Todos los derechos reservados

Distribuido por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traducido por Elsa González

Diseño de portada © 2021 Philip G Henley

“Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Demasiado poco

[image: image]




Hoy toca otro turno en el restaurante. Probablemente otras doce horas de pie con sólo una hora de descanso. A menudo sólo dura treinta minutos. Mi turno es oficialmente de once a once. Con diez horas trabajadas ganaré lo justo para cubrir mi parte del alquiler. Con una hora se paga la comida y con la última, cualquier otra cosa. Las propinas pueden permitirme una pequeña salida nocturna o pagar mi parte de la factura de la luz. Eso si no tomo una noche fuera. De lunes a sábado es en el restaurante. Los domingos, las comidas son en el pub (sitio nocturno londinense) durante unas horas detrás de la barra si no estoy demasiado cansada y puedo conseguir el trabajo. Eso me deja la rara salida nocturna del domingo. Las mañanas de los días laborables las tengo para mí y para las tareas. La hora de inicio significa que puedo tumbarme un poco en la cama, casi siempre sola. Mis escasas u ocasionales visitas a menudo no pueden quedarse, o yo no quiero que se queden. Si voy andando al trabajo, salgo del piso a las 10:30 y vuelvo sobre las 23:30. Me dan de comer en el restaurante para no tener que cocinar. La monotonía de la rutina se compensa porque el restaurante me gusta, aunque esto no era lo que pretendía cuando me mudé a Londres. Entonces yo, Victoria, V, King tenía esperanzas; muchas esperanzas. Podía estallar en la canción. Entonces, planeaba dominar el mundo, es una broma. Quería una carrera emocionante en marketing u organización de eventos, que era mi título. Ahora, es un intento desesperado de mantener mi cabeza fuera del agua mezclado con las raras salidas.

Durante las escasas salidas nocturnas, bebo demasiado, coqueteo demasiado y de vez en cuando acabo en la cama con alguien de quien me arrepiento. Eso no ocurre hasta la mañana siguiente, cuando normalmente me despierto sola. Rara vez dejo que se queden. Es mi ansia de compañía humana y liberación sexual mezclada con el agotamiento del trabajo. Además, está la preocupación constante de que el propietario me suba el alquiler.

Sophie, mi compañera de piso, no se comporta de forma diferente ni tiene éxito. Intenta presentarse a cualquier papel de actriz. Se presenta a cualquier papel secundario disponible. Estos se ofrecen en anuncios que ella recorre en busca de un papel adecuado. Hasta ahora no ha tenido éxito en nada importante. Sólo papeles limitados en obras de teatro del West-End. Cambia constantemente de trabajos regulares porque es muy poco fiable. Deja el trabajo regular por esos papeles no remunerados en la búsqueda de su sueño. Esta semana se va a hacer un par de noches en Rep' con los únicos gastos pagados.

Nuestro estrecho piso de dos habitaciones al sur del río ha visto días mucho mejores. El propietario insiste en que está bien. Al menos ahora es hermético y la calefacción funcionó el invierno pasado, la mayor parte del tiempo. Sin embargo, es un simple viaje en metro desde el restaurante, lo que supone una nueva pérdida de mis escasos ingresos. Más a menudo voy caminando y me quedo con el dinero.

Papá quiere que vuelva a casa, aunque sea para ayudarle con la abuela en lugar de conseguir un trabajo local. Mi madre ya no está, murió cuando yo tenía catorce años. Fue un brusco despertar a los asuntos de la vida y la muerte para una adolescente sin aliento. Cáncer de mama, si quieres saberlo. Lo afronté, apenas. Papá también lo afrontó, después de todo la gente muere todos los días. Jóvenes, viejos, ricos y pobres y todos moriremos algún día. La abuela fue la más afectada o la más obvia. Ella tiene una presunta pero no diagnosticada demencia. Parece que empezó a partir de ese momento. Hace ya once años y la abuela lleva diez en la residencia. Papá también sufre, aunque ha habido una sucesión de señoras amigas que se supone que recuerdo. Dawn es la última. En realidad, con ella lleva un par de años, pero siguen viéndose sólo los fines de semana, o eso es lo que él afirma. Papá quiere jubilarse, pues necesita el dinero. Su pensión personal fue destruida en el accidente. 

Tiene suerte de tener trabajo, muchos de sus amigos no lo tienen.

Estaba desesperada por escapar de la visión del mundo de una ciudad pequeña con las vacaciones de una vez al año a España o acampando en Francia. Nuestras tres camas o en realidad dos camas y una caja de habitación semi añadido a la sensación de pequeño. Un paseo a la escuela, un autobús a la universidad, y luego la Universidad local. Vivir en casa me ahorraba el préstamo de mantenimiento, me permitía ayudar a papá y mantenía mi trabajo en el bar. Entonces tenía más dinero de sobra, más que ahora. Me pareció asfixiante, y me fui inmediatamente después de terminar la Universidad. Los caminos dorados de Londres me llamaban como la pantomima de Dick Whittington. No seré Lord Mayor Victoria King, y las calles no están pavimentadas con oro. La mayoría de ellas necesitan ser repavimentadas. No puedo volver con el rabo entre las piernas. Así que trabajo las horas y me postulo para los roles de ascenso. Compito con un número cada vez mayor de recién llegados que buscan los mismos objetivos. Victoria o V, no Vicky ni Vick, como el spray nasal. La mayoría de las veces sólo V, aunque papá siempre me llama Victoria, como hacía mamá.

Sin embargo, no estoy deprimida, esa no es mi forma de ser. Sólo me gustaría tener más tiempo para mejorar mi CV. Un buen tipo estaría bien pero eso llevaría tiempo y esfuerzo. Habría que arreglarse y salir o usar Tinder para encontrar a alguien con un móvil que no me puedo permitir. Un par de amigos se sorprendieron cuando les dije que no estaba en Tinder y que por eso no me encontraban. Mi teléfono móvil es sólo eso, con llamadas y mensajes de texto a la tarifa mínima con un teléfono antiguo. No tengo acceso a Internet, ni otras capacidades de los smartphones. Uno de los chicos me llamó entre risas tecnófoba o “ludita” (Ludismo: movimiento de artesanos que surgio en el siglo XVIII contra la tecnología que amenazaba los puestos de trabajo en los centros textiles del centro y norte de Inglaterra). No soy ninguna de las dos cosas, simplemente soy pobre y por eso estoy privada de tecnología.

La copa fue el domingo pasado, cuando Sophie me llevó por la noche. Fue nuestro irregular lamento ante el mundo que nos pasa. Me puse unos jeans y una blusa con un poco de maquillaje. Se me estaba acabando el rímel, otra vez. Sophie está entre los dos últimos candidatos para una nueva obra de teatro. Siempre esperanzada en conseguir un papel de pago, busca en Variety nuevos papeles. Miro el Evening Standard de ayer, la edición gratuita de estos días. Ambos sabíamos que volveríamos a atender las mesas el lunes a la hora de comer. Los chicos nos invitan a una copa, pero no hay ninguna chispa de atracción. Les damos las gracias amablemente, pero ya han centrado su atención en un grupo de turistas que ríen. Son suecas por el aspecto de las piernas largas y el pelo rubio.

Si soy sincera, no tengo mal aspecto. El trabajo me mantiene delgada y en forma, eso y la dieta casi famélica. No tenemos tres platos en el restaurante, sólo lo que el chef se digna a cocinar para nosotros. Mi figura parece atraer bastantes miradas; debe ser la falda. No necesito ir a clases de ejercicio para mantenerme en forma. No podría permitirme el coste de un gimnasio. Intenta servir mesas durante ocho horas agachándote, levantando y caminando.  A mi pelo le vendría bien un buen corte. ¿Has visto lo que cobra un peluquero? Quizá me lo haga la próxima vez que vaya a casa o me lo corte con unas tijeras. Ahora, lo tengo recogido o guardado en una cola de caballo. Es rubio, pero no el rubio de modelo o de actriz que se ve en las revistas. Mechas naturales que Sophie describe con envidia, mientras que cambia rutinariamente el suyo por cualquier tinte de color que pueda permitirse. Luego está toda la rutina regular de afeitado, depilación y recorte en la que me veo envuelta, para ayudar, aconsejar o participar. Sophie se queja de que tengo suerte. Mi vello natural es tan claro que apenas se ve, pero aparentemente, según Cosmo, hay toda una moda de vello púbico que debo seguir para ayudarme a mantenerlo. La verdad es que no me molesta. De todos modos, no tengo un hombre que mantener pero me uno a Sophie.

Sophie gasta un dinero que no tiene en mantener su melena cuidadosamente peinada, además de sus intentos de tinte casero. Tiene que mantener las apariencias para las audiciones, incluso aquellas en las que llevaría peluca. No habla de todas las audiciones a las que asiste. Una vez insinuó que eran para papeles de cine sin especificar el tipo de película. Tampoco es una mojigata, y creo que le tienta el dinero, más que la actividad. Eso probablemente explica el más reciente pelo bajo o la falta de él. Me di cuenta mientras hacíamos las uñas de los pies después de usar las sales de baño. No se requiere mucha actuación en esas películas o tal vez sí. Estoy haciendo un mal servicio esas mujeres tratando de parecer sexy todo el tiempo. Sí, he mirado. Soy una chica moderna. Ella dice que no va a hacer ese tipo de papeles, pero como he dicho, creo que está tentada. La última vez que estuvo borracha, justo después de Año Nuevo, me habló de un productor que quería una audición detallada de sus posibles habilidades. Ella no consiguió el papel, y él no consiguió la experiencia del sofá de casting, o al menos eso afirmó Sophie. No, creo en ella. Los dos eventos probablemente estaban conectados.

Mi carrera no es mejor, aunque sin el riesgo de convertirme en actriz porno. Al menos no he llegado a eso al caminar por las calles. Vi un anuncio de acompañantes, un eufemismo adecuado que prometía riquezas. No, no seguiré ese camino. No tengo el vestuario para ello y realmente, ¿podría hacerlo? Supongo que implicaría salir por la noche con algún rico hombre de negocios. Él querría algo más que compañía al final de la noche. Si fuera agradable, tal vez, no sería diferente a dejarme recoger en un bar. Pero, como acompañante no tendría la opción, demasiado arriesgada. Prefiero ir a casa y aguantar los comentarios de papá.

Mi última entrevista de trabajo propiamente dicha, con una ejecutiva de recursos humanos más joven que yo, fue casi igual de bien. Repasó mi currículum, descartó mi universidad y mi título de 2:1 y me preguntó por objetivos irrelevantes como dónde quería estar dentro de diez años. "No escucho a los ejecutivos de RRHH", estuve a punto de responder. No conseguí el trabajo. Se suponía que tenía que estar agradecida por la experiencia de la entrevista, pero mi solicitud "no coincidía con la de candidatos más adecuados", afirmó, lo que no me dice nada. Mi único y elegante traje de negocios también necesita una limpieza. ¿Es eso lo que quiso decir con el interrogatorio?

Sueño con dirigir mi propio negocio y planificar conferencias exóticas en lugares lejanos. Allí puedo deambular por el recinto con aspecto de ser importante mientras los invitados VIP piden la palabra o la planta del evento está abarrotada de clientes que echan un vistazo a las brillantes exposiciones. En cambio, deambulo por las mesas del comedor preguntándome si el reloj se ha parado o si los invitados de la mesa cuatro querrán más vino. Miro la hora, otras doce horas de sonrisas en las mesas me llaman la atención. No puedo quejarme del restaurante. El local es de categoría, en una zona muy concurrida, y no depende de los turistas ni de los hombres de negocios, sino que recibe una mezcla de clientela adinerada que, en su mayoría, deja buenas propinas. Yo no podría permitírmelo, pero me sale una comida de los fogones. Espero que sea una buena noche; me vendría bien algo de dinero extra. Quizá pueda cortarme el pelo.
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Demasiado, tengo demasiado. Muchos dirían que demasiado. No, no soy multimillonario, pero quítame un cero. Estoy en la lista de ricos y según la revista The Tatler, hace un par de años, uno de los solteros más elegibles del país, y del mundo. Sigo siendo elegible, y mi tipo de riqueza heredada rara vez desaparece. No me apresuro a gastarla.

No me he presentado, me disculpo, muy descortés de mi parte, si vamos a compartir estas discusiones íntimas. Mi madre, que descansa en paz, espero, se horrorizaría de que charlara así, sobre todo con desconocidos. Soy Alexander, Alex para abreviar o, para darle toda la grandeza de mi nombre de bautismo, Alexander, Charles, Henry Gainsborough-Howe. Sí, estoy lejanamente emparentado con ese Gainsborough y no con el antiguo político famoso por destruir al Primer Ministro. Alex Howe es mucho más fácil.

Gran parte de mi riqueza se mantiene en fideicomisos y fondos de inversión cuidadosamente construidos. Estructuras diseñadas para proteger y crecer a largo plazo. Casi todos son inversiones inmobiliarias o tierras reales y propiedades físicas. Mi familia tomó una hoja del enfoque del Duque de Westminster. La tierra era un activo permanente. Uno de los mayores fondos que tengo, no puedo tocarlo hasta los treinta años. Un hito para el que aún faltan un par de años, pero que está en el horizonte. Los otros fondos podrían pagarse si yo quisiera. Hay suficiente para comprar un club de fútbol o alguna oportunidad de inversión igualmente ridícula. No lo hago, ni lo haré, ya que, de hecho, no gasto mucho. Sí, gasto mucho más que alguien con el salario mínimo, pero tengo gastos más elevados, como el mantenimiento de la propiedad. Por supuesto, los contables, los abogados y los gestores de fondos ganan sus honorarios, pero yo pago impuestos. Cuando miro los números en mi reunión mensual con los asesores, siempre me sorprenden ligeramente las cantidades que entran y salen. No espero que me compadezcan. Conozco el chiste, el de dónde se encuentra la palabra en el diccionario.

Ni el artículo de The Tatler, ni la lista de ricos del Sunday Times, me ayudan a evitar un perfil público. Después de la publicación de cada artículo, los ruegos de organizaciones benéficas y particulares solicitando dinero inundan mi correo. No soy inmune a toda esa mendicidad desesperada. Mis abogados y contables me remiten las peticiones después de haberlas revisado en busca de engaños.  Mis padres contrataron a una secretaria para aclarar todo esto; yo también debería hacerlo. Los abogados me pasan invitaciones de organizaciones benéficas para asistir a subastas de gala o simplemente cartas de mendicidad. A veces asisto, pero la mayoría de las veces no lo hago, aunque envíe dinero. Las donaciones deberían reducir mi carga fiscal; me lo dicen mis contables. "No es una carga", les digo.

Según los mismos contables, mi activo más valioso sigue siendo la pila familiar en Surrey. Mi casa de Londres, gracias a esos precios inflados, se le acerca. Si alguna vez saliera al mercado, que no lo hará, se prometen decenas de millones; no es que viva en Surrey; no desde que murieron mis padres. Incluso entonces no vivíamos allí muy a menudo. Especialmente después de que fui a la Universidad. Ambos preferían la villa en la Toscana. Las carreteras de la Toscana se llevaron sus vidas. Fue hace casi diez años y fue un choque repentino en mi vida mientras estaba en la Universidad. Es otra excusa, aparte de mi pereza, para no obtener un título mejor, no es que lo necesite. No tengo un trabajo adecuado y no necesito solicitar uno si algún empleador quisiera contratarme. Mi madre y mi padre se habrían sentido muy decepcionados.

Como he dicho, no necesito trabajar. En cambio, soy voluntario en una biblioteca pública cercana. Un perfil bajo que me conviene. No hago ningún patrocinio caritativo formal aunque dono a varias causas. También he sido voluntario para ellas. Esas organizaciones benéficas son, en su mayoría, organizaciones de vida silvestre en el extranjero. Salvo la selva tropical, un árbol a la vez. Es frustrante ver cómo una empresa de aceite de palma que promete puestos de trabajo a los lugareños echa por tierra el buen trabajo realizado. Plantamos nuevos árboles para reemplazar los de seiscientos años que se han cortado. Es muy difícil no ser cínico. Las inversiones del fondo fiduciario, que puedo controlar, puedo dirigirlas a inversiones dignas. No es que mis esfuerzos supongan una diferencia en la realidad del mundo.

Tuve una época, después de mi licenciatura, en la que socialicé y salí de fiesta. Acepté las invitaciones de los otros ricos y famosos o de los que querían serlo. Soy rico, pero no quiero ser famoso. Socialicé en la Universidad aunque me cansé de la bebida y de las drogas ofrecidas. Después de la universidad hubo más de lo mismo. Había invitaciones a fiestas para conocer a las hijas elegibles de los ricos más recientes. Esnobismo, lo sé. La riqueza hereditaria y los apellidos atraen todo tipo de atención. He dejado de lado mi nombre normal de doble barril cuando me presento. Al ver la televisión, me he dado cuenta de que parece haber más nombres de doble barril en uso. ¿Es una tendencia o sólo un signo de los tiempos de divorcio?

Mi propio apellido es todo por parte de mi padre. Mi madre tenía su propia herencia, originalmente de una rama del clan Stewart. No es que fuera escocesa, no por muchas generaciones. Mi rosa inglesa, papá la llamaba así en los cumpleaños, aniversarios y navidades mientras le entregaba otra pieza de joyería exclusiva y cara. Los diamantes son los mejores amigos de una chica, bromeaba siempre. Los antepasados de mamá obtuvieron su riqueza de la banca. Sobre todo el testamento de Madre, contenía el montón en Surrey a través de otro fideicomiso. Ahora está alquilada a una cadena empresarial que utiliza la docena de habitaciones y los baños asociados para conferencias privadas de altos ejecutivos. La piscina interior/exterior y las pistas de tenis fueron mis patios de recreo cuando crecía en las vacaciones escolares. El internado a partir de los once años, para permitir a mis padres viajar sin el peso de un niño.

Los comerciantes quieren comprar la casa de Surrey. Después de la muerte de mis padres, los fideicomisarios se negaron a vender. Desde que tengo el control de ese fideicomiso, he seguido rechazando sus ofertas. No quiero vivir en ella. No puedo dejarlo pasar. No esa última parte de la herencia de mi madre. A ella le horrorizaría perder los vínculos familiares. El comedor principal, junto al imponente salón baronal, está lleno de retratos de mis antepasados, incluidos mis padres y yo de pequeño. Incluso hay fotos de montañeses con faldas escocesas que delatan los lejanos vínculos escoceses. No es de extrañar que haya un pequeño Gainsborough, pero está en una cámara acorazada acumulando valor. La mayoría de las obras de arte siguen en la casa, si es que la empresa no ha guardado las pruebas de mi ascendencia.

El retrato de Gainsborough no es uno de sus mejores. No es el retrato de ocho pies de un tocayo, aparentemente, sino que data de 1780 más o menos. Está guardado donde están las joyas. Está junto a la colección de relojes de mi padre. No recuerdo cuántos aparatos Patek Phillipe y otros hay. Mi padre tenía al menos dos modelos Nautilus. Los relojes fueron regalos de mi madre, ya que los diamantes se fueron por otro lado.

No he visitado la casa de Surrey para comprobar el resto del arte. Recibo una transferencia electrónica cada mes al fondo de gestión. Ese ingreso por sí solo me sitúa en el tramo impositivo más alto y produce unos ingresos anuales de seis cifras.

Las alegrías de la riqueza injustificada acumulada durante siglos de éxito y conexiones. Sin embargo, aquí estoy, sin crear más conexiones y sin gastarlo realmente tampoco. Vivo en Londres en una casa en Kensington. Otra herencia transmitida de generación en generación. Un asunto de siete dormitorios que los mejores agentes inmobiliarios describirían como único y especial con vistas a Holland Park. La casa más pequeña, no estoy presumiendo, la de a lado se vendió recientemente y vi la descripción, ¡así que no es tan única! Más decenas de millones de activos en propiedad, pero los precios de las propiedades en Londres son tan tontos como siempre. Esta casa era de mi abuela paterna antes de que mi padre la poseyera, o más bien el fideicomiso cuidadosamente construido lo hizo. Antes de mi abuela, fue su abuelo, o mi tatarabuelo quien la compró. La vendió una familia más aristocrática venida a menos. Toda esta historia familiar enseñó una vez. Debería importarme, pero ¿qué importa? El mismo fideicomiso técnicamente sigue siendo el dueño.
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