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				Smemo, amore e fantasia 

				ovvero quando l'amore è trascritto 

				sul diario romantico di un'adolescente

			

			
				

				

				

				

				Daniele ed Erika sono nero e bianco. Si amano da anni, conoscono le difficoltà di un rapporto a due, cercano la complicità in ogni cosa. Amano sciare, sognano la neve, cercano il futuro. 

				Il passato è tutto raccolto nelle pagine di alcune Smemo, degne di un amore adolescenziale. Non c'è primo amore che non sia passato da quelle pagine a quadretti, con le vignette di umoristi in voga mescolate ai pensieri di ragazzini in fiore.

				La “Smemo sedici mesi duemilauno” e la gemella del duemiladue si trovano in una scatola di cartone color rosso vermiglio decorata dall'immagine spensierata di Titti: uno scrigno dei segreti che tratteggia le forme di un amore puro e acerbo, degno dell'età adolescenziale. 

				I diari non sono soli: quel grembo di cartone racchiude due peluches, Winnie the Pooh e Lupo Aberto, e alcune cartoline con il mittente scritto ben in chiaro: “Per il mio cucciolo Daniele, Via.., Calcinate (BG)”. Chapeau al postino! 

				Quante frasi d'amore scritte in quei giorni che profumano di felicità! Da quando Daniele è entrato nella vita di Erika, non c'è stato un solo giorno in cui la ragazza abbia pensato che forse no, non era questo ragazzo così singolare l'uomo della sua vita. 

				“Ciao amore mio! Devo dire che qui non è male, acqua e tempo sono stupendi ma... senza di te sto davvero male. In questa settimana ha dominato soltanto la tristezza. Mi manchi tanto micetto! Uno stra mega bacione. Tua per sempre Erika. * tatttt *”

				Daniele ed Erika hanno fiumi di parole che scorrono lungo le pagine della loro tenera storia d'amore. Le Smemo sono colme di adesivi, disegni, bigliettini. Sono tutte un “Ti amo!” “Non voglio perderti!”, “Scusami! Scusami! Scusami!” e “grazie amore!”. 

				Evidenziatore rosa: 10 mesi. Biro lilla: “Cucciolo ma come passano veloci!! E' troppo bello tutto questo, è a dir poco meraviglioso! Se immagino la mia vita senza di te, non vedo nient'altro che buio! Tutto dentro di me morirebbe, tranne il tuo ricordo!!! Amore, non lasciarmi mai per favore!”

				Erika è così ancora oggi. Sono passati dieci anni. Gli adolescenti sono diventati ragazzi, sciano insieme, convivono da qualche anno. Daniele fuma Marlboro Light, non si tinge più di biondo platino, ha una risata corposa, è la roccia solida su cui Erika appoggia progetti, ansie, gioie, insicurezze. Lui è la sua forza. Lei, la sua tenerezza. E oggi, in una fredda giornata d'inizio febbraio, con la neve che copre di bianco il paesaggio ed il freddo che punge la pelle, si sposano. 

				Se penso a quanti amici hanno sposato le compagne dell'adolescenza, il numero si chiude in fretta. La maggior parte, dopo parole scritte sulla Smemo e frasi d'amore lasciate cadere tra un bacio e l'altro si sono lasciati per non parlarsi mai più. Qualcuno sogna ancora il primo amore, qualcuno l'ha rimosso con la ragione, altri l'hanno grattato via con forza dalle pareti del cuore. C'è poi chi è rimasto amico, chi si sorride quando si incontra per strada, chi pagherebbe per trascorrere insieme un'intera giornata, solo una, per il gusto di raccontarsi. 

				I tormenti dell'amore. 

				Quell'essere acerbi con un sentimento tanto grande. 

				Ci si sceglie, ci si ama, ci si lascia. 

				A volte, ci si odia. Capita.

				Anche Daniele ed Erika attraversano una fase di dolore. E, a distanza di anni, quando Erika me ne parla manda il diaframma in apnea. Ancora.

				“Se ripenso a quel dolore. Se ripenso a quelle settimane. Sto male da morire”. 

				Si appoggia le mani sul ventre, gli occhi in cerca di Daniele come a chiedere conferma che sia stato solo un brutto sogno, che lui è ancora lì. 

				Tre anni fa, Daniele chiude i rapporti. Per qualche settimana, certo, ma li chiude.

				E lei, che non ha apprezzato il gesto, ci ricama una cicatrice da conservare nel silenzio. 

				In fondo, anche quel periodo appartiene alla loro storia. Ed è prezioso perché Daniele, tornato dalla pausa di riflessione, si presenta a Erika con una chiave: quella della loro nuova casa.

				“Ho comprato un appartamento per noi due... Voglio viverci con te!”

				Mentre me lo raccontano resto a bocca aperta. Fino ad oggi avevo sentito parlare di brillanti, diamanti, rose. Baci appassionati, calde lacrime d'amore. Di “Non ci lasceremo mai più” seguiti a “Vuoi sposarmi?”.

				Ma di un appartamento, mai.

				C'è da chiedersi con cosa sarebbe arrivato se si fossero lasciati un'altra volta...

				Comunque si ritrovano. Lei lo guarda esterrefatta e poi lo bacia. Non riesce ancora a credere che quel baratro sia stato solo l'incubo di qualche settimana. Poi lui la guarda, sorride e la gioia si fa palpabile. 

				Da quel giorno i ragazzi iniziano a sognare le nozze. Decidono il mese, nella speranza che nevichi in abbondanza, cercano la leggerezza. Le partecipazioni, per esempio, sono in carta di seta. Origami meravigliosi, che nascondono al centro di un gioco di quadrati l'invito al matrimonio. Anche il libretto della Messa è realizzato con lo stesso materiale. Le parole sono composte da lettere aperte, di ampio respiro, scritte con caratteri d'argento.  

				Il messaggio è chiaro: la leggerezza di Erika dà forma alla forza strutturata di Daniele. Sono carta di seta e quadrato, sono un respiro profondo ma ben calibrato. Non hanno mezze misure, non contemplano il grigio. Sono disegnati con precisione l'uno sull'altra. 

				E oggi si sposano.

				Si amano. Sono consapevoli. E questo è ciò che conta. Quando arrivo a casa di Erika, incontro il sorriso di Devid. Ogni volta che ci troviamo ad un matrimonio insieme, viviamo uno strano momento. Come se ci rivedessimo nei panni di quei ragazzi che fremono nell'attesa di incontrarsi. Come se riassaporassimo per un giorno tutte le emozioni del sì, arrivate dopo mesi di preparativi. 

				Capita di ritrovarsi sull'altare e ripensare a noi. 

				E allora ci sfioriamo con gli sguardi e sorridiamo. 

				Certo, quando noi ci siamo sposati la temperatura non guardava lo zero. Invece oggi pare di essere al Polo Nord, nonostante il sole. Non manca neppure la neve, che copre in abbondanza le strade, i tetti delle case e tutto il paesaggio sui colli di Bergamo. 

				Meno due gradi. 

				Spero che Erika abbia un caldo cappottino.

				Neve in quantità.

				Magari un piumino...

				E invece no. Quando arrivo in casa, trovo Erika radiosa nel suo abito da sposa. Perfetto per un giorno di primavera. 

			

		

	
		
			
				La fata delle nevi 

				ovvero, quando una sposa racchiude 

				la bellezza e la purezza di un giorno 

				d'inizio febbraio

			

		

	
		
			
				

				La pettinatura, elegantissima, ricorda una diva degli anni Trenta: i capelli mossi in onde leggere si raccolgono a destra, in un fiorire di riccioli castani. Il trucco è naturale e mette in rilievo gli occhi scuri della ragazza e le sue morbide labbra.

				È davvero splendida. 

				Anche l'abito le sta a pennello. È un modello con scollo all'americana, con un'ampia gonna in tulle e organza dorata. Il corpino è arricchito da applicazioni floreali: un fiore di tessuto sullo scollo e un altro sulla fascia drappeggiata, legata all'altezza della vita. Anche tra i capelli Erika porta un fiore di tessuto, che le conferisce la grazia di una fata. Il modello è completato da un bolerino bianco con stampa a foglie d'oro e da una stola di pelliccia bianca. 
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