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A mia moglie Rita e a mia figlia Valeria






 


 


Vogliamo parlare della follia pervasiva del nostro tempo? No, non vogliamo. Però è proprio per difendermi da quella follia che, da diversamente normale quale sono, ho scritto alcune storie e riflessioni.


 


Talvolta collocate in altro tempo e in altro spazio, le ho costruite con gli strumenti che prediligo, cioè (almeno nelle intenzioni) con umorismo, ironia e satira.


 


Certo, il mondo che ci è capitato di abitare non è rimasto fuori dai miei scritti. In alcuni ne riproduco i tratti caratteristici, talvolta in forma paradossale. Gli scopi sono di esaltare gli aspetti positivi del vivere e nel contempo di esorcizzare quelli negativi. E se non ci sono riuscito va bene lo stesso. Facciamo che mi sono divertito a scrivere, e tanto basta.
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Fantasticando


 


 


Siamo dei libri che aspettano con ansia che arrivi qualcuno in grado di decifrarli, e con la stessa ansia temono che questa eventualità si realizzi.


Anonimo Bibliotecario




 


Base Luna


 


 


I’m stepping through the door, and I’m floating in a most peculiar way, and the stars look very different today.


Space Oddity, David Bowie


 


 


Astronauta: «Astronave a Base Luna, chiedo il permesso di allunare».


Operatrice Base Luna: «Accesso negato. La base è da tempo completamente impegnata dal traffico generato dalla compagnia dei navigatori intergalattici».


Astronauta: «Ma sono anni che viaggio nello spazio siderale alla ricerca di una base compatibile con i sistemi automatici che gestiscono l’atterraggio. E dopo aver percorso milioni di chilometri l’ho trovata proprio lì su Base Luna».


Operatrice Base Luna: «Mi spiace, ma devo confermare. Accesso negato. Non ci sono slot temporali liberi».


Astronauta: «Vi prego, alcuni sistemi di supporto alla vita nell’astronave hanno bisogno di manutenzione! In particolare qui ogni tanto manca l’aria!»


Operatrice Base Luna: «Anche qui ogni tanto manca l’aria, però cerchiamo comunque di... ehm… voglio dire riusciamo comunque a resistere. Confermo: accesso negato». Astronauta: «Ma non si potrebbe usufruire di uno slot temporale in occasione dei Campionati di squark? So che la compagnia dei navigatori intergalattici li supporta esplicitamente!» Operatrice Base Luna: «Non sono previste gare di squark a breve. Ripassi se vuole tra un po’. Confermo: accesso negato».


Astronauta: «Tra un po’ quando? Un minuto, un giorno, una settimana, un mese, sei mesi, un anno?»


Operatrice Base Luna: «Confermo: tra un po’. Confermo: accesso negato».


Astronauta: «Ma non potete farlo! Anche perché sto trasportando un cuore. Potrebbe salvare una vita. E forse, date le recenti innovazioni in questo campo, anche due! Mi appello all’articolo 2 comma 22 della Convenzione intergalattica e chiedo il permesso di allunare».


Passano alcuni minuti.


Operatrice Base Luna: «Revoca permesso negato. Permesso accordato. Ma, per favore, faccia presto».


Astronauta: «Inizio procedura di allunaggio (comunque non ho nessuna intenzione di fare presto)».


Terminate  le  procedure  di  allunaggio,  l’astronauta  si  reca presso gli uffici di Base Luna e vede una donna.


Astronauta: «Buongiorno! Ho parlato con lei prima?»


Operatrice Base Luna: «Sì, ha parlato con me. Però non vedo nessun contenitore... Dov’è il cuore?»


Astronauta: «Il cuore? Ah sì, il cuore. È qui, dentro di me. Lo prenda pure e ne faccia quello che vuole...»




 


Il mare della tranquillità


 


 


Dirò d’Orlando [...] che per amor venne in furore e matto, d’uom che sì saggio era stimato prima […]


Orlando  Furioso, Ludovico Ariosto


 


 


Qualcuno mi chiede: «Come sta?»


Ma io non rispondo. Sento così così, ma in compenso ci vedo pochissimo. Solo qualche bagliore qua e là. E intravedo appena alcune figure che stanno in piedi attorno a me.


Un’altra voce fuori campo suggerisce: «Chiedigli qualcosa, ma che sia la più semplice possibile! Giusto per verificare che le funzioni cognitive di base siano ancora integre».


Il primo qualcuno, rispondendo all’altro: «Sì, forse hai ragione. Vediamo un po’… Cosa gli posso chiedere di veramente semplice? Devo pensare a qualcosa che a loro suoni familiare...»


Segue un minuto di silenzio.


Poi, rivolgendosi a me, continua dicendo: «Mi sa riassumere i principali enunciati della teoria della relatività ristretta?»


Io non rispondo e penso: “La relatività? Sì, dev’essere qualcosa che avevo imparato a scuola. Forse alle elementari? Mhmm, no, mi pare alle superiori”.


Archivio velocemente la domanda per qualcosa di più urgente: “Dove mi trovo? Cos’è successo? Perché sono sdraiato su questo letto?”.


Sì, lo so, le domande esistenziali sono ben altre, ma erano invece queste che mi ponevo mentre, in stato di semi-incoscienza, cercavo di riprendere un minimo di lucidità.


Qualcuno, vedendo che non rispondo alle domande in maniera appropriata, suggerisce: «Forse è rimasto troppo tempo senza ossigeno. Mi sa che è meglio congelarlo e usarlo all’occorrenza come fonte di proteine. D’altra parte...»


Poi un altro esclama. «Spegni subito il traduttore universale!»


Risposta: «Sì, scusa...»


E da quel momento sento solo strani suoni che non riesco a decifrare.


Segue un improvviso silenzio. Sì, se ne sono andati.


Dunque, vediamo un po’ di capire come mai mi trovo qui. E poi, qui dove? In un prima di cui ho scarsa memoria ero sulla Terra. Ricordo che lavoravo, ma producevo poco. Poi ricordo lei, che ogni tanto mi capitava di incontrare in corridoio.


Lei era bella, bella ed elegante. Ma no, non era per quello che mi piaceva. Oddio… anche per quello, ma non era tutto. Quel qualcosa in più, quel tram che si chiama desiderio, arrivava quando mi salutava o quando avevo la fortuna di scambiare due parole con lei.


La sua voce era come una cascatella d’acqua fresca per chi era appena uscito da un deserto. Era come il sole dopo la pioggia, che fa brillare ogni goccia. E ogni goccia contiene un mondo. Ecco. Forse ora è chiaro perché la desiderassi tanto. Forse ora si capisce che sarei stato seduto su una sedia, davanti al suo davanzale, per mille e una notte, e che alla fine avrei buttato via la mia dignità, ma certo non la sedia, alla mille e unesima notte... E un giorno, ma a questo punto sono certo che purtroppo è stato soltanto un sogno, lei accetta di passare una serata con me, e parliamo, mangiamo e ridiamo.


Ed è proprio durante quel sogno che la mia mente se n’è andata. Via. Forse per sempre.


Poi non ricordo più cosa sia successo. Non lo ricordo proprio. So solo che ho passato un tempo infinito a guardare in aria, soprattutto nelle notti di Luna piena.


Un giorno, non saprei dire quando, qualcuno mi dice: «Perché guardi sempre la Luna? Hai forse perso il senno? Chissà – indicando la Luna – magari sta lassù, e se ci vai forse lo ritrovi...» Sì, ecco perché guardavo in alto. Ecco perché guardavo la Luna. Il mio senno stava lassù, e io dovevo andare a recuperarlo. Al più presto!


Allora non ricordavo perché l’avessi perso. Niente lei. Niente di niente. Sentivo come se mi mancasse qualcosa. Già, ma cosa?


Ricordavo solo che volevo indietro il mio senno perché avevo ancora tante cose da fare, tipo scrivere richieste di finanziamento, redigere verbali, compilare note di carico e scarico di attrezzature hardware, partecipare a consigli di Dipartimento e di corso di Laurea, nonché annotare in lunghe relazioni come  implementare  il  processo  del  miglioramento  permanente (quest’ultima cosa solo ed esclusivamente per saziare la fame di documenti del Presidio della qualità dell’Ateneo). Ecco, sì. È ormai evidente quale fosse il mio mestiere: facevo il ricercatore universitario! Va be’, di ricerca ormai all’Università non se ne faceva più da tempo. Troppi impegni, troppi documenti, troppe riunioni finalizzate a creare le migliori condizioni per poter... fare ricerca.


Oh, perbacco!


Ma torniamo a un’altra ricerca, quella del mio senno che stava da qualche parte lassù sulla Luna. Già, ora sapevo cosa fare, ma non come.


Imbarcarmi su una nave passeggeri o su un cargo era praticamente impossibile. I sensori che rilevavano a distanza l’attività cerebrale mi avrebbero individuato subito.


Sensori? Attività cerebrale? Mhmm, con quella poca lucidità che mi rimaneva ho pensato: “Ma se ho perso il senno, forse i sensori non mi individueranno!”.


Boh, non restava che provare. Così mi sono “spedito” sulla Luna dentro una grande cassa di legno con su scritto: “Fragile”. E poi: “Attenzione: contiene liquido per smacchiare i giaguari”.


E in effetti è andato tutto bene.


Arrivato sulla Luna sono riuscito a uscire dalla cassa appena poco prima che venisse consegnata ai custodi della base lunare Bersania, dove venivano tenuti in cattività gli ultimi esemplari di riformisti onesti.


Questi erano stati trasferiti lì in seguito all’epidemia scatenata da un virus proveniente da Alema, una costellazione lontana anni luce abitata da umanoidi che, come Narciso, passavano la maggior parte del loro tempo a guardare la propria immagine riflessa in uno specchio d’acqua, ripetendo continuamente uno strano mantra denominato, chissà perché, “bicamerale”. Il virus di Alema, una volta arrivato sulla Terra, era mutato velocemente dando origine, soprattutto in Italia, a una forma molto aggressiva. Per fortuna la malattia si poteva diagnosticare precocemente poiché i malcapitati mostravano subito evidenti sintomi di narcisismo, si facevano crescere i baffi


– anche le donne, e questo non era un bello spettacolo – e cercavano di comparire in TV per spiegare che loro non solo erano nati per fare i premier, ma potevano anche sostituire Lilli Gruber a Otto e mezzo, e inoltre erano campioni indiscussi di Sudoku, karate, rugby e danza classica.


Un’altra manifestazione evidente dell’avvenuto contagio era che ognuno di loro, singolarmente, voleva fondare un proprio partito, a cui – ovviamente secondo i fondatori – la maggior parte dei terrestri avrebbe aderito.


Nonostante la facilità nell’identificare i contagiati, il virus si era comunque diffuso molto velocemente, lasciando danni irreversibili su quasi tutti i cosiddetti riformisti, ad eccezione di una sparuta minoranza.


A questo punto era intervenuta la corporazione “Di Matteo”, una multinazionale e specializzata in rottamazioni e stoccaggio di rifiuti speciali (e gli ultimi riformisti onesti un po’ speciali lo erano veramente).


Infatti, con la scusa di preservarli dal contagio, la corporazione aveva organizzato un trasferimento in massa sulla Luna degli scampati al contagio stesso. La motivazione naturalmente era che là sarebbero stati al sicuro...


Ma torniamo a noi, cioè a me.


Ero appena arrivato sulla Luna, bene, però dove se ne stava il mio senno? Forse nel mare della fecondità o nel mare del freddo? Mhmm, no. E certamente neppure nel mare della serenità! E allora dove? Nel mare delle crisi? Nell’oceano delle tempeste? Sì, là ci poteva anche stare. Per andare a verificare ho preso “in prestito” un rover con cui ho fatto i primi tentativi. No, non c’era proprio niente. Allora ho provato a cercare nel mare degli umori, delle piogge, del nettare e delle nubi. Ancora niente, niente, niente!


Poi mi sono chiesto: “Farò in tempo a cercare nel mare delle isole?”. Sono andato anche lì, ma ancora niente. Che fosse invece nel mare della tranquillità? “Ma no” ho pensato “là mi pare proprio impossibile! A quanto mi risulta ci sono soltanto impronte e resti di antichi visitatori, che tra l’altro avevano avuto la grande idea di piantarci anche delle bandiere! Come se sulla Luna ci fosse il vento!”.


Comunque, ormai ero in ballo e dovevo ballare. Ci sono andato, questa volta però a piedi perché il rover mi aveva piantato in asso. Non esistevano più i rover lunari di una volta… Mentre stavo andando non mi sono accorto che la scorta di ossigeno si stava esaurendo. A un certo punto ho cominciato a realizzare che mi mancava l’aria. Senza pensare che nessuno poteva sentirmi ho urlato «Aiuto!» giusto un attimo prima di avere la certezza che il sensore della quantità di ossigeno era evidentemente difettoso!


Invece la procedura per l’induzione della narcolessia in carenza di ossigeno funzionava. Sì sì, funzionava proprio bene. Ricordo la voce artificiale che diceva: «Il software di gestione allarmi sta impostando la procedura per l’induzione della narcolessia. Non si preoccupi. È tutto a posto. Si rilassi, per favore».


E mentre mi abbandonavo mio malgrado al sonno, ho pensato a lei, immaginandola davanti al suo specchio di casa a provare gli abiti che avrebbe indossato il giorno dopo.


E ho pensato che avrei voluto essere uno di quegli specchi.


E ho pensato che lei di fatto viveva in un mondo di specchi: si specchiava prima in quelli di casa sua e poi negli occhi degli uomini che la desideravano per la sua bellezza.


E ho pensato che io no. No, non era per i suoi vestiti che volevo incontrarla ancora. Anche perché, parliamoci chiaro, per far l’amore il vestito uno se lo deve pur togliere...


Volevo semplicemente sentire ancora la sua voce.


L’ultimo pensiero fu: “Chissà se ti rivedrò e ti risentirò ancora, o se dovrò limitarmi a sperare di farlo in sogno”.


Poi… zzz...


Dopo  la  narcolessia  indotta,  evidentemente,  sono  arrivati loro, ed eccomi qua ad aspettare non so bene cosa.


Poi dopo un’ora, o forse un giorno, eccoli che ritornano. Uno si avvicina e mi chiede: «Qual è la formula che lega massa, velocità ed energia?»


Ci penso. Sì, sì, questa la so! La sanno tutti... (anche se, a dir proprio la verità, pare che siamo in molti a non averla capita granché).


E rispondo con malcelato orgoglio.


Uno dei dottori (ma erano veramente dottori? Chissà…) dice:


«Va be’, forse è un pochino sopra il livello dei sofisti pentastellati che, come è noto, sono la specie, diciamo così, più evoluta di cui si può disporre a piacimento come fonte di proteine. In altre parole non possiamo utilizzarlo a scopi alimentari. Va be’, portatelo su quel pianeta di terza classe, sì, quello vicino al satellite dove l’abbiamo trovato. Tanto un coglione in più o in meno che male può fare al pianeta? Peggio di così...»


Non mi era chiaro se mi sarei dovuto offendere a livello personale o come rappresentante dei terrestri. In mancanza di una risoluzione in merito, ho archiviato la questione pensando: “Sì, sì, offendi pure, chemmifrega? Sto per tornare sulla Terra, e quindi forse la rivedrò! Sì, sono certo che la rivedrò. Ma sono anche certo che lei, bellissima come sempre, continuerà a guardare oltre...”.


You say goodbye, and I say hello...




 


Il paese più bello del mondo


 


 


Per me lo stupido non si accontenta di sbagliare; afferma chiaro e forte il suo errore, lo proclama, vuole che tutti lo sentano.


Jean-Claude Carrière


 


 


Il funzionario di dodicesima classe Zoster H.IV si occupava di controllare gli avvenimenti rilevanti e non di una piccola galassia periferica di VIZ, che peraltro era un universo anch’esso periferico.


Dato che VIZ aveva una gestione stabile da soltanto 600 milioni di anni, Zoster H.IV stava pensando al fatto che un periodo storico così breve non rendeva certo la sua posizione invidiabile e che, forse, avrebbe dovuto candidarsi per un posto da controllore in una zona più centrale del multiverso. Ciononostante si stava apprestando a redigere il solito rapporto periodico da inviare, come sempre, al governatore.

OEBPS/Fonts/Auto_1_LF_Bold.ttf


OEBPS/Fonts/Auto1-RegularLF.ttf


OEBPS/Fonts/Auto_1_LF_Italic.ttf


OEBPS/Fonts/Auto_1_LF_Bold_Italic.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
GIULIANO ARMANO

vaDPO
A SPACCARE

IN QUATTRO






OEBPS/Images/image001.jpg
GIULANO ARMANO

XADO

A SPACCARE

IN QUATTRO
1 PROTON)





