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1. Kapitel
(Auf dem Schlittenweg)


Draußen vor der Stadt Bern liegt ein Dörflein an einem Berghang.
Ich kann hier nicht sagen, wie es heißt, aber ich will es ein wenig
beschreiben.  Wer dann dahinkommt, der kann es gleich erkennen.
Oben auf der Anhöhe steht ein einzelnes Haus mit einem Garten daran,
voll schöner Blumen von allen Arten.  Das gehört dem Oberst Ritter
und heißt Auf dem Hang,.  Von da geht es hinunter.  Dann stehen auf
einem kleinen, ebenen Platz die Kirche und daneben das Pfarrhaus.
Dort hat die Frau des Obersten als Pfarrerstochter ihre fröhliche
Kindheit verlebt.


Etwas weiter unten kommen das Schulhaus und noch einige Häuser, und
dann steht links am Weg noch ein Häuschen ganz allein.  Davor liegt
auch ein Gärtchen mit ein paar Rosen und ein paar Nelken und ein
paar Resedastöckchen, daneben aber sind Beete mit Zichorien und
Spinat bepflanzt, mit einer niederen Hecke von
Johannisbeersträuchern umgeben.  Alles ist da immer in bester
Ordnung und kein Unkraut zu sehen.  Dann geht der Weg wieder bergab
den ganzen langen Hang hinunter bis auf die große Straße, die an
der Aare entlang ins Land hinausführt.


Dieser ganze lange Hang bildete zur Winterszeit den herrlichsten
Schlittenweg, der weit und breit zu finden war.  Zehn Minuten lang
konnte man da auf dem Schlitten sitzen bleiben, ohne abzusteigen.
Denn war man vom Haus des Obersten an bei diesem ersten, steilen
Absatz einmal recht in Fahrt gekommen, so gingen die Schlitten
vorwärts ohne Nachhilfe bis hinunter auf die Aarestraße.


Diese unvergleichliche Schlittenbahn machte auch das Lebensglück
einer großen Schar von Kindern aus, die alle, sobald nur die alte
Schulstubentür sich öffnete, herausstürzten, ihre Schlitten vom
Haufen rissen, den sie im Vorhof bildeten, und mit Windeseile zum
Schlittenweg rannten, wo die Stunden verflogen, man wußte nicht,
wie.  Denn unten am Berg war man immer so schnell und beim
Hinaufsteigen dachte man so eifrig ans nächste Hinunterfahren, daß
man rasch wieder oben war.


So brach immer zum großen Schrecken der Kinder die Nacht viel zu
früh herein, denn dies war die Zeit, da fast alle nach Hause gehen
mußten.  Da folgte dann gewöhnlich noch ein ziemlich stürmisches
Ende, denn da wollte man schnell noch einmal fahren und dann noch
einmal und dann nur noch ein einziges Mal.  Und so mußte dann alles
noch in größter Eile zugehen, das Aufsitzen und das Abfahren und
wieder die Rückkehr den Berg hinauf.  Da war auch ein Gesetz
errichtet worden, daß keiner hinunterfahren sollte, während die
anderen hinaufstiegen, sondern hintereinander sollten alle abfahren
und miteinander alle zurückkehren, damit kein Gedränge und
Schlittenverwickelungen entstehen könnten.  Manchmal aber gab es
doch allerlei ungesetzliche Verwirrungen, besonders auf diesen
drangvollen Schlußfahrten, da dann keiner zuletzt sein und etwa
noch zu kurz kommen wollte.


So war es auch an einem hellen Januarabend, da vor Kälte die
Schlittenbahn laut knisterte unter den Füßen der Kinder und der
Schnee nebenan auf den Feldern so hart gefroren war, daß man hätte
darauf fahren können wie auf einer festen Straße.  Die Kinder aber
waren alle glühend rot und heiß dazu, denn eben waren sie im
angestrengten Lauf den ganzen Berg hinaufgelaufen und hatten ihre
Schlitten nachgezogen.  Und nun wurden die Schlitten rasch gewendet,
die Kinder stürzten sich darauf, denn es hatte Eile.  Drüben stand
schon hell der Mond am Himmel, und die Betglocke hatte auch schon
geläutet.


Die Buben hatten aber alle gerufen: "Noch einmal!  Noch einmal!"
Und die Mädchen waren einverstanden.  Aber beim Aufsitzen gab es
eine Verwirrung und einen großen Lärm.  Drei Buben wollten durchaus
auf demselben Platz mit ihren Schlitten stehen, und keiner wollte
auch nur einen Zentimeter zurückweichen und später abfahren.  So
drückten sie einander auf die Seite hin, und der breite Chäppi
wurde von den beiden anderen so gegen den Rand des Weges hin
gestoßen, daß er ganz in den Schnee hineinsank mit seinem schweren
Schlitten und fühlte, daß er unter ihm stecken blieb.


Eine große Wut ergriff ihn bei dem Gedanken, daß die anderen nun
abfahren würden.  Er schaute um sich.  Da fiel sein Blick auf ein
kleines, schmales Mädchen, das neben ihm im Schnee stand.  Es war
ganz bleich und hielt beide Arme in seine Schürze gewickelt, um es
wärmer zu haben.  Aber es zitterte doch vor Frost an seinem ganzen
dünnen Körperchen.  Das schien dem Chäppi ein passendes Wesen zu
sein um seine Wut daran auszulassen.


"Kannst du einem nicht aus dem Weg gehen, du lumpiges Ding?  Du
brauchst nicht hier zu stehen, du hast ja nicht einmal einen
Schlitten.  Wart nur, ich will dir schon aus dem Weg helfen." Damit
stieß der Chäppi seinen Stiefel in den Schnee hinein, um dem Kind
eine Schneewolke entgegenzuwerfen.


Es floh zurück, so daß es bis an die Knie in den Schnee sank, und
sagte schüchtern: "Ich wollte nur zusehen."


Der Chäppi stieß eben seinen Stiefel noch einmal in den Schnee, als
ihn von hinten eine so erschütternde Ohrfeige traf, daß er fast vom
Schlitten fiel.  "Wart du!" rief er außer sich vor Erbitterung,
denn sein Ohr sauste, wie es noch kaum je gesaust hatte.  Mit
geballter Hand drehte er sich um, seinen Feind zu treffen.


Da stand einer hinter ihm, der hatte eben seinen Schlitten zum
Abfahren zurecht gestellt.  Er schaute nun ganz ruhig auf den
Chäppi nieder und sagte: "Probier's!" Es war Chäppis Klassengenosse,
der elfjährige Otto Ritter, der öfter mit dem Chäppi kleine
Meinungsverschiedenheiten auszutragen hatte.  Otto war ein
schlanker, aufgeschossener Junge, lange nicht so breit wie der
Chäppi.  Aber dieser hatte schon mehr als einmal erfahren, daß Otto
eine merkwürdige Gewandtheit in Händen und Füßen besaß, gegen die
der Chäppi sich nicht zu helfen wußte.


Er schlug nicht zu, aber die geballte Hand hielt er immer noch hoch,
und wuterfüllt rief er: "Laß du mich gehen, ich habe nichts mit
dir zu tun!"


"Aber ich mit dir", entgegnete Otto kriegerisch.  "Was brauchst du
das Wiseli dorthinein zu jagen und es noch mit Schnee zu
überschütten?  Ich habe es gesehen, du Feigling.  Fällt über ein
kleines Kind her, das sich nicht wehren kann!" Damit kehrte er
verächtlich dem Chäppi den Rücken und wandte sich dem Schneefeld zu,
wo das bleiche Wiseli noch immer stand und zitterte.  "Komm heraus
aus dem Schnee, Wiseli", sagte Otto mit Beschützermiene.  "Siehst
du, du klapperst ja vor Frost.  Hast du wirklich gar keinen
Schlitten, und hast du nur zusehen müssen?  Da, nimm meinen und
fahr einmal hinunter, schnell, siehst du, da fahren sie schon."


Das bleiche, schüchterne Wiseli wußte gar nicht, wie ihm geschah.
Zwei-, dreimal hatte es zugeschaut, wie eines nach dem andern auf
seinem Schlitten saß, und gedacht: Wenn ich nur ein einziges Mal
ganz hinten aufsitzen dürfte.  Nun sollte es allein hinunterfahren
dürfen und dazu auf dem allerschönsten Schlitten mit dem Löwenkopf
vorn, der immer allen anderen zuvorkam, weil er so leicht und hoch
mit Eisen beschlagen war.


Vor lauter Glück stand Wiseli ganz unschlüssig da und schaute nach
dem Chäppi, ob er es nicht vielleicht zu prügeln gedenke zur Strafe
für sein Glück.  Aber der saß jetzt ganz abgekühlt da, so als wäre
gar nichts geschehen.  Und Otto stand so schutzverheißend daneben,
daß das Wiseli seinen Mut zusammennahm, um sein Glück zu erfassen.
Es setzte sich wirklich auf den schönen Schlitten, und da nun Otto
mahnte: "Schnell, Wiseli, fahr ab", so gehorchte es, und hinunter
ging's wie vom Wind getragen.


In der kürzesten Zeit hörte Otto die ganze Gesellschaft wieder
herankeuchen, und er rief der Kleinen entgegen: "Wiseli, bleib
unter den Vordersten und sitz gleich noch einmal auf und fahr zu!
Nachher müssen wir gehen." Das glückliche Wiseli setzte sich noch
einmal hin und genoß noch einmal die langersehnte Freude.  Dann
brachte es den Schlitten zurück und dankte ganz schüchtern seinem
Wohltäter und rannte eilig davon.


Otto fühlte sich sehr befriedigt.  "Wo ist das Miezi?" rief er in
die Gesellschaft hinein, die sich allmählich zerstreute.


"Da ist es", ertönte eine fröhliche Kinderstimme, und aus dem
Knäuel heraus trat ein rundes, kleines Mädchen, das der Bruder Otto
als kräftiger Schutzmann bei der Hand faßte und nun mit ihm zum
väterlichen Haus lief.  Denn es war heute spät geworden.  Die
erlaubte Zeit des Schlittenfahrens war lange überschritten.


2. Kapitel
(Daheim, wo's gut ist)


Als Otto und seine Schwester durch den langen, steinernen Hausflur
hereinstürmten, trat die alte Trine aus einer Tür und hielt ihr
Licht in die Höhe, um besser zu sehen, was dahergetrappelt kam.
"So, endlich!" sagte sie, halb zankend, halb wohlgefällig.  "Die
Mutter hat schon nach euch gefragt, aber da war kein Bein zu sehen.
Und acht Uhr hat's geschlagen—vor wer weiß wie langer Zeit." Die
alte Trine war schon Magd in der Familie gewesen, als die Mutter
der beiden Kinder zur Welt kam.  So hatte sie große Rechte im Haus
und fühlte sich durchaus als Familienmitglied, eigentlich als
Oberhaupt, denn an Alter und Erfahrung war sie die erste.  Die alte
Trine war vernarrt in beide Kinder ihrer Herrschaft und sehr stolz
auf alle ihre Anlagen und Eigenschaften.  Das ließ sie aber nicht
merken, sondern sprach immer in entrüstetem Ton mit ihnen, denn das
fand sie erzieherisch.


"Schuhe aus, Pantoffeln an!" rief sie jetzt.  Der Befehl wurde aber
gleich darauf von ihr selbst vollzogen, denn sofort kniete sie vor
Otto hin, der sich auf einem Sessel niedergelassen hatte, und zog
ihm die nassen Schuhe aus.  Die kleine Schwester stand inzwischen
mitten in der Stube und rührte sich nicht, was sonst nicht ihre Art
war, so daß die alte Trine während ihrer Arbeit ein paarmal
hinüberschielte.  Jetzt war Otto gerüstet, und Miezchen sollte auf
dem Sessel sitzen.  Aber es stand noch auf demselben Platz.


"Nun, wollen wir warten, bis es Sommer wird, dann trocknen die


Schuhe von selbst", sagte die Trine.




"Pst!  pst!  Trine, ich habe etwas gehört.  Wer ist in der großen


Stube?" fragte Miezchen und hob den Zeigefinger.




"Alles Leute mit trockenen Schuhen, und andere kommen nicht hinein.


Jetzt setz dich", mahnte Trine.




Aber anstatt zu sitzen, sprang Miezchen hoch und rief: "Jetzt habe
ich's wieder gehört, so lacht der Onkel Max."


"Was?" schrie Otto und war mit einem Satz bei der Tür.


"Wart!  wart!" schrie Miezchen nach und wollte gleich mit zur Tür
hinaus.  Aber jetzt wurde es abgefaßt und auf den StuhI gesetzt,
die alte Trine hatte jedoch einen schweren Stand mit den zappelnden
Füßchen.  Doch gelang die Arbeit, und nun stürzte Miezchen zur Tür
hinaus und hinüber in die große Stube und direkt auf den Onkel Max
los, der richtig dort im Lehnstuhl saß.


Da war nun ein großer Freudenlärm und ein Grüßen und ein
Willkommenrufen in allen Tönen, und in das Lachen der Kinder
stimmte der Onkel Max mit ein.  Es dauerte einige Zeit, bis sich
der Tumult etwas gelegt hatte und die Festfreude einen ruhigen
Charakter annahm.  Denn ein Fest für die Kinder war der Besuch des
Onkels jedesmal und aus triftigen Gründen.  Der Onkel Max war ihr
besonderer Freund.  Er war fast immer auf Reisen und kam nur alle
paar Monate einmal zu Besuch.  Dann gab er sich aber mit den
Kindern ab, als gehörten sie ihm selber an.  Und was er für
wunderbar herrliche Sachen in allen Taschen für sie brachte, das
war mit nichts zu vergleichen, denn es war alles ganz fremdartig
und zauberhaft.  Der Onkel Max war ein Naturforscher und reiste in
allen Winkeln der Erde umher.  Und aus jedem brachte er etwas
Eigentümliches mit.


Endlich saß die Gesellschaft geordnet um den Tisch herum, und die
dampfende Schüssel brachte völlige Besänftigung in die aufgeregten
Gemüter.  Denn von der Schlittenbahn wurde immer ein richtiger
Appetit mitgebracht.  "So", sagte der Papa und blickte über den
Tisch hinüber, wo an der Seite der Mutter das Töchterchen fleißig
arbeitete.  "So, so, heute hat also das Miezchen keine Hand für
seinen Papa, noch habe ich keinen Gruß bekommen.  Und jetzt ist
keine Zeit mehr dazu."


Etwas zerknirscht schaute das Miezchen von seinem Teller auf und
sagte: "Aber Papa, aber ich habe es nicht mit Absicht getan, und
jetzt will ich gleich…" Und damit stieß sie mit großer
Anstrengung den Sessel zurück.


Aber der Papa rief: "Nein, nein, jetzt nur keine Ruhestörung!  Da
gib die Hand über den Tisch hin, das übrige wollen wir dann
nachholen.  So ist's recht, Miezchen."


"Wie hat man eigentlich das Kind getauft, Marie?  Ich war zwar auch
dabei, aber ich habe keine Ahnung, welcher Name in der Kirche
ausgesprochen wurde, Miezchen doch nicht?" sagte der Onkel lachend.


"Du warst wirklich dabei, Max", entgegnete seine Schwester, "da du
der Pate des Kindes bist.  Es erhielt damals den Namen Marie.  Sein
Papa machte daraus ein Miezchen, und Otto hat den Namen noch recht
unnütz vervielfältigt."


"O nein, Mama, wirklich nicht unnütz", rief Otto ernsthaft.
"Siehst du, Onkel, das geht nach ganz bestimmten Regeln.  Wenn das
kleine Ding ordentlich und sanftmütig ist, dann nenne ich es
Miezchen.  Das geschieht aber selten, und im gewöhnlichen Leben
nenne ich es daher Miezi.  Wird es aber böse, dann sieht es ganz
aus wie ein kleiner wilder Kater und muß Miez genannt werden, der
Miez."


"Ja, ja, Otto", tönte es nun zurück, "und wenn du böse wirst, dann
siehst du ganz aus wie ein—wie ein…"


"Wie ein Mann", ergänzte Otto, und da dem Miezchen eben kein


Vergleich einfiel, so arbeitete es jetzt um so emsiger an seinem


Brei herum.




Der Onkel lachte laut auf.  "Das Miezchen hat recht", rief er, "es
ist besser, sich um seine Geschäfte zu kümmern, als auf Schmähungen
zu antworten." "Aber, Kinder", setzte er nach einer Weile hinzu,
"nun bin ich fast ein Jahr nicht hier gewesen, und ihr habt mir
noch gar nichts erzählt.  Was habt ihr denn inzwischen alles
erlebt?"


Die neuesten Ereignisse erfüllten zunächst den Sinn der Kinder.  So
wurde gleich mit großer Lebhaftigkeit, meistens im Chor, die eben
erlebte Geschichte erzählt, wie der Chäppi das Wiseli behandelt
hatte, wie es fror und im Schnee stand und keinen Schlitten hatte
und endlich doch noch zu zwei Fahrten kam.


"So ist's recht, Otto", sagte der Papa.  "Du mußt deinem Namen Ehre
machen, für die Wehrlosen und Verfolgten mußt du dich immer
einsetzen.  Wer ist das Wiseli?"


"Du kannst das Kind und seine Mutter kaum kennen", sagte die Mama,
zu ihrem Mann gewandt.  "Aber der Onkel Max kennt Wiselis Mutter
recht gut.  Du kannst dich doch noch auf den mageren Leineweber
besinnen, Max, der unser Nachbar war.  Er hatte ein einziges Kind
mit großen braunen Augen, das oft bei uns im Pfarrhaus war und so
schön singen konnte.  Erinnerst du dich?"


Bevor aber die weiteren Erinnerungen besprochen wurden, steckte die
alte Trine ihren Kopf zur Tür herein und rief: "Der Schreiner
Andres möchte gern der Frau Oberst einen Bericht abgeben, wenn er
nicht stört." Diese harmlosen Worte verursachten große Verwirrung
in der Gesellschaft.  Die Mutter legte den Servierlöffel, mit dem
sie soeben dem Onkel entgegenkommen wollte, beiseite und sagte
eilig: "Entschuldigt mich!" Rasch ging sie hinaus.  Otto sprang so
stürmisch auf, daß er seinen Stuhl umwarf und dann selbst darüber
stürzte, als er davonlaufen wollte.  Das Miezchen hatte ähnliche
Taten vor, aber der Onkel hatte seine ersten Bewegungen zum Aufruhr
gesehen und hielt es nun mit beiden Armen fest.  Aber es zappelte
jämmerlich und schrie: "Laß los, Onkel, laß los.  Im Ernst, ich muß
gehen."


"Wohin denn, Miezchen?"


"Zum Schreiner Andres.  Laß schnell los!  Hilf mir, Papa."


"Wenn du mir sagst, was du vom Schreiner Andres willst, so lasse
ich dich los."


"Das Schaf hat nur noch zwei Beine und keinen Schwanz, und nur der
Schreiner Andres kann ihm helfen.  Jetzt laß los." Nun stürmte auch
das Miezchen fort.  Die Herren schauten einander an, und Onkel Max
brach in Gelächter aus und rief: "Wer ist denn der Schreiner Andres,
um den deine ganze Familie sich zu reißen scheint ?"

