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Su nombre es Lucky y así es exactamente como me hace sentir cuando estoy con él. 

Afortunada. 

¿Cómo empezó esto entre nosotros? Con una tormenta de nieve. 

Rara vez nieve en Dublín, y cuando lo hace nunca nieva lo suficiente como para que cuaje. Así que cuando nieva con otros propósitos, la ciudad se paraliza. 

Yo no estaba en Dublín cuando la tormenta golpeó. Yo estaba en la otra punta de Irlanda, en la costa de Mayo. 

Mi hogar está en Dublín. Crecí en el medio oeste a las afueras de Chicago. La nieve no me asusta. Los conductores irlandeses no acostumbrados a la nieve sustancial derrapando por la autopista me aterrorizan. No es que no nieve en Irlanda. Simplemente no nieva lo suficiente para que cuaje o para tener un impacto duradero. Al menos no a menudo. 

La realidad es que sé que probablemente podría llegar a casa sin incidentes. La pura verdad es que no tengo ganas de arriesgarme a conducir a través del país cuando se supone que una tormenta va a golpear. Lo último que quiero es verme atascada en la carretera, deseando haberme parado, y no encontrando un motel con habitaciones libres. 

Así que paso al plan B cuando aún estoy en el oeste rural. Aparco en el aparcamiento de un solitario pub que aparece en medio de ninguna parte. Eso no es raro. Eso es bastante normal. Es Irlanda después de todo. En el momento en que crees que Irlanda tiene sentido, un pub aparece en mitad de ninguna parte y te hace pensártelo de nuevo. 

Hay coches en el aparcamiento. Sale música desde dentro.

La sala huele a humo de turba, cuero, y cerveza negra. 

Detrás del bar hay un anciano. Saliendo por la puerta, acarreando bandejas de jarras de pintas limpias, hay un hombre más joven. No exactamente un hombre joven. Es más algo así como un hombre de edad apropiada.

Me dirijo al hombre mayor. “¿Tiene alguna habitación libre para pasar la noche?”

“No. Acabo de alquilar la última. Lo siento.”
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