

[image: Coverabbildung des Buches Rainer Maria Rilke - Leslie Schulze. Briefwechsel 1919 - 1923]






[Kiel, 21. Oktober 1919]


Grau das Wasser, grau der Himmel, am Horizont hatte die unsichtbare Sonne ein silbernes Band als Gruß geschickt. Leises Wellenplätschern, Zeisigzwitschern, eine Möve. Alles so sanft u. still, so unendlich tief. Ich las meine liebsten Gedichte aus dem Stundenbuch, u. nun muß ich dem Dichter sagen, daß seine Worte mir wie Heimatglocken läuten. Und bis jetzt – fürchtete ich mich so vor der Menschen Wort. Ich möchte Dir die Hände küssen, innig danken für alles, was Du mir geschenkt. Laß mich Dir sagen, daß Du in Kiel eine junge Freundin besitzt, die, wenn das Leben es wollte, gern viel für Dich täte. Ich kann nicht anders, mag man mich auch sentimental, aufdringlich u. sonstwie nennen, der Tag, die Stunden am Wasser haben mich so selig gemacht.


Leslie.


St. Gallen, Hôtel Hecht, am 7. November 1919


Spät in der Nacht, im Hotelzimmer, kommt mir dein Brief wieder in die Hände; er soll mir nicht zwischen die gerathen, die, wie es so leicht auf der Reise geschieht, unbeantwortet bleiben; du sollst wissen, daß er mich erreicht hat.


Ich danke dir, junge Freundin, (wie du dich nennst) für diesen Moment des großen Zutrauens. Bleib mir irgendwie in der Welt, ‒ auch wenn deine Bereitschaft, viel für mich zu thun, vorübergeht, sich verwandelt, vielleicht in eine neue tiefere Bereitschaft zu dir selbst. Bleib mir dann treu durch den Glauben an dein eigenes Herz; es war gewiß voll Seligkeit, da du mir schriebst, und, dann: es soll noch immer seliger werden!


R.M.R.


Kiel, 22.11.19


Alles war heut in mir zerrüttet, ‒ ich lag u. weinte u. wusste nicht, von welcher Seite mir irgend ein Trost kommen könnte, ‒ da kam Dein Brief – er hätte sich die Stunde nicht besser wählen können. Wie unsagbar dankbar bin ich für die Worte, sie sollen immer in meinem Herzen bleiben u. da leuchten. Das Leben ist oft so arm, daß man ganz sehnsuchtsheiß wird – man sucht u. sucht u. findet doch nur kalte, fremde Augen. Wie dein verlorner Sohn bin ich manchmal, ‒ ihm sind dann auch ab u. zu wilde u. schlechte Gedanken gekommen. Wie gern möchte ich gut sein, u. doch geht es nicht. Aber heut ist mir, als streichelten deine Rosenblätter meine Seele, ‒ ganz weich u. lieb ist mir geworden, ‒ soll ich das nun auf dem Altar in mir bewahren, damit niemand dran rühren kann, u. im Leben so sein, wie alle es wollen: tüchtig, energisch u. liebenswürdig! – Du denkst, es war nur vorübergehend, daß ich viel, viel für Dich tun möchte! aber nein! ich glaube so fest, daß dieser innige Wunsch bleibt.


Sei mir nicht böse, daß ich schon wieder störe, laß mich Dir schreiben, wenn ich mich danach sehne, ‒ ich will auch nichts, keine Zeile von Dir erwarten, der heutige Brief soll mir Antwort auf alles sein.


Ich küsse Dir Deine Hände.


Leslie.


Hôtel Baur au Lac, Zürich, am 2. Dezember 1919


Auch dieser Brief hat mich erreicht, Leslie, und zwar in einem lieben Impuls gerade, da ich von einer Vortragsreise durch mehrere schweizer Städte nach Zürich zurückgekehrt war.


Aber der erste, mit dem du mich suchtest, ‒ weißt du noch, wie in sich glücklich er war? Und nun schreibst du mir aus so verfinsterter Sehnsucht und Traurigkeit. Schreib wieder, ja, erzähl ‒ , ob ich dir irgendwie helfen kann. Was macht dich so viel weinen?


Ich schicke dir (wenn ich sie hier in einer Buchhandlung finden kann) meine Übertragung der „Liebe der Magdalena“, und gerade weil dieser Discours (vielleicht Bonnets?) aller Trauer so mit Seligkeit zuvorkommt.


Lebwohl, Leslie.


R.


[Kiel] d. 9.12.19


Wenn ich dir schreibe, ist mein Herz so voll Dank u. Freude über das, was Du mir gibst, daß ich Dir gar nichts anderes sagen möchte, u. doch, Du willst und wirst mir helfen, mit irgend einem lieben Wort. – Ich will das Buch von Magdalenens Liebe nicht zerpflücken in Einzelnes, grade das Allumfassende bei so viel Zartheit gibt so viel, und das Vertrauen, das es ausatmet, ging beim lesen auf mich über, u. ich wurde ganz still und froh.


Du fragst, was mich weinen macht, ‒ ich will Dir alles, alles sagen, was ich weiß, aber es wird sein wie Stammeln, denn in mir ist’s noch so unfertig, ich weiß nicht, ob ich es in Worte kleiden kann.


Sieh, ich bin jetzt 21 Jahre, solange ich denken kann, liegt es wie irgendeine Last auf meiner Seele, so daß ich oft denke, zu Boden zu sinken; manchmal wird sie leicht, aber nur für kurze Zeit. –


Oft habe ich mir das Leben viel schöner gedacht, nicht so viel Alltagsgesichter u. Staubwischen.


Warum nur Feste mit so viel fremden Menschen, Kuchen u. Lärm? mit jemandem den ich lieb habe, brauchte ich kein Wort zu sprechen, nur wissen, er empfindet wie Du, er sieht die Sonne die ich sehe, ‒ u. es wäre der schönste Weihetag auf Erden. Allein bin ich auch froh, als ich Dir den ersten Brief schrieb, war ich’s.


Meine Mutter liebe ich so, meine Geschwister habe ich lieb, u. ich sehne mich nach ihnen, wenn ich nicht dort bin, ‒ aber wir sind uns so fremd, „laß uns in Ruhe mit Deinen dummen Redensarten, was gehen sie uns an.“ Dann bin ich oft ungeduldig, weiß mich nicht zu halten vor Qual u. sage manches, was ich nachher tief bereue. Irgend etwas ist an mir, das die meisten Menschen abstößt, u. ich möchte alle so lieb haben. Meine Sehnsucht, Liebe zu geben ist grenzenlos, aber die Menschen wollen nichts oder nur sehr wenig. – Vor 2 Jahren wurde ich Schwester, pflegte ein Jahr lang Säuglinge, so ganz kleine, die Augen haben, als sähen sie geradewegs in den Himmel hinein. So Nachtwache bei irgend einem kranken Liebling, das gab mir viel. Nun bin ich bei erwachsenen Kranken, aber die sind zufrieden, wenn sie „besorgt“ werden, ihr Essen bekommen u.s.w., ‒ nur den Schwerkranken darf man so alles geben. Augenblicklich, auf einer Siechenstation ist es trostlos: uralte Frauen, die z.T. seit 10-20 Jahren verkrüppelt im Bett liegen, nichts hören und empfinden können, denen der Tod nur Erlösung wäre, ‒ u. solche Leben mit Medizinen u. Spritzen verlängern, ‒ es sträubt sich oft alles in mir, gegen diese „Menschlichkeit“.


Aber ich kann auch froh sein und jung, ich glaube, ich könnte auch jauchzen u. stürmen, wenn das Leben es nur erlaubte, u. mein Leben ist ja reich: ich darf das große Vertrauen zu Dir haben, Deine Bücher, Dein heiliges Inneres, das Du uns schenkst, lesen, ‒ Du sprichst zu mir persönlich. – Und hier im Krankenhaus ist jemand, auch so eine Auserwählter, der in vieles eindringen darf, was anderen verschlossen ist, ein junger Arzt, den ich liebhabe. Die Liebe wird mir nie Erfüllung bringen, denn er ist zu ganz anderem berufen als ‒ ‒ Du weißt. Für ihn bin ich eine kleine Freundin, augenblicksweise auch mehr, die ihm aber weiter keine Gedanken macht. Er ist solch ein Götterliebling, weißt Du:


Alles geben die Götter, die unendlichen


Ihren Lieblingen ganz.


Alle Freuden, die unendlichen,


Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.


Ihr macht mir mein Leben reich und ich danke Euch.


Deine Leslie


Locarno (Tessin) Schweiz


Pension Villa Muralto, am 17. Januar 1920


Dein langer Brief, Leslie, war vom 9. Dezember, dann hast du mir weihnachtlich dein Bild geschickt ‒, und auf all das keine Nachricht. Das darf dich nicht beirren, hörst du, ‒ ich habe Zeiten, oft lange, da mir die Brieffeder gewissermaßen den Dienst versagt, sei’s, weil sie sich in der Arbeit ausgegeben hat, sei‘s auch einfach aus Erstarrung ‒ ich bin immer strenger und anfordernder gegen meinen Ausdruck geworden, an Tagen, da ich ihn unzulänglich finde, mag ich mich überhaupt schriftlich gar nicht einlassen, es verwirrt und quält mich, ungenau zu sein – und so bleib ich dann eben stumm. Es kommt aber noch hier dazu, daß ich sehr viel Unruhe und Unstätheit durchzumachen habe und daß mir (zu einem Theile durch meine öffentlichen Vorlesungen) so viel neue Beziehungen in der Schweiz zugewachsen sind, daß ich Mühe habe, sie zu bewältigen.


Deinen Brief hab ich gelesen und wiedergelesen. Liebes Kind, es ist Frauen=Loos, immerfort mehr geben zu wollen, als verlangt wird ... denn wer verlangt denn eigentlich? Alle sind beschäftigt ‒ und jene unaufhörlich ausströmende Liebeskraft deines jungen Herzens, so sehr du dich damit meinst und giebst, geht ja auch recht eigentlich über alle hinaus. Wenn sie ungenau mit dir sind in der Familie, ach, du bist es auch mit ihnen, was dich treibt, aber weil es so sehr Jahreszeit deines Gemüthes ist, muß sie beunruhigen, als ein Unanwendbares, und du wiederum stellst sie mit jedem Blick aus ihren Umgebungen hinaus in den größeren Raum deines Wesens, darin die Sterne neben den Menschen sind. Das mußt du nun leiden, dieses Verlassensein, aber du mußt dir den Druck, den es seit Kindheit über deinem Leben abgelagert hat, allmählich verwandeln in dein eigenstes Eigenthum. Du weißt ja nun, was es ist. Und es kommt im Umgang mit einem täglichen Schweren der Augenblick, da man es einfach anreden darf: du liebes Schwere – und dann einen Bund mit ihm schließen, als mit einem nicht mehr Fremden, als mit einer Eigengewordenen, Erworbenen, Einheimischen.


Und dein Lieben = Wollen: lass es gewähren. Trau dieser Fähigkeit alles zu und wenn sie an einem Nahen abbricht, richt sie auf ein Ferneres, richt sie aufs Fernste. Du hast ihr ja, indem du im Hospital arbeitest, alle möglichen Aufgaben geschaffen, sie ermüdet sich daran und sie schafft sich ein Maaß in der unmittelbarsten Leistung; das ist gut so. Und daß du (denk!) daß du gerade diese harte Liebesmüh in Beziehung setzen darfst zu der Arbeit eines so auserwählten Freundes, der dich vielleicht nur deshalb nicht in's Schicksal nimmt, weil du ihm in diesen Jahren die ganze Natur bedeutest –. Leslie, mir scheint doch, dein Compte-rendu geht am Ende zu deinen Gunsten aus. Du darfst oft froh sein, und wenn du untröstlich weinst, so ist doch auch dies nichts als Fülle, nichts als Unerschöpflichkeit deines Herzens.


Für heute leb wohl.


R.


P.S. Hast du Bücher auf deinem Weihnachtstisch gehabt? – Welche?


Ein kleine Glaskugel aus dem Gefäß, in dem die Federn stecken, ist übers Papier gerollt: daher die Flecke. Verzeih.


Kiel d. 22.1.20


Heute bin ich wieder einmal glücklich u. fühle mich darum, ‒ wie immer in Freude u. Schmerz, als mich selbst. Das Gleichmaß ist so dumpf, als sei ich’s gar nicht. – Aber nun will ich dir erzählen: also seit einem Monat verdiene ich etwas Geld, u. daraufhin habe ich mich gleich mit einer lieben, schönen Künstlerin, die ich freilich nur auf der Bühne gesehen hatte, in Verbindung gesetzt u. sie gebeten, mich im sprechen u. vortragen zu unterrichten. – ich möchte Deine Gedichte, Deine Weise von Liebe und Tod, alles, alles Schöne so sagen können, wie ich es empfinde. Zuerst musste ich ihr etwas sprechen, danach willigte sie ein (Dir will ich’s sagen) sprach von Talent u. Bühne. Daran kann ich nicht glauben, aber überhaupt etwas so Schönes lernen zu dürfen u. mit Hoffnung, macht mich so dankbar.
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