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      Palabras liminares

      Después de 
			 Azul..., después de 
			 Los raros, voces insinuantes, buena y mala
			 intención, entusiasmo sonoro y envidia subterránea, -todo bella
			 cosecha- solicitaron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni
			 oportuno: un manifiesto.

      Ni fructuoso ni oportuno:

      a) Por la absoluta falta de
			 elevación mental de la mayoría pensante de nuestro continente, en
			 la cual impera el universal personaje clasificado por Remy de Gourmont con el
			 nombre de 
			 Celui-qui-ne-comprend-pas.
				Celui-qui-ne-comprend-pas es entre nosotros profesor,
			 académico correspondiente de la Real Academia Española,
			 periodista, abogado, poeta rastaquouère.

      b) Porque la obra colectiva de los nuevos
			 de América es aún vana, estando muchos de los mejores talentos en
			 el limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a que se consagran.

      c) Porque proclamando, como proclamo, una
			 estética acrática, la imposición de un modelo o de un
			 código, implicaría una contradicción.

      Yo no tengo literatura
			 «mía» -como lo ha manifestado una magistral autoridad-, para
			 marcar el rumbo de los demás: mi literatura es 
			 mía en mí; quien siga servilmente
			 mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no
			 podrá ocultar sello o librea. Wagner a Augusta Holmes, su
			 discípula, le dijo un día: «lo primero, no imitar a nadie,
			 y sobre todo, a mí». Gran decir.

      *

      Yo he dicho, en la misa rosa de mi
			 juventud, mis antífonas, mis secuencias, mis profanas prosas. Tiempo y
			 menos fatigas de alma y corazón me han hecho falta, para, como un buen
			 monje artífice, hacer mis mayúsculas dignas de cada página
			 del breviario. (A través de los fuegos divinos de las vidrieras
			 historiadas, me río del viento que sopla afuera, del mal que pasa).
			 Tocad, campanas de oro, campanas de plata;

       tocad todos los días
			 llamándome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas de
			 las bocas sangran delicias únicas. Mi órgano es un viejo
			 clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres abuelos; y
			 el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne, Varona
			 inmortal, flor de mi costilla.

      Hombre soy.

      *

      ¿Hay en mi sangre alguna gota de
			 sangre de África, o de indio chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a
			 despecho de mis manos de marqués: mas he aquí que veréis
			 en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países
			 lejanos o imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y
			 el tiempo en que me tocó nacer; y a un presidente de República no
			 podré saludarle en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh
			 Halagabal! de cuya corte -oro, seda, mármol- me acuerdo en
			 sueños...

      (Si hay poesía en nuestra
			 América ella está en las cosas viejas, en Palenque y
			 Utatlán, en el indio legendario, y el inca sensual y fino, y en el gran
			 Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, demócrata Walt
			 Whitman).

      Buenos Aires: Cosmópolis.

      ¡Y mañana!

      El abuelo español de barba blanca
			 me señala una serie de retratos ilustres: «Este, me dice, es el
			 gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de Vega,
			 este Garcilaso, este Quintana». Yo le pregunto por el noble
			 Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el
			 más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después
			 exclamo: ¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo!... (Y en mi interior:
			 ¡Verlaine...!).

      Luego, al despedirme: «Abuelo,
			 preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de
			 París».

      * 

      ¿Y la cuestión
			 métrica? ¿Y el ritmo?

      Como cada palabra tiene una alma, hay en
			 cada verso, además de la armonía verbal, una melodía
			 ideal. La música es sólo de la idea, muchas veces.

      *

      La gritería de trescientas ocas no
			 te impedirá, silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu
			 amigo el ruiseñor esté contento de tu melodía. Cuando
			 él no esté para escucharte, cierra los ojos y toca para los
			 habitantes de tu reino interior. ¡Oh pueblo de desnudas ninfas, de
			 rosadas reinas, de amorosas diosas!

      Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra
			 rosa. ¡Y besos!

      * 

      Y, la primera ley, creador: crear. Bufe el
			 eunuco; cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho
			 encinta.

      R. D.

    

    
      Prosas profanas

      
        

        Era un aire suave...

Era un aire suave, de pausados giros;

 el hada Harmonía ritmaba sus vuelos;

 e iban frases vagas y tenues suspiros

 entre los sollozos de los violoncelos.




 Sobre la terraza, junto a los ramajes,

 diríase un trémolo de liras eolias

 cuando acariciaban los sedosos trajes

 sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.




 La marquesa Eulalia risas y desvíos

 daba a un tiempo mismo para dos rivales,

 el vizconde rubio de los desafíos

 y el abate joven de los madrigales.




 Cerca, coronado con hojas de viña,

 reía en su máscara Término barbudo,

 y, como un efebo que fuese una niña,

 mostraba una Diana su mármol desnudo.




 Y bajo un boscaje del amor palestra,

 sobre rico zócalo al modo de Jonia,

 con un candelabro prendido en la diestra

 volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.




 La orquesta perlaba sus mágicas notas,

 un coro de sones alados se oía;

 galantes pavanas, fugaces gavotas 

cantaban los dulces violines de Hungría.




 Al oír las quejas de sus caballeros

 ríe, ríe, ríe la divina Eulalia,

 pues son su tesoro las flechas de Eros,

 el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.




 ¡Ay de quien sus mieles y frases recoja!

 ¡Ay de quien del canto de su amor se fíe!

 Con sus ojos lindos y su boca roja,

 la divina Eulalia ríe, ríe, ríe.




 Tiene azules ojos, es maligna y bella;

 cuando mira vierte viva luz extraña:

 se asoma a sus húmedas pupilas de estrella

 el alma del rubio cristal de Champaña.




 Es noche de fiesta, y el baile de trajes

 ostenta su gloria de triunfos mundanos.

 La divina Eulalia, vestida de encajes,

 una flor destroza con sus tersas manos.




 El teclado harmónico de su risa fina

 a la alegre música de un pájaro iguala,

 con los 
					 staccati de una bailarina

 y las locas fugas de una colegiala.




 ¡Amoroso pájaro que trinos exhala

 bajo el ala a veces ocultando el pico;

 que desdenes rudos lanza bajo el ala,

 bajo el ala aleve del leve abanico!




 Cuando a medianoche sus notas arranque

 y en arpegios áureos gima Filomela,

 y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque

 como blanca góndola imprima su estela,




 la marquesa alegre llegará al boscaje,

 boscaje que cubre la amable glorieta,

 donde han de estrecharla los brazos de un paje,

 que siendo su paje será su poeta.




 Al compás de un canto de artista de Italia

 que en la brisa errante la orquesta deslíe,

 junto a los rivales la divina Eulalia

 la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe.




 ¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,

 sol con corte de astros, en campos de azur?

 ¿Cuando los alcázares llenó de
					 fragancia

 la regia y pomposa rosa Pompadour?




 ¿Fue cuando la bella su falda cogía

 con dedos de ninfa, bailando el minué,

 y de los compases el ritmo seguía

 sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie?




 ¿O cuando pastoras de floridos valles

 ornaban con cintas sus albos corderos,

 y oían, divinas Tirsis de Versalles,

 las declaraciones de sus caballeros?




 ¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores,

 de amantes princesas y tiernos galanes,

 cuando entre sonrisas y perlas y flores

 iban las casacas de los chambelanes?




 ¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía?

 Yo el tiempo y el día y el país ignoro,

 pero sé que Eulalia ríe todavía,

 ¡y es cruel y eterna su risa de oro!





         (1893)

      

      
        

        Divagación


¿Vienes? Me llega aquí, pues que suspiras,

 un soplo de las mágicas fragancias

 que hicieran los delirios de las liras

 en las Grecias, las Romas y las Francias.




 ¡Suspira así! Revuelan las abejas;

 al olor de la olímpica ambrosía,

 en los perfumes que en el aire dejas;

 y el dios de piedra se despierte y ría,




 y el dios de piedra se despierte y cante

 la gloria de los tirsos florecientes

 en el gesto ritual de la bacante

 de rojos labios y nevados dientes;




 en el gesto ritual que en las hermosas

 ninfalias guía a la divina hoguera,

 hoguera que hace llamear las rosas

 en las manchadas pieles de pantera.




 Y pues amas reír, ríe, y la brisa

 lleve el son de los líricos cristales

 de tu reír, y haga temblar la risa

 la barba de los Términos joviales.




 Mira hacia el lado del bosque, mira

 blanquear el muslo de marfil de Diana,

 y después de la Virgen, la Hetaira

 diosa, su blanca, rosa, y rubia hermana




 pasa en busca de Adonis; sus aromas

 deleitan a las rosas y los nardos;

 síguela una pareja de palomas

 y hay tras ella una fuga de leopardos.







 ¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas

 galantes busco, en donde se recuerde

al suave son de rítmicas orquestas

 la tierra de luz y el mirto verde.




 (Los abates refieren aventuras

 a las rubias marquesas. Soñolientos

 filósofos defienden las ternuras

 del amor, con sutiles argumentos,




 mientras que surge de la verde grama,

 en la mano el acanto de Corinto,

 una ninfa a quien puso un epigrama

 Beaumarchais, sobre el mármol de su plinto.




 Amo más que la Grecia de los griegos

 la Grecia de la Francia, porque en Francia

 al eco de las Risas y los Juegos,

 su más dulce licor Venus escancia.




 Demuestran más encantos y perfidias

 coronadas de flores y desnudas,

 las diosas de Clodión que las de Fidias.

 Unas cantan francés, otras son mudas.




 Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio

 Houssaye supera al viejo Anacreonte.

 En París reinan el Amor y el Genio:

 ha perdido su imperio el dios bifronte.




 Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.

 Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,

 donde al amor de mi madrina, un hada,

 tus frescos labios a los míos juntes).




 Sones de bandolín. El rojo vino

 conduce un paje rojo. ¿Amas los sones

 del bandolín, y un amor florentino?

 Será la reina en los decamerones.




 (Un coro de poetas y pintores

 cuenta historias picantes. Con maligna

 sonrisa alegre aprueban los señores.

 Clelia enrojece. Una dueña se signa).




 ¿O un amor alemán? -que no han sentido

 jamás los alemanes-: la celeste

 Gretchen; claro de luna; el aria; el nido

 del ruiseñor; y en una roca agreste,




 la luz de nieve que del cielo llega

 y baña a una hermosura que suspira

 la queja vaga que a la noche entrega

 Loreley en la lengua de la lira.




 Y sobre el agua azul el caballero

 Lohengrín; y su cisne, cual si fuese

 un cincelado témpano viajero,

 con su cuello enarcado en forma de S.




 Y del divino Enrique Heine un canto,

 a la orilla del Rhin; y del divino

 Wolfgang la larga cabellera, el manto,

 y de la uva teutona el blanco vino.




 O amor lleno de sol, amor de España,

 amor lleno de púrpuras y oros;

 amor que da el clavel, la flor extraña

 regada con la sangre de los toros;




 flor gitana, flor que amor recela,

 amor de sangre y luz, pasiones locas;

 flor que trasciende a clavo y a canela,

 roja cual las heridas y las bocas.







 ¿Los amores exóticos acaso...?

 Como rosa de Oriente me fascinas:

 me deleitan la seda, el oro, el raso.

 Gautier adoraba a las princesas chinas.




 ¡Oh bello amor de mil genuflexiones;

 torres de kaolín, pies imposibles,

 tazas de té, tortugas y dragones,

 y verdes arrozales apacibles!




 Ámame en chino, en el sonoro chino

 de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios

 poetas que interpretan el destino;

 madrigalizaré junto a tus labios.




 Diré que eres más bella que la luna;

 que el tesoro del cielo es menos rico

 que el tesoro que vela la importuna

 caricia de marfil de tu abanico.







 Ámame, japonesa, japonesa

 antigua, que no sepa de naciones

 occidentales: tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones,




 que aún ignorase en la sagrada Kioto,

 en su labrado camarín de plata

 ornado al par de crisantemo y loto,

 la civilización de Yamagata.




 O con amor hindú que alza sus llamas

 en la visión suprema de los mitos,

 y hace temblar en misteriosas bramas

 la iniciación de los sagrados ritos,
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