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			as palavras não são de quem as escreve.

			são de quem as usa. 

			são de quem as sente.

			são de quem as sofre.

		

	
		
			
aos olhos do sonho

			acordei suado. passava das quatro da manhã. fiquei a dar voltas na cama incapaz de adormecer. aos olhos do sonho tinha-me transformado numa bola de trapos feita de restos de lã. de cores gastas rebolava num chão feito de terra. agoniada olhava para o outro lado de mim contraída em angústia aparente ao ver o meu rosto dissociado daquele mundo. as palavras vacilavam-me na ponta da língua mas não saíam. 

			a correria feita de pó e suor durava há horas. numa estrada incrivelmente despida um curioso gato cinzento atropelava-me com as felpudas patas. de cabeça erguida e olhar multicolor e divertido o gato parecia não se cansar da brincadeira.

			viva. tens tempo para uma conversa. disse eu com uma voz de lã enquanto o meu rosto molhado de trapos recortados tentava relaxar. 

			o gato ergueu os olhos para o céu. inspirou fundo como se estivesse a ponderar a conversa com uma invulgar bola de trapos. 

			para te dizer a verdade penso que gostas de brincar comigo. disse esboçando um sorriso amargo enquanto prosseguia com a conversa. repara como estou cansada. os meus olhos ardem em lágrimas de suor. está uma tarde de verão. o céu cobre-nos de calor. repara que o verde agora é outro. de tons amarelos este silêncio parece um poço sinistro cheio de ecos. 

			espera que a tarde caminhe para o seu fim. espera pelo silêncio escuro da noite. espera que a lua fique pendurada no céu. o branco hoje não pode estar mais forte. deixa que esta bola de trapos olhe pelo retrovisor enquanto tu a persegues sob as estrelas que estendem o sopro fresco das noites quentes de verão.

			num cansaço antecipado e pequeno gesto de bondade o gato espojou-se ao sol e dormiu naquele chão irregular até o céu se vestir de estrelas. 

		

	
		
			
bondade no seu sorriso


			a bondade do seu sorriso parecia infinita. acenou. foi apenas uma ligeira inclinação da cabeça. sem trocar uma única palavra com os transeuntes estendeu a mão e agarrou num copo. procurou gelo. procurou gin. procurou água tónica. procurou as especiarias. os meus olhos piscavam enquanto a observava de costas.

			meu querido. disse quando se aproximou de mim. imagino que ainda gostes de gin com folha de alecrim e bagas de zimbro ligeiramente amassadas. obrigado. mantenho este estranho hábito de amassar as bagas de zimbro. disse inundado por uma sensação estonteada e rodopiante.

			bebi-o num trago ao mesmo tempo que a consciência desvanecia. aquela amizade de sempre havia reaparecido no meu campo de visão vinte anos depois.

			o que te traz pela aldeia. por minha casa. na festa no meu quadragésimo segundo aniversário. perguntei enquanto os meus ombros pareciam estremecer.

			enquanto ela falava com a mesma gentileza reparava que o tom de voz era diferente.

			tenho uma doença que me esqueço das coisas. agora só me restava regressar onde é mais seguro. concluiu enquanto as lágrimas lhe caíam.

			peço-te que nunca te esqueças de uma coisa. sobe comigo ao escritório.

			entreguei-lhe a carta que me havia deixado aquando da sua ida para o outro lado do mundo à procura do seu sonho.

			não te esqueças da fórmula como solucionaste a separação da nossa amizade de sempre.

			ela olhou para aquele conjunto de letras e números (1-(ra+rc)^10) x t com a certeza que o mais medíocre matemático ao observar a função conseguia perceber que a variável tempo (t) era o que nos levava a lugares diferentes mas sempre ligados pela mesma relação de amizade (ra) e carinho (rc).

			descemos as escadas de madeira em sorrisos a pensar numa outra fórmula para aromatizar o gin. e a nossa amizade. 

		

	
		
			
calendário distante

			neste penúltimo dia de maio fiquei preso num calendário distante. na cadeira da vida conversava com o vento. um diálogo de frases simples nesta tarde de domingo. entre os tons agudos e fugazes das andorinhas dizia-lhe que parte da minha vida ficou por escrever. 

			o sol estava quente. fazia lembrar uma daquelas tardes de silêncio apático que passava na cozinha da casa da minha mãe. deitado numa manta de retalhos esperava impacientemente pelo fim da tarde para as maratonas de futebol. a dupla michael knight com o carro kitt e macgyver ajudavam a esquecer os ponteiros do relógio que pontuavam aquela mudez injustificada. 

			lá fora todas as formas de vida se acovardavam com o sol. o céu azul para lá do estore de lâminas e o cheiro habitual a pastilha elástica eram os vestígios de uma tarde que nada acrescentava à habitual rotina de verão.

			quando nada o fazia prever o céu fora rasgado por um zunido indistinto. aquela rua feita de silêncio e de pedras fora pisada por um redemoinho de ventos fortes que a vida havia levantado. aquele pequeno turbilhão de vento arrastava consigo um punhado de telhas e alguns sacos de serapilheira vazios. 

			em pouco menos de cinco minutos a voz que se levantou da terra fez recolher os pássaros nos arbustos numa barafunda de asas que levantava ainda mais o pó. vozes nervosas e estridentes saiam à rua para comentar o fenómeno da natureza. umas de camisa. outras de saia. todas descalças. 

			ninguém com uma capa. observava eu em silêncio. 

			olha. já passou. ouvia-se em tons surdos enquanto regressavam a casa de olhos no chão feito de pedras. e de silêncio.

			o abandono do dia finda em horas novas. pensei.

			depois daquela tarde não voltei a ver o céu palhetado pelas cores escuras do vento derramado.

		

	
		
			
descubro hoje

			descubro hoje que ainda tenho sombras vazias na alma. sombras que se arrastam em folhas movidas por memórias perdidas. memórias somadas ao fugaz olfato que se mistura ao cheiro deste calor entardecido. memórias escritas num poço sem muros onde ecos se espalham no centro de tudo com o nada à volta.

			consigo folhear-me numas páginas escritas em letras a carvão. nas linhas variadamente pautadas ressoa um silêncio que se ouve a desfazer. consigo ver-me a cuspir os restos de um cigarro que se esgotara até me queimar os dedos. consigo ver a ponta do cigarro a cair em espiral enquanto acendo um fósforo para fumar outro cigarro.

			consigo ler os caracteres um a um como se contasse os copos que bebia até ficar atordoado. consigo sentir o gosto a sangue espalhado pela boca. como se estivesse a morrer por dentro. consigo ver-me e encolher no escuro em tardes de lua cheia. emaranhando-me nos fios tecidos pelo vício entorpecente.

			consigo ler a última página. sentado numa cadeira de plástico fria sentia-me amargo e fraco. as incertezas nas minhas letras transformaram-se em alcoolismo e uso de drogas. entorpeceram-me durante anos. cada pedacinho de papel rasgado servia como lembrete diário para me deixar arder até às cinzas.

			a alma treme com o pior dos medos.

			descubro hoje que me quero despedir das sombras vazias da alma. descubro hoje que me quero despedir do odor pesado e azedo das ressacas. descubro hoje que me quero despedir do estado de cativeiro da mente. uma mente que fabricava desculpas distantes e frias. 

			descubro hoje que me quero despedir dos dedos amarelecidos que enrolavam o cabelo que caía sobre um rosto baço e triste. descubro hoje que me quero despedir do chão sujo onde me sentava no refúgio do vazio.

		

	
		
			
escondido no verbo ser

			quando amanhecemos acordados para a vida. lavamos os dentes. vestimos uma roupa que se adapte à circunstância. tomamos o pequeno-almoço. metemo-nos no carro e apegamo-nos à rotina. apegamo-nos demasiadamente à rotina. como quem se esconde debaixo da cama durante uma tempestade.

			enquanto estás escondido chega-te aos ouvidos aquela voz em tom vazio. aquela voz que te desenha um abismo em espiral. escuro e sombrio. uma voz acompanhada de uma espessa nuvem cheia de lágrimas.

			três horas depois de ouvir aquela voz em tom vazio ainda estou com os mesmos arrepios no corpo.

			três horas depois de ouvir aquela voz em tom vazio continuo às voltas. sempre em redor do mesmo lugar. como um parafuso que tem a cabeça moída. 

			três horas depois de ouvir aquela voz em tom vazio continuo a fazer um ligeiro movimento negativo com a cabeça. em silêncio grosso com o barulho de nada. a calar palavras silenciadas na dor. 

			três dias depois de ouvir aquela voz em tom vazio ainda estou escondido no verbo ser. o sono é solto. da garganta apenas escapava o som da respiração. seca. silenciosa. 

			não sei quantas voltas dei ao circuito de alta velocidade adaptado à rapidez do pensamento. não sei quantos passos contei à militar que batia com os sapatos no chão com dureza e precisão produzindo um som seco. como o de um carpinteiro a bater na madeira de manhã cedo. 

			a claridade que anuncia os inícios dos dias derrama-se sobre o chão de uma única cor. enrolo o lápis nos dedos enquanto observo os restos de claridade no céu. os óculos retangulares de armação preta focam-me o olhar para o padrão habitual. como se alguém se tivesse aproximado de mim por trás e me desligasse a corrente.

			não se pode voltar com o tempo atrás.

		

	
		
			
fotografias desse dia

			sopa de abóbora é feita com caldo de legumes. respondeu o pedro quando abriu a porta com um copo de vinho branco na mão. o pedro é a única pessoa que conheço com aptidões sociais mais fracas que as minhas. 

			deixaste-me momentaneamente desarmado. nem sei o que te dizer da tua cultura gastronómica. soltando uma gargalhada o pedro respondia que os meus calções amarelos iriam causar boa impressão. combina com o teu ar de preguiça. respondi-lhe enquanto lhe passava o braço pelo ombro.

			na cozinha estava a bela anna. trazia um vestido azul complexo. um azul tão complexo como o seu olhar. a herança das características genéticas é inegável. disse-lhe enquanto lhe perguntava pela mãe. uma senhora irlandesa que adorava embaraçar-me na presença dela. 

			está bem. irá regressar da irlanda para a semana. sabes que se ela aqui estivesse iria fazer referência aos teus calções amarelos e diria que eu estaria na presença de mais um motivo para não me casar com um periquito. 

			já estou habituado às declarações da mulher ruiva com vários objetos metálicos nas orelhas que muda de cor dos olhos consoante a temperatura corporal. respondi a rir recordando-a da minha falta de sincronismo. 

			quando era criança chutei uma bola dentro da casa daquela senhora ruiva. por falta de competência acertei no nariz da anna. o idiota-prodígio voltava a mudar a cor dos olhos à senhora ruiva. 

			a raiva trocou o azul pacífico por um castanho enfurecido. o mar vermelho de sangue contrastava com os traços perfeitos da anna. destoava da luz azul do brilho dos seus olhos. só me lembrei da regra básica de pedir desculpa. em inglês. 

			vamos ver as fotografias desse dia enquanto jantamos. disse o pedro pousando o seu copo vazio na mesa. 

			copo vazio. reclamei. bebemos mais um e brindemos à kathleen.
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