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Que sert-il à un homme de gagner tout le monde, s'il perd son âme? 


-  Marc 8 :36, version du Roi Jacques



Le secret des grandes fortunes sans cause apparente est un crime oublié, parce qu’il a été proprement fait.

–Le Père Goriot, Honoré de Balzac
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PARTie un

George Anderson

CHAPITRE UN

“102ième étage, s’il-vous-plaît.”

“Oui, monsieur.”

Je me suis déplacé à l’arrière de l’ascenseur alors que trois autres couples entraient. La porte en accordéon d’acier inoxydable polie fut refermée et le portier appuya sur le bouton. J’ai à peine remarqué le marbre vert sur les murs avec ses veines blanches ou la voix drone du portier alors qu’il répétait les mêmes faits aux touristes excités pour la enième fois cette journée-là. Je commençais à me demander pourquoi j’avais même dit à quel étage j’allais. Il n’y avait qu’un seul arrêt pour nous du 86ième jusqu’au 102ième étage.

“Plus petit que je ne le croyais,” dis-je à personne en particulier. L’ascenseur nous avait désengorgés. J’étais entouré de verre, de ciel bleu et du paysage urbain dessous.

“Je sais, mais c’est magnifique.” C’était une femme avec son bras entrelaçant celui de son mari. Elle avait répondu à mon commentaire mais parlait à lui.

J’ai marché jusqu’à côté du verre épais et j’ai regardé en bas et autour de moi. Je ne savais pas quoi à m’attendre et me suis surpris à d’abord reculer.

“Peur des hauteurs, fiston?”

Je me suis retourné, cherchant la source. “Hein?” J’ai vite réalisé que c’était le mari de la femme.

“On dirait que tu viens de voir un fantôme. »

“Non, je ne m’attendais juste pas à ce que ce soit si abrupt. Il n’y a pas d’ouverture pour que je tombe mais cela m’a quand même surpris. » J’ai légèrement rougi.

“Pas besoin d’être embarrassé. Est-ce que c’est ta première fois ici?”

“Oui, je rencontre quelqu’un ici.”

“Une fille?”

J’ai haussé les épaules puis hoché la tête.

“Ma femme et moi sommes ici parce que nous avons vu ce film l’an passé, celui avec Cary Grant.”

Sa femme ferma ses yeux et souleva ses épaules comme si elle avait froid. « C’était un film si merveilleux. Nous l’avons vu deux fois et j’ai pleuré les deux fois. »

Il posa sa main sur la sienne et ils se regardèrent directement dans les yeux, m’oubliant pour l’instant.

“Je vais vous laisser apprécier la vue,” dis-je.

“Pas de presse, fiston,” dit-il. “Puisque ta copine n’est pas arrive, j’espère que cela ne te dérange pas si nous discutions. Nous ne sommes pas de New York. »

J’avais déjà compris cela. Les New-Yorkais ne commençaient pas à parler aux étrangers.

“Moi non plus,” dis-je. “Et j’ai aussi vu ce film. C’est ce qui m’a inspire à venir ici.”

Les yeux de la femme s’écarquillèrent et commencèrent à pétiller. “Oh, tu vois, Tom? Je le savais. Je parie qu’il est ici pour lui demander de l’épouser.”

J’ai regardé en bas vers l’étage, mon visage chaud suite au mot. La petite boîte brûlait dans ma poche.

“J’ai rencontré une fille,” dis-je. “Je suis tombé en amour. Elle vit à New York, alors j’ai pensé que ce serait un endroit facile pour que nous nous retrouvions.”

“Se retrouver?” Maintenant, l’homme me regardait. La ligne d’horizon se tenait majestueusement autour de nous à travers la vitre mais mon histoire semblait plus les intéresser.

J’ai haussé de nouveau les épaules. “Je ne l’ai pas vu depuis 3 mois. Nous avons convenu de nous rencontrer ici aujourd’hui.”

“Tout comme Cary Grant et Deborah Kerr,” dit la femme. La peau autour de ses yeux était humide. Ses mains se crispaient ensemble.

“J’espère que non,” dis-je. “Elle s’est fait happer par une voiture et a fait attendre Cary Grant comme un plouc.”

La femme agrippa le bras de son mari. “C’est tellement romantique. Je savais que c’était une bonne idée que nous venions ici.”

“Je ne voulais pas demander d’où ils venaient et j’espérais qu’ils ne le dissent pas.

“Écoute, fiston. Nous te laissons tranquille. Si tu as besoin de quoique ce soit, nous serons ici pour un petit moment.”

“Oui, demande-nous n’importe quoi. Je veux attendre et voir ce qui arrivera.” Elle était déjà en train d’être traînée plus loin.

J’ai hoché la tête et me suis permis de sourire, mes doigts sentant le contour de la boîte à travers le tissu de mes pantalons. J’ai vagabondé à côté des poutres d’acier indifférentes qui retenaient tout ensemble. J’aimais être capable de voir les gros écrous et boulons recouverts de couches de peinture. M’appuyant contre l’acier, j’ai regardé au loin par-dessus l’étendue d’édifices qui s’éparpillaient tel un étage plein de jouets pour enfants. Mon esprit vagabonda comme un flot de circulation jusqu’à ce qu’il ne s’arrête sur le sujet sur lequel je n’avais pas été capable d’arrêter de penser depuis que je l’avais rencontré.
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“Tu prévois aller à Harvard?” J’étais surprise de voir une fille sur le campus.

“Moi? Non. Je suis ici parce que mon frère y va. Il est un étudiant héritier. Mon père et mon grand-père ont étudié ici. »

“Tu ne veux pas?”

“Vouloir quoi?”

“Étudier à Harvard.”

Sa tête se tourna afin qu’elle puisse me voir du coin de l’oeil. “Es-tu en train de te moquer de moi?”

J’ai senti quelques gouttes de sueur se former dans le creux de mon dos. Je ne pouvais toujours pas croire que j’avais amorcé une conversation avec elle. J’essayais de ne pas fixer son pantalon d’équitation. Il n’y avait pas de poches que je ne pouvais voir, et il était si serré que je croyais qu’il avait été vaporisé sur elle.

“Euh, jamais. Pourquoi penserais-tu cela?

“Parce que Harvard n’accepte pas les étudiantes. Aucune université des Ivy Leagues ne le fait.”

Son visage était légèrement empourpré. Sa chevelure blonde était longue, au moins à mi-chemin de sa taille; elle était dégagée de son visage. Je voyais de plus en plus ses yeux et ses lèvres. Ma chemise me collait maintenant au dos.

“Je ne sais pas,” balbutiais-je. “Je suis désolé. J’essayais juste de....” Je ne voulais pas dire ‘te parler’.

“Barbara. Mes amis m’appellent Barbie.”

Sa main se glissa dans la mienne. Elle était tiède. J’espérais que la mienne n’était pas moite.

“Enchanté, Barbie.”

“Toi aussi, George.”

Son corps relaxa de nouveau et je pouvais voir sa hanche bouger. Je me suis efforcé de regarder ses yeux.

“Sais-tu combien de temps cela prend?” J’étais désespéré de continuer la conversation.

“La majorité de la journée. Mon père veut présenter mon frère à tous ses vieux professeurs. Tu sais, le parader. Je ne suis pas certaine si cette journée est pour mon frère ou mon père. »

“J’ai déjà terminé. As-tu besoin de rester?”

Je ne pouvais pas croire que j’avais prononcé les mots. Je venais de rencontrer cette fille et elle était avec sa famille. À quoi pensais-je?

“Pas vraiment.” Elle regardait au loin pour voir si quelqu’un s’en venait dans le couloir et à l’extérieur des fenêtres, bien que je ne pouvais voir ce qu’elle cherchait. C’était un énorme campus.

“Veux-tu te joindre à moi pour prendre un café? Ou pour diner? On peut casser la croûte à la cafeteria. Est-ce que ta famille pourra te trouver?”

“Je ne suis pas un chien en laisse,” dit-elle. Son visage était devenu pourpre. « Je suis certaine qu’ils s’en rendront compte éventuellement. »

J’ai hoché la tête, ayant peur de dire quelque chose qui briserait le sort. Je n’avais jamais fait quelque chose de tel auparavant. Elle commença à marcher, je suivis.

“Que prévois-tu étudier?” demanda-t-elle.

“Tu vas croire que je suis une tronche,” dis-je. Je pouvais sentir mes épaules s’affaisser.

“Pas vraiment. Regarde-toi. Tu es probablement un athlète. J’essaie de savoir si tu as joué au football ou au basketball.”

Elle souleva sa main vers son visage en fausse considération.

“Basketball. Je n’ai jamais aimé le contact du football.”

“Brillant. Alors, qu’étudies-tu?”

“L’économie, mais il y a quelque chose que je veux faire plus que tout.”

“Qui est?”

“Les ordinateurs. Tu as entendu parler de Mark I?”

“L’appareil qui a aidé le Projet Manhattan?”

C’était mon tour d’être sans mots. Elle remarqua et leva son menton plus haut.

“Quoi? Tu penses que je suis une blonde idiote? J’entends des trucs.”

“Je suis impressionné. La plupart des filles ne sont pas intéressées à ce genre de trucs. Je suis fasciné par les ordinateurs, la guerre et l’argent. Peu importe, Harvard n’est pas le meilleur endroit pour moi pour faire mon premier cycle. Je veux être ici à cause des ordinateurs. »

“J’aime un homme qui sait ce qu’il veut.”

Ses yeux se plissèrent brièvement et j’ai senti des papillons dans mon estomac. Mon corps commença à trembler d’adrénaline. Je ne lui avais pas dit que j’étais ici grâce à une bourse d’études. Elle paraissait d’une fille riche. Je pariais que son frère n’avait pas besoin de se préoccuper des frais de scolarité.

Nous sommes arrives à la cafétéria et je l’ai suivie à l’intérieur. Elle avait de l’assurance dans sa démarche. J’ai vu les autres gars la suivre des yeux alors qu’elle passait. Soit qu’elle ne les remarquait pas ou elle s’attendait à l’attention.

“Je suis heureuse de ne pas manger dans les réfectoires. »

“Pourquoi?” demandais-je. “Ils sont super.”

“Pas si tout ce que tu veux est un café et un sandwich.”

“Bon point.” J’aurais répondu la même chose peu importe ce qu’elle aurait répondu.

“Peut-être voudrais-tu essayer quelque chose à l’extérieur du campus un jour?”

Mon intérieur se liquéfia. Nous n’avions pas passé de temps ensemble et elle m’invitait à sortir. Je n’avais jamais entendu une fille inviter un gars auparavant. Cela m’excitait et me faisait peur; j’aimais cela. Ma bouche s’assécha.

“Bien sûr,” dis-je

“J’ai hâte.”

Elle me sourit et mon corps trembla d’une charge supplémentaire d’adrénaline. Elle était comme personne que j’avais rencontré auparavant. Elle était intelligente, confiante et si belle que je ne pouvais pas croire qu’elle était à côté de moi.
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“Je suis désolé, mais nous devons partir. J’espère qu’elle viendra.” L’homme et la femme étaient à côté de moi et cela me prit du temps à rajuster mes sens.

“Merci. Et passez de bonnes vacances.”

J’ai serré la main du mari et je m’attendais à faire un signe de tête à la femme mais elle me serra aussi la main. La sienne était moite et froide; je pouvais sentir que sa peau était mince comme du papier. Cela me rappelait celle de la mère de Barbie. Le couple souriant me fit un dernier salut alors que les portes de l’ascenseur les chassèrent de mon esprit.
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“Bienvenue, George. Barbie m’a tellement parlé de toi.” Elle serra ma main et me regarda dans les yeux.

“Merci de m’avoir invite, Mme Lexington. Votre maison est magnifique.

“Oh, tu es trop gentil.” Elle semblait sincèrement rougir alors qu’elle nous menait à travers le foyer dans la salle à manger formelle. Tout le monde était déjà assis. « Tu peux t’asseoir à côté de Frederick, George. Barbie, tu peux t’asseoir à côté de ton père. »

Je me suis installé dans mon siège. J’étais conscient que c’était une antiquité quelconque. Si j’avais à deviner, j’aurais dit Chippendale, mais je n’avais pas d’idée précise. J’ai décidé de ne pas annoncer mon ignorance et d’éviter toute conversation directe sur l’argent, l’art ou les investissements.

“La nourriture sent délicieusement bon,” dis-je plutôt. Je reçus des hochements de tête en appréciation.

“Disons les grâces,” dit M. Lexington. Il baissa la tête et marmonna une partie de prière préparée avec laquelle je n’étais pas familier.

“Amen,” dis-je en unisson avec tous les autres.

“Parle-moi de toi, George. D’où viens-tu, qu’étudies-tu et que prévois-tu faire dans le futur?”

“Papa!” dit Barbie. “Ne pouvons-nous pas juste manger et s’amuser? George est un ami. Il va à Harvard et il étudie l’économie et les ordinateurs. Il sera quelqu’un dans le futur.” Quand ses yeux tombèrent sur moi, je rougis.

“Oh, bien,” dit-il. “Je veux juste te connaître, George. Sans vouloir t’offenser. »

“Pas du tout,” dis-je. “Je suis simplement un étudiant présentement. J’espère faire ma marque dans ce monde quand j’en aurai terminé.”

Les yeux de Barbie disaient tout ce que je devais savoir. Elle était fière de moi. Elle me protégeait. Cela faisait que je la voulais plus que jamais.

“Tu as vu beaucoup notre Barbara,” continua-t-il. “J’apprécie que tu sois venu à Cambridge chez nous afin que nous puissions nous rencontrer enfin.”

“C’est seulement 4h de distance et puisque Barbie quitte bientôt pour la Suisse, je voulais passer autant de temps que possible avec elle avant que nous ne soyons séparés.”

M. Lexington leva ses sourcils mais ne dit rien. Le visage de Mme Lexington devint mou et je pensais voir ses yeux se remplir d’eau. Elle regarda entre Barbie et moi. J’ai réalisé que j’avais un autre allié à la table. Le frère ne dit rien, sachant qu’il était probablement mieux de se mêler de ses affaires.

“Comment vous êtes-vous rencontrés déjà?”

“Papa, je te l’ai dit. Nous nous sommes rencontrés à Harvard quand Frederick et toi rencontriez les enseignants. »

“C’était il y a des semaines. Pourquoi n’est-ce que maintenant que je rencontre George?”

C’était mon tour de devenir inconfortable. Je ne m’attendais pas à un interrogatoire en règle pour le souper.

“Tu as eu plusieurs chances de le rencontrer, papa. Tu étais toujours trop occupé ou à l’extérieur de la ville.”

“Et tu le rencontres aujourd’hui,” ajouta Mme Lexington. “Personnellement, je suis ravie que George ait fait l’effort.”

“Merci, Mme Lexington,” dis-je. J’étais déterminé à demeurer dans la conversation. “Peut-être pourrions-nous avoir un mot en privé après le souper, George,” dit M. Lexington.

« Oui, monsieur, j’aimerais cela, » dis-je.

Je me suis concentré à manger le rosbif. Tout à propos du repas, de la table et de la pièce était parfait. Je savais qu’ils avaient un personnel qui s’occupait de ces choses et je pouvais les voir entrer et sortir durant le repas mais le vivre était une chose très différente de le penser dans l’abstrait. J’essayais de ne pas me préoccuper de ce que serait le sujet de ma conversation avec M. Lexington.

Le reste du repas se déroula comme je m’y attendais. La conversation changea aux études de Frederick, la météo, la nouvelle folie du hula hoop qui captivait les jeunes, le président Eisenhower qui a fait de l’Alaska un nouvel état et la création de la NASA. J’avais préparé des points de discussions sur tous ces sujets auparavant. J’essayais de ne pas être trop intrusif, ni trop timide. Je voulais faire partie de la famille.

––––––––
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Ensuite, quand le souper et le dessert furent terminés, je savais que le moment était venu de parler à M. Lexington. Il capta mon attention et m’indiqua avec sa tête de le suivre. Il n’avait pas besoin de dire quoique ce soit. Barbie remarqua le mouvement et je vis ses yeux passer de son père à moi à sa mère, et à nouveau à moi. Je pensais avoir remarqué un sourire retenu comme si elle savait de quoi son père allait me parler.

Son étude était formelle, avec des murs lambrissés sombres. Il referma la lourde porte contre les sons du reste de la maison et je pouvais comprendre pourquoi il avait créé un tel espace pour lui-même. C’était devenu silencieux et paisible. Je pouvais sentir la fumée de cigare et de pipe qui était accrochée dans les reliures des livres et des rideaux. Le long du mur il y avait une collection de bouteilles de whisky et de gin en verre taillé. Nous nous sommes assis un face à l’autre sur deux fauteuils trop rembourrés. J’étais heureux qu’il n’y ait pas de bureau entre nous.

“Alors, George.”

J’attendais qu’il continue. Il ne le fit pas. Je ne savais pas quoi dire. “Oui?”

“Veux-tu quelque chose à boire?” Il fit signe vers le whisky. Je savais que c’était un piège.

“Non, monsieur. Je ne bois pas.”

Il hocha la tête, les lèvres légèrement pincées. “Bien. Il y a assez de temps pour avoir des vices comme celui-là.” Il se leva et se versa un grand verre de whisky. « Voudrais-tu un Coke? »

“ “Oui, s’il-vous-plaît. Ce serait gentil. Merci.” Il ouvrit une porte en-dessous et je pouvais voir un petit réfrigérateur rempli de boissons douces et de toniques. Il enleva le bouchon et me remit la bouteille.

“Est-ce que tu veux un verre?”

Non, monsieur. Je l’aime directement de la bouteille. Plus de bulles.”

“Je suis d’accord, “ dit-il, souriant légèrement. “Mais si ma femme t’offre une bouteille, dis que tu préférerais un verre. Elle est drôlement faite. »

Je portai la bouteille à mes lèvres, conscient de mon faux pas. Je me rappelais d’un commentaire que j’avais entendu, quelque chose comme seulement les bébés buvaient de la bouteille. J’aurais souhaité avoir demandé un verre. C’était maintenant trop tard.

M. Lexington se rassit et prit une gorgée de son breuvage. Il secoua sa main pour faire clinquer les cubes de glace, puis prit une autre gorgée. « Ma Barbara semble vraiment t’apprécier, George. »

Je réalisais que ce serait une discussion difficile.

“Oui, monsieur. Même chose pour moi.”

“Hum. Oui. Et tu sembles être un gentil garçon, qui va à une bonne école. Harvard était mon alma mater, comme tu le sais probablement.

“Oui, monsieur.” Mes mains devenaient moites et je n’aimais pas tenir la bouteille de Coke comme un bébé. Je la déposai, prenant soin de la placer sur un sous-verre et j’essuyai mes mains sur mon pantalon.

“Je ne comprends pas ton choix de cours, par contre. L’économie, oui, mais les ordinateurs, non. Je  ne vois pas comment ceux-ci serait pertinents ou profitables dans le futur.”

“Monsieur?”

“Je ne veux simplement que le bien de Barbara. Je ne connais pas tes intentions mais je ne veux pas voir ma petite fille se retrouver avec un rêveur sans le sou. »

Je le dévisageai. Je voulais en dire le moins possible. Je ne voulais pas le corriger ou argumenter avec lui. «  Je prévois étudier les affaires après avoir complété mon premier cycle. Tout ce que j’ai entendu suggère que ceci est le futur. Le président nous veut dans l’espace et nous avons besoin des ordinateurs pour le faire. Les règles à calcul ne suffisent pas. Tout est à propos des gros calculs mathématiques. Je veux exceller là-dedans, monsieur. »

Il ne dit rien pour le moment. Il prit une autre gorgée et déposa son verre.

“Peut-être n’ai-je pas été assez clair, George. Je ne connais pas grand chose sur les ordinateurs ou le future mais je fais confiance à Harvard et tu seras un étudiant de Harvard. Je suis certain que tu feras bien dans le monde. »

Je n’ai rien dit. J’étais préparé à prendre tout compliment qu’il m’offrirait.

“J’ai besoin de connaître tes intentions pour Barbara.” Il se rassit.

“J’aime votre fille, monsieur.”

“C’est un bon début mais ce n’est pas assez. Ma fille n’est pas un jouet ou une distraction pour toi, ou pour quiconque d’ailleurs.”

Je commençais à comprendre ce qu’il cherchait.

“Monsieur, je pensais que nous devrions attendre un peu avant de vous demander mais puisque vous amenez le sujet, je crois que c’est seulement juste pour moi de vous le demander maintenant.” Je n’étais pas préparé pour cela mais heureux que cela ne m’ait pas laissé le temps d’être nerveux.

M. Lexington s’assit par en avant, ses yeux bien fixés sur moi.

“Monsieur, j’aimerais vous demander votre accord pour courtiser votre fille et, si elle accepte, l’épouser.” Alors que les mots passèrent mes lèvres, mon corps est devenu engourdi. La pièce se refermait sur moi et tout ralentit. Mon futur en entier dépendait de sa réaction.

Il continua à me regarder, le visage de marbre. Ses yeux baissèrent et il tourna sa tête comme s’il écoutait quelque chose. Il se leva, boutonna son manteau et tendit sa main. « Tu es un bon homme, George. Je serais fier de t’appeler mon fils. Tu as mon accord.” Il sourit.

J’essayai de me relever mais j’ai eu besoin d’un deuxième essai. Mon équilibre n’était pas à point. J’attrapai sa main et nous nous la sommes serrés. Nous nous sommes levés, tous les deux engourdis pour de différentes raisons, et avons souri. J’étais soulagé de sentir ma main relâchée. C’est seulement là que j’ai pu dire quelque chose. “Merci, monsieur. Cela vaut tour pour moi.”

Je sentis une tape dans le dos et il rit. Il semblait sincèrement heureux, comme s’il était incertain de comment irait la conversation. « Allons rejoindre les autres avant qu’ils commencent à se demander ce que nous faisons, hein? »

Il passa devant et je suivis de près derrière.

Barbie devait partir dans 3 jours. C’était un genre d’école privée ou elle apprendrait définitivement à accueillir en 3 langues. Elle référait ceci comme étant  l’école de mariage.

“C’est pour m’assurer que je sais comment être l’épouse parfait,” dit-elle “et que je n’embarrasse pas mon mari ou ma famille.”

“Je suis certain que c’est plus que ça,” dis-je.

Elle entrelaça son bras dans le mien. Je sentis son corps contre moi et cela me rendait  heureux de manière incontrôlable. Nous nous étions embrassés pour la première fois quelques semaines auparavant et elle n’était plus consciente de la manière dont son corps se frottait contre mon bras. Parfois, je crois qu’elle faisait par exprès.

––––––––
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New York est un endroit magnifique quand vous êtes en amour. Nous nous sommes baladés dans les rues et avons mangé des hot dogs de vendeurs de rue. Nous avons fait du lèche-vitrines, sommes allés au cinéma et avons passé chaque moment disponible ensemble. Je ne pouvais pas me rappeler un moment plus heureux de ma vie et je ne pouvais pas imaginer un endroit où je voudrais être que là, avec elle.

“Crois-tu que tu te souviendras de moi?” dit-elle.

“Je ne cesserai pas de penser à toi.”

“Trois mois, c’est long. Beaucoup de choses peuvent arriver.”

“Pas pour moi. J’ai des cours et je t’ai toi. Je t’attendrai.”

“Mais il y aura les fêtes et les autres filles. Tu m’oublierais très vite.” Elle bouda pour mettre l’emphase sur son point.

J’ai arrêté de marcher et je la tenais près de moi. « Il n’y a pas d’autres filles. Tu es mon âme sœur et mon futur. Tu es la dernière chose à laquelle je pense que je vais au lit et la première chose quand je me réveille. Je ne peux pas cesser de penser à toi toute la journée. Au pire, je sècherai mes cours et me ferai expulser de Harvard. »

Elle m’embrassa. “Je t’aime, George. Promets-moi que tu ne changeras pas.”

“Je ne peux pas changer,” dis-je. “Tu m’as programmé pour que je t’aime.”

“Oh, tu es tellement une tronche,” dit-elle et m’embrassa de nouveau. Cela ne me dérangeait pas.

J’appréciais son corps doux à coté du mien. Elle était mince et athlétique mais elle relaxa auprès de moi lorsque nous nous sommes embrassés. Je ne pouvais pas m’imaginer être plus heureux.

“Veux-tu m’épouser?” Les mots s’échappèrent avant que je ne réalise ce que j’avais dit. Elle se retira et me regarda comme si j’étais fou.

“Qu’est-ce que tu as dit?”

Je me suis agenouillé à côté d’elle et pris sa main. « Barbara Lexington, je veux être ton mari et ton meilleur ami. Je veux passer le reste de ma vie avec toi. Je veux que tu m’épouses mais ne me réponds pas tout de suite. Rencontre-moi au sommet de l’Empire State Building dans 3 mois avec ta réponse. » J’ai penché ma tête et embrassé sa main. Tout était devenu embrouillé et je ne voulais pas qu’elle me voit pleurer.

Elle tira sur ma main pour que je puisse me relever. Les larmes coulaient silencieusement sur ses joues rougies. Elle ne dit rien. Elle se rapprocha de moi et mit ses lèvres sur les miennes. Elles étaient chaudes et mouillées par les larmes. Je pouvais sentir la chaleur de son corps à travers son chandail. Elle n’arrêta pas de m’embrasser sauf pour respirer.

Quand nous nous sommes finalement séparés, je connaissais sa réponse. Ses yeux et son visage rayonnaient d’excitation. Elle devait partir demain et cette pensée serrait mon torse.

“Est-ce de cela que mon père voulait te parler?”

J’ai haussé les épaules. “Je te marie toi, pas lui.”

Elle tenait ma main encore plus serrée et nous recommencions à marcher. Elle s’arrêta et se tourna vers moi.

“Viens avec moi.”

“Quoi?”

“Viens avec moi en Suisse.”

“Je ne peux pas. Mes cours commencent demain.”

“Allez, dis juste ‘oui’. C’est romantique.” Elle me suppliait comme une petite fille. Et pourtant, cela la rendait encore plus irrésistible.

“Je ne peux pas,” dis-je.

“Juste pour une semaine. Ou un weekend.” Elle me faisait des yeux de petit chiot. Mon corps explosait de désir pour elle.

“Je ne peux pas me le permettre.”

“Bien sûr que si. Tu peux manquer quelques cours. Tu es brillant. Tu rattraperas le temps perdu.”

“Non, je veux dire que je ne peux pas me permettre d’aller en Suisse. Je n’ai pas ce genre d’argent. »

Elle arrêta de jouer avec moi et bougea sa tête comme si elle vidait l’eau dans ses oreilles.

“Quoi? Comment? Tu vas à Harvard. Demande à tes parents un peu plus d’argent.”

“Mes parents n’ont pas d’extra. Je vais à Harvard grâce à une bourse d’études.”

“Oh.”

“Mais nous nous verrons dans 3 mois. Nous pourrons commencer le reste de nos vies ensuite.”

“Oui.”

J’ai pris sa main et commence à retourner vers la maison de ville de ses parents. Je voulais chérir ces quelques derniers moments avec elle avant de revenir à Cambridge ce soir-là. Ce serait la dernière opportunité pour moi d’être avec elle avant de nous rencontrer au sommet de l’Empire State Building.
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“Désolé, monsieur mais nous fermons dans 30 minutes. Je ne pense pas qu’elle viendra.”

“Merci. Dites-moi quand le dernier ascenseur redescendra. Je veux attendre.”

“Comme vous voulez, monsieur.”

La ville était devenue sombre quelques heures plus tôt. Il n’y avait pas encore de neige et les lumières scintillaient telle une histoire magique sous moi. Mon estomac criait famine depuis des heures et mes articulations souffraient de se lever, de s’asseoir et grouiller sans raison. J’ai jeté un dernier coup d’œil à travers chaque fenêtre et suis retourné à l’ascenseur.

Juste comme je m’approchais, les portes s’ouvrirent et je pouvais voir le soulier, la jambe et la robe familière. Mon cœur s’arrêta et une explosion d’espoir s’étendit de mon torse jusqu’au bout de mes doigts. Je me tenais plus droit et j’ai attendu que l’ascenseur se vide. Alors qu’ils défilaient, le familier se transforma en inconnu alors que le visage de la femme revenait en vue. Ce n’était pas elle. J’haletais brièvement alors que mon corps renversait ses moteurs et j’essayais de retrouver mes esprits.

“En bas?”

J’ai hoché la tête. Il n’y avait pas de haut sauf un niveau spécial VIP au 103ième, mais c’était par des escaliers escarpés et ce n’était pas pour moi. Je sentais mon estomac alors que la boîte mécanique me descendait jusqu’au 86ième étage. Je suis sorti et suis allé au prochain ascenseur m’amenant le reste du chemin. Il y avait un autre ascenseur à naviguer plus loin avant que je n’atteigne la rue. Pire, il y avait les portiers, les gardes et les touristes souriants tout autour de moi. Je voulais disparaître.

L’air frais frappa mon torse alors que j’embarquais sur Fifth Avenue. Je n’avais pas fermé mon manteau, préférant sentir quelque chose d’autres que l’engourdissement de la trahison et de la perte. Je voulais aller chez les parents de Barbie et voir si elle était de retour. Je regardai ma montre. Presque 2h du matin. Trop tard. J’ai décidé de marcher. Je devais partir pour Cambridge dans la matinée. Cela me laissait le reste de la journée pour saisir ce qui s’était passé.

Il était midi lorsque j’ai finalement émergé de ma chambre d’hôtel. Je l’avais réservé en optimisme vain que Barbie et moi serions restés là ensemble. Une partie de moi commençait à penser que je m’étais auto-saboté. Je n’avais pas le droit de penser ainsi. Puis, j’ai raisonné, si nous devions nous marier, pourquoi pas? Je secouai l’espoir hors de ma tête, pensant que c’était de la fantaisie. J’ai pensé à ce qui aurait pu lui faire manquer notre rendez-vous – surtout que cela faisait 3 mois. Nous avions décidés d’être romantique, comme Cary Grant, et ne nous étions pas écrits. Ce serait la décision de notre cœur. Il n’y aurait rien nous empêchant de nous revoir.

Mais il y eut quelque chose.

J’ai pris un taxi jusqu’à leur maison de ville et grimpa les marches avant. J’ai entendu la sonnette et fait un pas de recul. Une des servantes répondit. Je m’annonçai et elle me dit d’attendre à l’extérieur. Ce que je fis.

“Allo, George.” Mme Lexington semblait radieuse. Cela me rappelait à quel point Barbie continuerait d’être si belle en vieillissant.

“Allo, Mme Lexington. Je suis désolé d’arriver à l’improviste mais est-ce que Barbie est à la maison?”

“Entre, s’il-te-plaît.” Elle tint la porte ouverte et je suis entré dans leur foyer spacieux. Même la maison semblait différente sans Barbie. Elle ressemblait à un musée, rempli de belles antiquités. « Prendrais-tu du thé? »

« Ce serait apprécié, merci. »

Elle donna les instructions à la bonne et nous nous sommes assis au salon. Je pouvais voir dans son visage qu’elle était inquiète pour moi.

“Comment vont tes études?”

“Bien.” 

“Tes parents? Ta famille?”

“Tout le monde va bien, merci. Et M. Lexington? Frederick? »

Ils vont tous bien, merci. J’aurais pensé que tu aurais croisé Freddie à Harvard.”

“Nous sommes dans des cercles différents. Il étudie les sciences humaines et je suis en économie et informatique. Des parties différentes du campus. »

Le thé arriva et fut versé. J’ai pris le mien, tout comme la mère de Barbie sans sucre avec un peu de lait.

“Est-ce que Barbie est en ville?” Je ne pouvais plus me retenir plus longtemps. J’ai pris une gorgée et déposa la tasse dans son assiette.

“Oui,” dit-elle lentement.

“Savez-vous quand elle sera de retour?”

“Je crois que tu dois lui parler,” dit-elle. “Quand est la dernière fois que vous vous êtes parlés? »

Je commençais à me sentir embarrassé. “Il y a 3 mois. Peu de temps après notre souper ici.”

Elle hocha la tête, les yeux fermés. « Nous avons bien aimé cette journée tous les deux. Mon mari a particulièrement aimé le temps passé avec toi et la discussion que tu as eu avec lui. » Elle s’arrêta assez longtemps pour que je comprenne qu’elle savait exactement e qui se passait. « Tu n’as pas eu de nouvelles de Barbie depuis? »

“Non,” dis-je.

“Pas même d’échange de lettres, te mettant à jour sur comment allaient les choses?”

Je me sentais idiot. « Non. »

Elle se rajusta sur sa chaise et prit une autre gorgée de thé. “Barbie a rencontré quelqu’un, George. Je déteste être celle qui doit te le dire. Tu es un jeune homme si gentil.”

Les mots commencèrent à entrer en moi telle une pluie de balles dans un soldat. Je savais qu’ils étaient dits et je le sentais contre moi, et pourtant ils me traversaient quand même.

“Qui?” Quand?” réussis-je à dire. Je n’osais même pas prendre une gorgée de thé. Mes doigts étaient devenus engourdis.

“Un Européen. Un aristocrate anglais. Du moins, c’est ce qu’elle dit. Il semble plutôt gentil. Éducation à Oxford, titre familial et il lui a demandé de l’épouser.”

“Je....Je suis ravi qu’elle soit heureuse.” Je voulais sortir de là le plus vite possible. « Je ne veux pas paraître impoli, Mme Lexington, mais je ne peux pas rester. J’étais à new York et devais arrêter en passant. Je suis sincèrement désolé. »

Elle me regarda avec une compréhension à laquelle je ne m’attendais pas.

“Bien sûr, George. Tu es toujours la bienvenue ici. Je lui dirai que tu es venu.” Elle se leva et ma visite était terminée. Je la remerciai de nouveau et partis.

Je n’ai pas appelé de taxi. J’ai marché jusqu’à l’hôtel où j’avais stationné la voiture. Je voulais hurler puis ensuite pleurer, puis fracasser quelque chose. Je voulais savoir pourquoi. Je voulais la voir et sentir son baiser et son corps contre moi. Je voulais qu’elle me sourie avec sa bouche et ses yeux. Je voulais sentir son parfum et la regarder marcher. Je voulais lui parler et marcher main dans la main pour toujours.

Je voulais, mais pas elle. J’ai repensé à nos derniers moments. Ce temps parfait de bonheur où mon monde entier s’ouvrait devant moi. Qu’ai-je dit ou fait qui a tout changé ce la en elle?

Je me rappelais de ses chauds baisers et ses larmes. Je pouvais encore sentir le tissu de ses vêtements et la manière dont il reposait sur son corps. J’ai angoissé dans mes souvenirs pour trouver ce qui aurait pu causer cette réaction. J’ai figé alors que cela me vint à l’esprit.

J’étais pauvre, ou du moins, pas assez riche. Je n’avais aucune substance derrière moi. Je n’étais pas un risque que ni elle ni son père ne voudrait prendre.

La clé de mon future reposait dans le même mot qu’elle trouvait répugnant : la bourse d’études. J’avais du potentiel; elle l’avait vu et croyait en moi. Mais elle n’allait pas risquer son avenir avec un homme qui pourrait éteindre le sien en étant bêtement frappé par l’autobus en traversant la rue. Il y avait bien des hommes qui valaient plus pour elle morts que vifs – en supposant qu’elle y était mariée. Elle voulait – non, elle avait besoin – d’un homme riche.

J’ai regardé mon reflet dans le miroir en entrant dans l’hôtel. J’ai aperçu un bout de moi dans le cuivre poli de l’ascenseur. Alors que la porte se referma dans ma chambre d’hôtel, j’ai dévisagé l’homme dans le miroir face à moi.

“Tu deviendras riche, George. Si riche que les filles comme Barbie seront de vulgaires distractions. Assez riche pour faire ce que tu veux, quand tu le veux et avec qui tu le veux. »

Je me vis avec des chardons ardents dans les yeux, les orbites noircies et tendues. Un coin de ma bouche se souleva, puis l’autre. Bientôt, les dents apparaîtraient.

J’allais renaître.

CHAPITRE DEUX

“Pourquoi le Vietnam?” ses yeux étaient bouffis à force de pleurer et sa tête était appuyée contre mon torse.

“Parce que quelqu’un doit combattre ces communistes.”

“Pourquoi toi? Tu as gradué summa cum laude de Harvard. Si tu dois server, l’armée te donnera une position confortable. Tu n’as pas besoin de te faire tirer dessus un million de milles plus loin dans une guerre dont personne ne se préoccupe.

Je regardais Dana. Elle était plus jeune que moi de quelques années et avait la tête dans les nuages alors qu’elle étudiait Milton et Chaucer. J’aimais passer du temps avec elle, surtout qu’elle était prête à emménager avec moi après seulement 3 mois. Elle se préoccupait de moi mais elle n’était pas Barbie.

“Avec mon MBA, je commencerai probablement avec le rang de major,” dis-je. “Et en plus, ce conflit sera bientôt terminé. Je n’avais même pas entendu parler du Vietnam avant cela. »

“Juste parce que Kennedy s’est fait tirer dessus, tu penses que tu dois t’enrôler? George, c’est insensé. Un n’a rien à voir avec l’autre.”

“Notre président s’est levé contre les voyous dans le monde. Il savait que nous sommes jugés par nos actions, pas nos mots. »

“Et moi? Ne suis-je pas importante pour toi?” Elle m’avait poussé contre le sofa et était couchée sur moi. Elle baissa sa voix et me regarda dans les yeux. « Est-ce que je ne te manquerai pas? »
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