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      A principios de los años setenta, las facultades de Historia estaban saturadas de estudiantes. Vivíamos todos ilusionados el fin del franquismo y quien más quien menos creía, lleno de ingenuidad, que el socialismo estaba a la vuelta de la esquina. Es más: a la mayoría de mis compañeros y a mí, fue nuestra ideología abnegada y revolucionaria la que nos había llevado a matricularnos en Historia, al creer bienintencionadamente que estos eran los estudios, junto con los de Económicas, de aplicación más inmediatamente política y que nos permitirían implicarnos más y mejor en la actividad revolucionaria. Para muchos de nosotros —los radicales y airados que entonces fuimos—, lo principal en aquellos convulsos momentos era trabajar por la revolución, siendo lo demás secundario. La universidad se debía convertir en impulsora del cambio revolucionario; ése era el principal objetivo y los estudios estaban en un segundo lugar. En todo caso, tenían que servir para formar mejor al revolucionario o para preparar a aquellos profesionales que fuesen necesarios cuando se consiguiese el poder. Henchidos de gozo, esperábamos que la Facultad de Historia nos enseñase todo el marxismo posible, ese «abracadabra» que abriría todas las puertas de la sabiduría y que nos convertiría en esos hombres nuevos, émulos de Ernesto Guevara, el Che, capaces de protagonizar la revolución. De tamaña aspiración absoluta se desprendía que todo lo que no fuese marxismo, todo lo que no sirviese para esa ardua y magna tarea, era inútil y lo tildábamos —desvergonzadamente y con simplismo juvenil— de fascista o abiertamente reaccionario y cómplice de aquel ogro tenebroso que era entonces «la Trilateral».


      La mayoría de los comprometidos —cuando no acomodaticios— profesores de entonces no nos defraudaron, aunque, obviamente, tratábamos siempre de elegir a aquellos de los que sabíamos su «correcta» tendencia política, creyendo que ésta era garantía absoluta de su calidad docente. Contagiados por los febriles acontecimientos de aquellos años, y casi igualmente confiados en el cándido desvarío de la inminencia de la revolución, también ellos vieron la oportunidad de forjar a cientos de estudiantes comprometidos con el socialismo, dedicándose con ahínco a enseñarnos el canónico materialismo histórico. El objetivo era aprender a interpretar la realidad para transformarla: ésa era nuestra obsesión y la de la mayoría de los profesores de la facultad. Para conseguir tal propósito, había que estudiar las estructuras de la sociedad. Nada de fechas, de batallas, de reyes, de tratados, de anécdotas, de biografías de dirigentes, ni de datos concretos, propios de desalmados «memoriones»... Todo esto, decíamos, podía ser muy divertido, pero era superfluo, inútil: meros datos que no servían para nada y que se podían encontrar en cualquier enciclopedia o manual en caso de necesidad; manuales y enciclopedias que, por otra parte, nunca acabábamos consultando. Eso suponía, ya en el primer año de carrera, el estudio de abundante metodología de la Historia, de aburridísimos libros de los que no entendíamos casi nada, para llegar a la rápida conclusión de que el único método válido en la comprensión de la disciplina era el marxismo «científico». Otros enfoques eran, en nuestra opinión, burgueses o reaccionarios; una vez llegados a esta conclusión, nos lanzábamos a estudiarlo con todo el ahínco posible[1].


      No nos dábamos cuenta —necios de nosotros— de que aquellos grandes historiadores marxistas que admirábamos habían llegado a la interpretación general, a magistrales síntesis o a reflexiones sobre la metodología como resultado de un amplio conocimiento de datos y cuestiones concretas. Nosotros, en cambio, creíamos que podíamos alcanzar esa interpretación general saltando por encima de todos los datos. Pensábamos que lo crucial de la Historia, lo único importante, era la historia económica y la lucha de clases; lo decisivo, creíamos, era encontrar ese hilo conductor que llevaba a la sociedad —que había de llevarla— desde el comunismo primitivo a la sociedad sin clases soñada por Marx. Para ello sólo era necesario aprender marxismo, aunque a veces surgiese la escolástica polémica sobre el tipo de marxismo que debíamos aprender: ¿el marxismo tradicional?, ¿el marxismo maoísta?, ¿el marxismo trotskista...? Estas dudas daban lugar a las más bizantinas discusiones sobre la naturaleza que debería de tener la dictadura del proletariado, o sobre si era válido el concepto de «nación» acuñado por Stalin, sobre el papel que había de tener el campesinado en los diferentes países, o sobre cualquier otro aspecto que entonces nos parecía de una gran trascendencia, pues en cualquier momento podía desembocar en tabernarias y furibundas acusaciones de revisionismo o de social-imperialismo. Lo cierto es que, con un misérrimo bagaje de datos históricos —de Historia al fin y al cabo—, fuimos pasando los cursos. Aunque, eso sí: de marxismo (o de sus liturgias y letanías) creíamos saber un rato. Algunos llegaron incluso a ser capaces, según decían, aunque yo no me lo acababa de creer, de distinguir las sutilezas del pensamiento paranoico-marxista de Louis Althusser, aquel que luego estranguló a su mujer en un ataque de locura.


      Nuestros libros de referencia, aparte de los clásicos del marxismo y otros autores revolucionarios, eran únicamente los de historiadores, economistas o teóricos del marxismo, como Maurice Godelier, Samir Amín, Pierre Vilar, Ernst Mandel, Eric Hobswabm, Betellheim, Paul Sweezy, Ernst Bloch, Nikos Poulantzas, E. P. Thompson, etcétera. Especial éxito tenía aquella especie de panfleto insoportable, a modo del Camino de Escrivá de Balaguer, llamado contundentemente Conceptos fundamentales del materialismo histórico, de la chilena Marta Harnecker, discípula de Althusser y que se acabó casando con el jefe de los servicios secretos cubanos. Este texto, en aquel momento, hacía furor y todos lo llevábamos devotamente encima, cual sacerdotal breviario, en nuestro reglamentario macuto. Sólo leíamos a autores «políticamente correctos», a aquellos que hacían una clara y explícita profesión de fe marxista: quien no fuese de los «nuestros» no merecía ninguna consideración científica, aunque hay que reconocer que, por más esfuerzo que poníamos, de poco nos enterábamos de la lectura de aquellos farragosos textos. Bueno, respecto a leer... Lo hacíamos... si había tiempo, ya que lo primordial eran las reuniones, las asambleas, el reparto de propaganda y las manifestaciones y, evidentemente, dada nuestra juventud fogosa, tratar de ligar todo lo posible en medio de esas mesiánicas actividades.


      Así, entre variados modos y relaciones de producción, relaciones dialécticas entre infraestructura y superestructura —de las cuales nunca estudiamos ningún ejemplo—, fe ciega en el colapso inminente del capitalismo, complicadas y lentas transiciones de un modo de producción a otro, y el misterioso concepto de «pequeña burguesía» —aún hoy, sigo sin entender el significado de esta zarandaja, pero ¡cualquiera se atrevía a reconocerlo en aquel momento!—, así como las «responsabilidades históricas de la burguesía»[2], fuimos pasando curso tras curso, aunque calentando más tiempo las sillas del bar que las de las aulas. Aprobar era fácil, ya que, cuando no había un «aprobado político» a causa de las innumerables huelgas que habíamos protagonizado o padecido, se calificaba por trabajos en grupo en los que dos alumnos habían trabajado y ocho habían firmado, o por exámenes elaborados con ayuda de todo tipo de apuntes. En todo caso, siempre quedaba la sintonía política con el profesor, que podía hacer el resto con tal de poner en los exámenes lo políticamente correcto. Si a algún docente se le ocurría exigir un poco más de la cuenta, se le tachaba de reaccionario, se le boicoteaba la clase, e incluso —da vergüenza recordarlo— se le coaccionaba con alguna pintada: al poco tiempo, solía «entrar en razón».


       


      Finalmente, concluíamos la especialidad de Historia Contemporánea —todos los «revolucionarios» estudiábamos Contemporánea, pues las demás especialidades eran inútiles y de «empollones»— sin, por ejemplo, haber estudiado nunca la Revolución Francesa —tal fue mi caso—, o sin saber bajo qué rey se había iniciado en España la Restauración de 1875. Aunque, eso sí, éramos capaces de soltar un largo rollo sobre la acumulación primitiva de capital, o sobre demografía y las fuentes de la Historia, o sobre las terribles condiciones de vida de la clase obrera, del campesinado o de la mujer a lo largo de los siglos, o sobre el «intercambio desigual» del imperialismo y el modo de producción asiático, y, por supuesto, sobre la oposición al franquismo. Esto era lo que se tenía que saber y ¡cualquiera se salía del guión! Ésta era la «Historia militante» y nosotros, sus apóstoles. Sin duda, el bueno de Marx se estaría revolviendo en su tumba si hubiera podido ver cómo se le utilizaba para excusar la vagancia y la falta de rigor.


      En los últimos cursos, cuando alguno de nosotros emprendía un trabajo, siempre versaba sobre los movimientos sociales, o sobre el 18 de julio en tal o cual enclave concreto, o tal o cual huelga, o sobre unas viejas alpargatas o una herramienta oxidada del siglo XIX que se desenterraban de un campo, o sobre los dudosos testimonios de algún venerable abuelo. Creyéndonos los renovadores de la Historia, llamábamos pomposamente a nuestras tareas Historia Social, Historia Local, Arqueología Industrial o Historia Oral. Tras emborracharnos de marxismo de bar, nos creímos esa pedantería de que la Historia era una ciencia —incluso en la actualidad se sigue hablando de Ciencias Sociales, donde cabe todo—, cuando, en mi opinión y aunque a muchos les suene a herejía, la Historia no es una ciencia, aunque recurra a disciplinas científicas como métodos auxiliares imprescindibles, lo que no quiere decir que la Historia no sea una materia seria, rigurosa, compleja y tan respetable como las disciplinas científicas. Ocurría que se debía combatir el tradicional complejo de inferioridad ante las Ciencias, pues, al fin y al cabo, también estábamos completando una licenciatura y, además, seríamos el motor de la revolución; y al bautizar a la Historia como «ciencia» se le confería automáticamente un halo de sabiduría, que podía servir de perfecta coartada para nuestra ignorancia, aparte de para poder codearnos, sin complejos, con ingenieros, médicos o físicos. El resultado final fue evidente: nos teníamos por científicos de la sociedad y revolucionarios. Y, como historiadores, sólo debíamos trabajar en aquello que impulsase la revolución, la Historia social y la económica; la Historia de la Iglesia, del Ejército, del Estado, que es la Historia del poder, e incluso la Historia política se despreciaban y no merecían ningún estudio por nuestra parte.


      Pero, por suerte o por desgracia, nos quedamos sin revolución en la que participar. Con el tiempo, con la experiencia personal, con la madurez que dan los años, también nos iríamos dando cuenta de algo más importante y de mayor trascendencia política: Rousseau y Marx se habían equivocado; ni el hombre es bueno por naturaleza y el «buen salvaje» es un invento occidental. Cuando por fin nos encontramos con el título académico en el bolsillo y nos tuvimos que enfrentar a unas oposiciones para tratar de trabajar de maestros y profesores como única salida profesional —aunque muchos de nosotros aborrecíamos de todo corazón a los niños—, nos dimos cuenta de que no teníamos ni idea de la Historia que exigían los programas, de que la Historia social y económica de la que alardeábamos era una parte muy pequeña de los temarios y de que se nos había acabado la bicoca de impugnar un examen por contener preguntas «memorísticas». Y, entonces, a muchos se nos planteó una terrible pregunta: ¿de qué servía la capacidad interpretativa que creíamos nos había dado el marxismo de la facultad si no sabíamos qué interpretar, si no conocíamos datos concretos, esos datos que habíamos despreciado? Después, una terrible sospecha: ¿acaso toda la verborrea revolucionaría no habría servido para justificar la falta de rigor, esfuerzo y estudio que exige todo estudio universitario? ¿Acaso la tan cacareada Historia local, oral, o la arqueología industrial, no eran coartadas para esconder la incapacidad, o la pereza, para abordar temas de más envergadura? En definitiva, habíamos obtenido un título universitario de ideología, no de Historia. De esta disciplina apenas sabíamos nada.


      Empezamos a dar clase y, al principio, adoptamos ese papel de ideólogos militantes —algunos siguen adoptando este patético papel, aunque, como el izquierdismo ha pasado de moda, lo son del nacionalismo o del tercermundismo— para el que nos habíamos formado: ejercíamos de «despertadores» de la conciencia revolucionaria en los alumnos. Nos ocupábamos de demostrar únicamente, clase tras clase, lo malvados que habían sido los emperadores romanos, la iglesia medieval, los reyes absolutos, la aristocracia y la burguesía, así como las desgracias que habían padecido los esclavos, los campesinos y el proletariado... Parecía una excusa para hablar, inmediatamente después, de la traición que habían supuesto la transición democrática, los Pactos de la Moncloa, o el cierre de la siderurgia de Sagunto. Para nuestra sorpresa, los alumnos se dormían, consideraban la asignatura una pesadez y, lo que era peor, no vibraban ante los heroicos hechos revolucionarios como la Revolución Soviética, la defensa de Madrid o la Revolución China[3]. En cierta ocasión, un estudiante me manifestó abiertamente —ante mi absoluta perplejidad, ya que no estaba preparado para escuchar tal herejía— que no se creía lo que yo explicaba, pues no se lo podía demostrar. En cambio, sí se divertían con lo mismos argumentos que nosotros disfrutábamos a su edad: las anécdotas, las batallas y las curiosidades y, partiendo de ellas, sí podíamos explicar mucha más Historia con esperanza de que aprendieran algo. Por tanto, si queríamos motivar al estudiante, era necesario introducir y, lo que era más importante, relacionar esos elementos concretos y divertidos con los conceptos más generales y áridos que teníamos que explicar.


      Los nuevos profesores tuvimos que enfrascarnos, entonces, en un reciclaje histórico que consistió en aprender Historia de verdad, y comenzamos a estudiar todo aquello que hasta el momento habíamos creído inútil y reaccionario: como fechas, reyes, batallas, anécdotas, biografías, así como las instituciones que considerábamos malditas y a las que adjudicábamos la categoría de «permanente sostén de la sociedad de clases», como el Ejército, la Justicia o la Iglesia. Igualmente, aprendimos a valorar en la Historia el factor «azar», o los acontecimientos y decisiones puntuales que pueden marcar la vida de un país o causar la muerte de miles y miles de personas. Percibimos que estos elementos estaban muy presentes en la Historia cotidiana, que aparecían frecuentemente como hechos gratuitos y caprichosos, y muy poco «científicos»[4]. Sólo así podía el marxismo que habíamos estudiado cumplir su papel interpretativo. Sólo desde el conocimiento de datos, de hechos históricos, podíamos reflexionar sobre metodología, sobre técnicas de investigación, o sobre las fuentes, y arriesgarnos a establecer modelos generales de sociedad y desarrollo. Aprendimos, en definitiva, que la Historia es como un cuadro impresionista que hay que ir completando con múltiples y pequeñas pinceladas de distintos colores, imprescindibles, para que, al alejarnos, podamos tener la ajustada visión global.


      Así descubrimos que una anécdota histórica, aparte de divertida, podía ser muy ilustrativa y podía ser un ejemplo microscópico de la Historia total, y que todos aquellos factores tan poco «marxistas» que habíamos ignorado en la facultad eran, precisamente, los más atractivos para la población en general, y para los jóvenes alumnos en particular. Descubrimos, en fin, que el rigor y la seriedad de los estudios históricos no estaban reñidos con la amenidad y la diversión; al contrario, debían conjugarse y complementarse.


      La Historia militar —dada la terrible fascinación que siempre han ejercido los ejércitos, los uniformes y las armas...— supone un trampolín perfecto para lanzarse a bucear en la Historia general. El ejército es una de las instituciones más antiguas de la civilización. Nació junto al Estado como modo de «organizar la violencia» al servicio de éste, y los gobernantes siempre han tratado de mantenerlo satisfecho para que garantizase su dominio y sus ansias de poder, operando frente a los enemigos interiores o exteriores. Estudiar la Historia del ejército es, al menos en parte, estudiar la Historia del Estado, de la sociedad de clases, de los mecanismos de dominación e integración, pero también de la antropología, de la psicología de masas, de la ideología y la religión, elementos, todos ellos, imprescindibles para comprender cómo se ha logrado motivar al soldado para que luche, para que mate y para que muera. La Historia de los ejércitos es también la Historia de las relaciones sociales, de la economía y de la política, y nos permite saber cómo se han efectuado los reclutamientos, cómo vivía y sufría el soldado, o cómo se pagaba al ejército. Por descontado, también es estudiar la evolución de la ciencia y de la tecnología empleadas para fabricar armas y máquinas de guerra cada vez más eficaces. Como decía Marc Bloch: «Explicar el combate sin las armas, al igual que los campesinos sin la arada y la sociedad sin herramienta, equivale a amontonar nubes inútiles y oscuras»[5]. Recordemos que en los ejércitos se aplicaban, tradicionalmente, los más novedosos avances científicos y tecnológicos y, en consecuencia, han constituido un estímulo muy fuerte en la investigación científica. Por tanto, a través del estudio del ejército, como de otros ámbitos, se puede aspirar a aprehender la realidad social en su conjunto, se puede aspirar a hacer «Historia total», la «Historia sin más» que decía Lucien Febvre, y romper con esa Historia compartimentada en donde, por ejemplo, la economía se analiza por separado del devenir político, de la ideología, o de la ciencia, sin interrelacionarlas entre sí.


      Para someter a la población, los gobernantes nunca han necesitado demasiada técnica. A lo largo de la Historia, a los dictadores les ha bastado un ejército disciplinado y cohesionado ideológicamente, aunque estuviese mal equipado. En cambio, es en los conflictos exteriores, en los choques con otros ejércitos, donde puede apreciarse la verdadera eficacia de unas fuerzas armadas.


       


      Las guerras y las batallas son elementos determinantes en la Historia de la Humanidad y, desde Herodoto, los historiadores han hecho Historia de las batallas. A pesar de los deseos de gran parte de los recientes historiadores, Liddel Hart nos recuerda lo evidente: «¿Alguien puede creer que la historia del mundo habría sido la misma si los persas hubiesen conquistado Grecia, si Filipo de Macedonia hubiese tenido un sucesor carente de ambición o de capacidad militar, si Alejandro hubiese fracasado en vencer a los persas, si Aníbal hubiese tomado Roma, si la caballería de Escipión hubiese fracasado en retornar a Zama, si César no hubiese pasado el Rubicón, si Mahoma hubiese sido derrotado en Badr, si Gustavo Adolfo hubiese sobrevivido en Lützen, si Napoleón hubiese perecido en Tolón, si Sherman no hubiese tomado Atlanta? ¿Puede alguien creer que la Historia inglesa no hubiera sido afectada si Guillermo de Normandía hubiese fracasado en Hastings, o Cromwell en Naseby?»[6].


      Evidentemente, el móvil de las guerras siempre ha sido el económico, el deseo de las tierras, los alimentos, las minas, las riquezas, los prisioneros, o las mujeres de los otros, aunque los políticos y los ideólogos se hayan encargado de envolverlo convenientemente en el celofán de la seguridad, del honor o del patriotismo. No hay acontecimiento histórico importante que no esté trufado de guerras, de batallas y de muertos. La Historia de la Humanidad se ha construido sobre millones y millones de cadáveres, todos víctimas, casi todos inocentes, y sobre el dolor, la opresión, la injusticia y las más terribles vejaciones que el ser humano sea capaz de imaginar. Cuanto más estudiamos Historia, más nos sobrecoge la maldad que ha sido capaz de generar la Humanidad y lo fácilmente que ha recurrido a la fuerza para obtener lo deseado, sin detenerse a pesar de provocar miles de carnicerías y holocaustos. Y también nos angustia profundamente comprobar cómo ha sido la guerra, el interés por matar más y mejor al enemigo y de que maten menos a los míos, no sólo el estímulo de las armas, sino la principal impulsora de la metalurgia —fabricación de cañones, corazas, flechas, blindajes, espadas—, la ingeniería —máquinas de asedio, puentes, carreteras, caminos—, la geografía —estudios topográficos y meteorológicos—, la medicina —desinfección de heridas, antibióticos, cirugía, vacunas, bacteriología—, la química —explosivos, venenos, gases venenosos, desinfectantes—, la veterinaria —estribos, herraduras, introducción de nuevas plantas forrajeras, mejora de las razas de caballos—, de náutica y de multitud de avances técnicos y científicos de todo tipo, como la energía nuclear, el sónar, el radar, la aviación, la astronáutica, internet, las conservas, la remolacha azucarera y un largo etcétera.


      En las guerras, siempre ha salido vencedor quien ha tenido mayor capacidad de volcar recursos económicos en ellas, o por disponer de un mayor volumen demográfico, una superior tecnología armamentística y militar, o unos soldados más motivados y entrenados; la victoria se debe, casi siempre, a una combinación de parte o de todos estos factores.


      En las batallas sucede otro tanto, aunque es sabido que el vencedor de batallas puede perder la guerra, porque, aunque sea capaz de condensar estos elementos de superioridad en un esfuerzo concreto, puede ser incapaz de sostener la superioridad a lo largo del tiempo necesario para vencer en la contienda.


      Por ello, el enfrentamiento bélico es siempre la expresión de un choque, no sólo de dirección política, sino, sobre todo, de capacidad económica, científica, tecnológica, demográfica e incluso psicológica entre dos bandos. Y vence, siempre, el que ha sabido movilizar más y mejor los recursos necesarios. Analizar, por tanto, las causas de una victoria militar es analizar las sociedades que se han enfrentado en toda su complejidad y globalidad. Pero es, también, analizar a la población que sufre más directamente en la guerra, a los soldados que matan o mueren porque se lo ordenan, sus condiciones de vida, sus temores, sus sufrimientos, su agotamiento físico, sus heridas, su muerte... En definitiva, analizar aquellas circunstancias terribles que hacen vivir y sufrir, como nunca en su vida, al ser humano. Como decía Terencio: «Nada humano me es ajeno»[7] y, por desgracia, pocas cosas hay más humanas que la guerra. Todo lo dicho nos obliga a considerar que es importante rescatar la Historia militar del olvido, o de los únicos historiadores que la han estudiado en España, militares o ex militares; o rescatarla, al menos, de una circunstancia aún más grave: del injusto anatema de ser considerada como una historia fascista o reaccionaria propia de la derecha conservadora[8].


      Ciertamente, ninguna batalla vale la vida de una sola persona y la eliminación de la guerra debería ser el objetivo prioritario de la Humanidad. Desde el punto de vista ético, el recurso a la violencia representa el fracaso más absoluto del ser humano en la resolución de conflictos. Pero, desde el punto de vista de la construcción de los países, de los Estados tal y como hoy están configurados, hay que preguntarse en qué medida los conflictos bélicos han condicionado la realidad actual. Tanto para los vencedores como para los derrotados, probablemente hubo batallas concretas que condicionaron su realidad. Algunos pueblos, incluso, fueron totalmente aniquilados como resultado de una guerra o de una batalla y desaparecieron para siempre de la faz de la Tierra. Todas las naciones tienen en su Historia guerras y batallas ganadas y perdidas, pero sólo algunas han sido decisivas en su formación como Estado. Para miseria de los ejércitos, la mayor parte de las contiendas no lo han sido ni siquiera para el progreso de la nación vencedora. Pero sí se puede afirmar que, muy posiblemente, con un resultado inverso en tal o cual guerra o batalla, la Historia posterior, así como el presente de las diversas naciones, sería diferente. Se puede hablar, por tanto, de ciertas batallas o guerras que, al decantarse hacia la victoria o la derrota, fueron determinantes para la configuración de un país; porque, como decía Andreski: «A través de toda la Historia, la guerra ha sido el más eficaz estimulante de la cohesión de los Estados y la eficacia de los gobiernos»[9].


      En este país, España, ha ocurrido otro tanto. Nos guste o no, en nuestra Historia hay contiendas militares, victorias y derrotas, que han sido decisivas en la formación de la realidad política que es la España de hoy, de nuestras fronteras, de nuestra economía, de nuestra cultura, incluso de nuestra mentalidad. Curiosamente, los hechos de armas decisivos no suelen coincidir siempre con las gestas míticas más sonadas en las historias patrioteras, destinadas a alimentar los distintos nacionalismos. A veces se trata de batallas y guerras de las que se habla y de las que se conoce poco. Pero sí son las que marcaron claramente un antes y un después, o que tuvieron unas importantísimas consecuencias y que nos permiten especular en el divertido ejercicio —aunque nada riguroso— de los efectos diferentes que las batallas hubiesen tenido en caso de darse un resultado inverso al que tuvieron. Éste es el objetivo de este libro: analizar cuáles fueron esas guerras o batallas, estudiar las causas que propiciaron un triunfo o una derrota y valorar el porqué de las decisivas consecuencias que tuvieron para la Historia de España.


      En la nómina de batallas decisivas, encabezan la lista aquellas que tuvieron lugar durante la romanización de Hispania. La conquista de Roma «latinizó» la práctica totalidad de la península Ibérica. Sin el legado romano, sin ese sustrato histórico, es evidente que España sería diferente en cuanto a cultura, idiomas, religión, configuración del espacio, leyes y un largo etcétera.


      Una segunda batalla trascendental es la de Vouillé, donde los visigodos del reino de Tolosa fueron derrotados por los francos y se vieron obligados a abandonar casi toda la Galia y a instalarse, fundamentalmente, en la península Ibérica. Con esta derrota se puso fin al primero de los intentos de configurar una entidad política única a ambos lados de los Pirineos. Por tanto, ése fue el primer acontecimiento histórico tendente a establecer los límites de España en la cordillera.


      Indudablemente, en nuestra lista ha de figurar Guadalete, pues marca el inicio de la victoriosa invasión musulmana que se extenderá por España durante casi ocho siglos, añadiendo las ya conocidas aportaciones económicas y culturales al sustrato romano-germánico del país. La batalla de las Navas de Tolosa supuso, en cambio, el inicio del decisivo empuje final que dos siglos y medio más tarde permitió a los reinos cristianos expulsar a los musulmanes definitivamente de España con la toma de Granada en 1492. Esta conquista resultó decisiva, pues fue el principio de la fanática política de unidad religiosa, tan influyente en los años posteriores ante los judíos, moriscos y protestantes, así como el de la política expansiva por Europa.


      Dada la gran superioridad de los romanos, francos, musulmanes y luego cristianos, era evidente que si el enfrentamiento no se hubiese producido en estas batallas concretas, en esas fechas, lo hubiese hecho en otras, unos pocos meses o años después y con un resultado semejante. Su interés radica en el hecho de que marcan el punto de inflexión, el cambio de rumbo de la Historia y que en ellas se puede encontrar claramente la abrumadora desigualdad de fuerzas y energías entre dos sociedades, entre dos bandos, que determinaron el resultado del enfrentamiento.


      Hay, en cambio, dos batallas en la Edad Media que consideramos trascendentales y cuyo resultado no se debió a esa clara diferencia de energías entre distintos bandos que hemos visto en las anteriores. Éstas fueron Murat y Aljubarrota. En la primera, la Corona de Aragón fue derrotada en un momento en que aspiraba a controlar Occitania, cuestionando de nuevo la barrera pirenaica como frontera. En la segunda, Castilla sucumbió ante los deseos de independencia de Portugal. Ambos desastres se dieron ante fuerzas militares muy inferiores y a causa de errores de bulto de aragoneses y castellanos en el desarrollo del enfrentamiento. En caso de que las victorias hubieran caído del lado aragonés y castellano, posiblemente la evolución histórica de los acontecimientos hubiese sido muy diferente: la Corona catalano-aragonesa se hubiese consolidado como rival de los franceses en el sur de Francia; y, en el segundo caso, Portugal podría no existir como Estado independiente. Las consecuencias también fueron muy importantes: a partir de esas derrotas, Aragón y Cataluña centraron su expansionismo en el Mediterráneo y Castilla comenzó a tener un serio rival en sus posteriores expansiones coloniales. Dados, por tanto, los desenlaces un tanto «casuales» de estas batallas, contradiciendo la correlación de fuerzas, su estudio adquiere una especial importancia y legitima la opinión de que estas batallas, de por sí, fueron decisivas en la Historia de España.


      Como puede notarse, no hemos incluido en la relación de batallas de la Edad Antigua o Media a otras que, aunque presentadas como grandes glorias patrias, no han tenido, a nuestro juicio, trascendencia, como Sagunto, Covadonga, Roncesvalles, Clavijo o Calatañazor. La primera no influyó en el desarrollo de las posteriores Guerras Púnicas. Las otras, que enfrentaron a los reinos cristianos contra los musulmanes, no fueron decisivas en el impulso de la llamada «Reconquista», y la derrota de Carlomagno no fue determinante para que renunciase a la conquista de España, pues jamás tuvo semejante pretensión: se conformó con mantener la Marca Hispánica al norte del Ebro que salvaguardase su imperio centroeuropeo.


      En la Edad Moderna, se han señalado como batallas decisivas la conquista de Navarra, con la que se daba fin a la independencia de este reino y se reafirmaba, una vez más, la frontera pirenaica ante Francia; las conquistas de los imperios azteca e inca, que permitieron la construcción del imperio en América y la subvención de las campañas militares en Europa: las batallas de Ceriñola, Garellano y Pavía, en Italia, marcaron el inicio de la hegemonía española en el Viejo Continente y fueron el trampolín de la política imperial de Carlos V; la derrota de la Armada Invencible consagró el dominio marítimo y naval de Inglaterra —aparte de frustrar la invasión—, y la batalla de Rocroi señaló el fin del dominio español en Europa y cuyas consecuencias últimas en la Guerra de los Treinta Años fueron el establecimiento de las actuales fronteras pirenaicas (Paz de los Pirineos). Por último, en el marco de la Guerra de Sucesión española, será necesario detenerse en dos batallas decisivas que decidieron la victoria para los Borbones: Brihuega y Villaviciosa. Obviamente, la inferioridad de fuerzas de Navarra, así como la inferioridad tecnológica y psicológica de los indígenas americanos, hacían inevitable la victoria española. Del mismo modo, el agotamiento español hacía imposible prolongar por más tiempo las victorias de los tercios, de modo que la derrota de Rocroi en 1643 estaba anunciada y, como ya se ha señalado, si no se hubiese producido en estas batallas, el mismo resultado se hubiese dado poco después. Diferente cuestión son las batallas de Italia, pues, si bien la superioridad española en el terreno militar era un hecho, los importantes errores franceses contribuyeron a su derrota. Más interesante es el tema de la Armada Invencible: aparte de la superioridad tecnológica de los barcos ingleses y de sus cañones, los errores españoles, junto con el siempre azaroso factor climatológico, contribuyeron decisivamente al desastre. Por último, el equilibrio militar entre los contendientes durante la Guerra de Sucesión española, con frecuentes alternancias, dan una especial importancia a las dos batallas señaladas, que fueron decisivas para el triunfo de la causa de los Borbones.


      Se han dejado fuera de estudio contiendas tan emblemáticas como Lepanto, San Quintín y las larguísimas guerras de Flandes, entre otras, porque consideramos que no fueron decisivas. Seis meses después de la batalla de Lepanto, los turcos ya habían recompuesto su flota y la Liga Cristiana se había disuelto, de modo que aquel enfrentamiento sólo sirvió, como mucho, para impedir que los otomanos de adueñasen enteramente del Mediterráneo occidental. San Quintín sólo obligó a la conversión al catolicismo de Enrique IV y las guerras de Flandes fueron una continua sangría de las energías españolas, sobre todo económicas, en un territorio absolutamente alejado de los tradicionales centros de interés hispanos: fueron el fruto de la desgraciada herencia recibida por Carlos V, y de las que no se obtuvo ninguna contrapartida. Nunca hubo ninguna posibilidad real de incorporar estos territorios al imperio; su fracaso estaba anunciado en el momento de estallar la sublevación contra Felipe II, y la mayor aportación de los heroicos combates allí librados la recibieron la literatura y el arte en general.


      Por último, las guerras o batallas seleccionadas como decisivas en la época contemporánea las reducimos a cuatro. Ayacucho, la más significativa de las derrotas ante los independentistas sudamericanos y que marcó el fin del imperio; el fracaso de la reconstrucción del imperio colonial, ejemplificado en la guerra de Santo Domingo, y la batalla naval de Santiago de Cuba, que supuso la pérdida de Cuba ante los norteamericanos. Las tres derrotas eran casi inevitables, pero las consecuencias que tuvieron para España fueron trascendentales, tanto en lo económico como en lo político. El desastre de Annual no era, en cambio, inevitable; al contrario, fue consecuencia de la incompetencia y la corrupción de un ejército anticuado y fue determinante para socavar la monarquía de Alfonso XIII y preparar el advenimiento de la Segunda República.


      De este período, nos hemos olvidado de Trafalgar, Bailén y las Guerras Carlistas, y de otros enfrentamientos habidos en el norte de África. La primera fue decisiva para Napoleón, porque acabó con su sueño de invadir Inglaterra, pero no para España, aunque la pérdida de barcos se hizo notar posteriormente en las rebeliones de Hispanoamérica. La segunda batalla, Bailén, sólo fue un pequeño tropiezo para las armas francesas y no supuso ningún obstáculo para la victoria arrolladora de Napoleón en España; si al final tuvo que retirarse de la península fue, sobre todo, por el enorme desgaste sufrido en Rusia. Durante las Guerras Carlistas no se dieron grandes batallas; fue una sucesión de correrías, asedios, escaramuzas y pequeños enfrentamientos, y muy pronto se comprobó que los carlistas tenían perdidas las guerras al no contar con el apoyo de las ciudades ni de la burguesía ascendente.


      Hemos dejado fuera de este recorrido la batalla del Ebro, trascendental batalla que supuso el último y más serio intento de la República de contrarrestar las victorias franquistas y tratar de llegar a un final pactado de la Guerra Civil. La derrota republicana supuso el ya imparable avance de las tropas de Franco y la terrible consecuencia de cuarenta años de dictadura. La extensísima bibliografía a propósito de este enfrentamiento ha probado suficientemente su importancia y su trascendencia. Incluir aquí una referencia extensa a la batalla del Ebro no sería más que incidir en aspectos bien estudiados en otros lugares.


      Es posible que el lector eche en falta algún episodio concreto, pero no cabe duda de que, «si no están todas las que son», al menos, «son todas las que están». Lo importante, en todo caso, es contribuir a la reflexión histórica partiendo de las batallas seleccionadas y demostrar por qué han sido decisivas en la Historia de España. Ojalá se haya detenido para siempre la configuración de España, y de todas las sociedades, basada en los derramamientos de sangre y que en los futuros desarrollos de las sociedades nacionales estén basados en procesos absolutamente pacíficos.


      Aún una reflexión final: parece haberse extendido la idea de que el siglo XX ha sido la centuria de los genocidios, de la crueldad; se arguye que el progreso científico y tecnológico ha supuesto más muerte y destrucción, y que estamos, como nunca antes, a un paso de la destrucción del planeta. Repasadas las guerras y las batallas que ha sufrido la Humanidad a lo largo de su Historia, viendo la facilidad con que se mataba, torturaba y violaba sin ningún tipo de freno, creo que podemos contradecir esta opinión. Cierto es que el siglo XX ha conocido a Hitler, a Stalin, a Pol Pot, a Franco, a Pinochet, a Trujillo, a Idi Amín y a una larga lista de dictadores asesinos, degenerados, terroristas y genocidas, pero los siglos precedentes fueron mucho peores. Los asesinatos en masa de los asirios, los exterminios sistemáticos practicados por todos los conquistadores, la esclavitud, el circo romano —y Roma era paradigma de la civilización, e incluso había regulado un Derecho avanzado—, la antropofagia organizada, las torturas más espeluznantes legitimadas por el poder, el absoluto desprecio por la mujer, la omnipotencia de los señores feudales y los reyes absolutos presentes a lo largo de los siglos pasados tiñen de color rosa el siglo XX. La diferencia estriba en que, en este siglo, el desarrollo de los medios de comunicación permitió conocer a gran parte de los genocidas, y por eso parece que ha sido la más perversa de las centurias. Pero todos los miles y miles de asesinos del pasado quedaron en el más absoluto anonimato, sin ningún medio de comunicación que aventase sus fechorías. ¿O es que no hubo personajes tan siniestros como Hitler o Stalin, e incluso más, en los siglos pasados? Es más: mientras que en el siglo XX hemos adquirido unos criterios morales cada vez más universales, que consisten en repudiar el crimen, la violación, el robo o el abuso, lo que implica una condena de esos actos, en el pasado no muy lejano, estos criterios no existían y se consideraban correctas o positivas esas conductas hoy sancionadas moral y jurídicamente. En el pasado, la vida valía mucho menos que ahora.


      La Historia de la Humanidad es la historia de un largo y costoso proceso de «desanimalización». Hemos tenido que aprender a reprimir los instintos primitivos en aras de la convivencia, y eso lo hemos hecho, lo llevamos haciendo, en unos pocos miles de años, lo cual, biológicamente, representa muy poco tiempo. Pensemos que, hasta la Revolución Francesa, no se concebía algo tan obvio —a nuestro parecer— como la igualdad entre los hombres y que la igualdad entre los sexos o las razas no se reconoció hasta hace pocas décadas, ni siquiera en el Occidente desarrollado[10]. Sí, el siglo XX ha sido el siglo de esos asesinos que hemos citado, y de las bombas atómicas, y de los campos de exterminio, y de los fanáticos hooligans, y de los vídeos snuf, y del turismo sexual, y de hambrunas, muertes, miserias, guerras, violencias y de todas las barbaridades que, por otra parte, son tan viejas como la misma Humanidad, así como de unos peligros medioambientales de gran magnitud —en este punto, quizás, reside el único factor nuevo— que ponen en peligro la supervivencia del planeta. Pero también ha sido el siglo del despertar de los derechos humanos y las sociedades se han movilizado frecuentemente para impulsarlos, de la explosión de las ONG solidarias, de la igualdad de la mujer en gran parte del mundo, de la extensión de la democracia, de la mejora de las condiciones de vida y un largo etcétera. Conocer la Historia sirve, entre otras cosas, para horrorizarnos ante la condición humana, pero también para valorar positivamente los lentos pasos del hombre hacia un mundo mejor. Somos crueles, pero menos que hace unos siglos. Somos capaces de los actos más repulsivos que se puedan imaginar, pero también de los más nobles y gallardos. Obviamente, ello no excluye que, dadas las perfeccionadas tecnologías de muerte de las que hoy disponemos, acabemos destruyendo el planeta, pero si ello no sucede, dentro de unos miles de años es posible que, siguiendo el proceso de «desanimalización», seamos mejores.


       


      JUAN CARLOS LOSADA


      Barcelona, verano de 2003
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      CAPÍTULO I

      

      

       La romanización forzada


      DEFENSA NUMANTINA


      Los iberos llegaron a la península hacia el segundo milenio a.C. Provenían del norte de África y poblaron la región llamada Bética, que se correspondía, aproximadamente, con lo que en la actualidad es Andalucía, el Levante español y el territorio que hoy es Cataluña, y llegaron a traspasar los Pirineos. También se extendieron por el valle del Ebro y Guadalquivir, así como por el sur de la actual Extremadura. Llegaron a alcanzar un considerable desarrollo, que se evidencia en el trazado de sus poblados fortificados, y se beneficiaron del comercio con fenicios, griegos y cartagineses. Estos contactos culturales tal vez propiciaron la aparición de un alfabeto silábico que, aún hoy, es indescifrable.


      Los celtas llegaron a la península en tres etapas, desde el año 900 a.C., procedentes del norte de Europa. Eran un pueblo indoeuropeo, con desarrollo técnico superior a los iberos, y que dominaba la metalurgia del hierro; se estableció en las zonas más despobladas del norte y del oeste. Paulatinamente, en la meseta, se fueron mezclando ambos pueblos, superponiéndose la cultura céltica a la ibera. Este mestizaje, que empezó en el centro peninsular hacia el siglo VI a.C., se fue extendiendo por buena parte del territorio, hasta el punto de que, cuando llegaron los romanos, las tribus que permanecían sin influencias celtas o iberas eran muy escasas.


      Roma comenzó a interesarse por esta península occidental al comprobar cómo Cartago sometía a su población, conquistaba el sur y el levante, y cómo conseguía reclutar entre los iberos un gran número de soldados —infantes y honderos— para nutrir su ejército. Ante el avance del cartaginés Asdrúbal, Roma tuvo que pactar en el año 226 a.C. para que éste no traspasase el Ebro, pero la conquista de la ciudad de Sagunto, aliada de Roma, provocó la Segunda Guerra Púnica y Roma se internó por vez primera en Hispania.


      Ante el ataque de Aníbal sobre Italia, Roma envió un ejército que desembarcó en Ampurias, en el año 218 a.C., bajo el mando de Cneo Escipión, que, desde la ciudad levantina, logró conquistar la costa entre los Pirineos y el Ebro. Durante los siguientes años, los romanos combatieron, apoyados por tribus iberas, a los cartagineses, que a su vez también también contaban con la ayuda de otras tribus nativas. Cuando, por fin, lograron expulsar de Hispania a los cartagineses, Roma decidió aprovechar su victoria para someter definitivamente a la península: comenzaba la conquista y, en el año 197 a.C., el Senado romano proclamaba su derecho sobre estos territorios.


      Dominada la costa mediterránea, la penetración romana se dirigió hacia el norte de la provincia Bética, codiciada por sus minas de plata. Pronto los lugareños aprendieron, como en Andújar, que la resistencia se pagaba con la muerte. Ya en el 206 a.C., los jefes iberos Edecón, Indíbil y Mandonio, que se habían aliado con Roma en su lucha contra Cartago, se rebelaron en protesta por las grandes cargas impositivas que los nuevos dominadores imponían. La sublevación se extendió a los campos de los actuales territorios de Lérida y Aragón, y, en el 205 a.C., la rebelión quedó definitivamente aplastada. Los jefes iberos fueron ejecutados. Por una parte, obviamente, los pueblos indígenas de la península Ibérica no querían estar sometidos a una autoridad extranjera que les sangrase con impuestos y, por otra, la autoridad, hasta entonces incuestionable, de los jefes locales, podía verse socavada ante la aparición de un poder superior en el que, con suerte, ellos sólo serían meros delegados de Roma.


      Roma, a comienzos del siglo II a.C., ya dominaba el sur peninsular y la franja de Levante con una penetración entre cincuenta y cien kilómetros. Respetaba, hasta cierto punto, la autonomía de los pueblos conquistados, pero les exigía tributos, el stipendium en forma de metales preciosos, así como la vigésima parte de la cosecha de trigo y de aceite. Esta presión tributaria provocó una nueva revuelta en el 197 a.C. El cónsul Catón, al mando de 70.000 hombres, fue enviado a Hispania con el único fin de sofocarla. Tras un año de combates, logró la victoria y llevó a Roma toneladas de plata y 1.400 libras de oro.


      En el año 192 a.C., Roma penetró por vez primera en la meseta, conquistando Toledo, y, en el 180 a.C., venció a los pies del Moncayo a los celtíberos, fundando la ciudad de Alfaro como ciudad fortaleza que asegurase la nueva frontera entre los dominios romanos y los territorios celtíberos y vascones. El pretor Tiberio Sempronio Graco repartió tierras de cultivo a los nativos, a cambio de un tributo anual, de prestar servicio militar y de no edificar ni fortificar nuevas ciudades. Con esta política, hacia mediados del siglo, Roma ya controlaba toda la mitad oriental de la península.


      Pero la rapacidad creciente de los administradores que enviaba Roma —aparte de recaudar fondos para la metrópoli, también trataban de acaparar una fortuna personal— fomentó otra masiva rebelión de lusitanos y celtíberos en los años 155 y 153 a.C. La guerra estalló cuando los primeros se negaron a suspender la construcción de una muralla de 7,5 kilómetros de longitud, que había de rodear la ciudad de Segeda, en el valle del Jalón. Los romanos atacaron y los nativos arévacos se refugiaron en Numancia resistiendo eficazmente. El pretor Fulvio Nobilior se dispuso a sitiar la ciudad: para lograr la victoria, contó con trescientos jinetes númidas de refuerzo y diez elefantes. Los numantinos, aterrados ante los animales, retrocedieron hacia las murallas, pero uno de los elefantes recibió el impacto de una enorme piedra en la cabeza, lanzada por los defensores, y retrocedió enfurecido arrastrando con él al resto de paquidermos y desordenando a la infantería romana. Los defensores aprovecharon el desconcierto y se lanzaron en impetuoso ataque, lo que causó miles de muertos. Nobilior se vio obligado a invernar en la meseta soriana, cuyas inclemencias meteorológicas eran desconocidas, hasta entonces, por Roma; al cabo de un año de campaña, había perdido 16.000 hombres, más de la mitad de su ejército. Ante la derrota, Roma envió como sustituto al cónsul Claudio Marcelo, que había sido nombrado al efecto por tercera vez. Con él se pactó una paz en el 151 a.C., pero, en Roma, Marcelo fue acusado por el partido de los Escipiones de traición y cobardía.


      El conflicto se reanudó en el 143 a.C., cuando los numantinos decidieron prestar ayuda a los lusitanos de Viriato. A ello les decidió su jefe, llamado Olónico, «el hombre de la lanza de plata», que decía haberla recibido del Cielo. El cónsul Metelo, el Macedónico, no pudo cercar con éxito la ciudad, que continuó recibiendo suministros, aunque en la lucha murió Olónico, a las puertas de la tienda del jefe romano, a quien quería matar con sus propias manos. Su sucesor, Pompeyo, trató de tomar Numancia al asalto, con 30.000 hombres, pero los 8.000 defensores pudieron resistir tras sus murallas; igual fracaso obtuvo ante los muros de Termancia, la segunda ciudad arévaca en importancia. El nuevo cónsul, Popilio Lenate, tampoco tuvo mayor suerte, pero fue el general Mancino quien sufrió el gran desastre, en el 137 a.C.: tuvo que rendirse con 20.000 hombres tras una dura campaña en la que muchos de ellos sufrieron la amputación de la mano derecha; los numantinos consideraban ese trofeo como un mérito para ascender en la escala social indígena. Tras la derrota, fueron puestos en libertad a cambio de la promesa romana de respetar su libertad. Pero el Senado romano anuló el acuerdo y la guerra prosiguió, aunque de un modo poco activo, ya que los sucesivos cónsules enviados, Emilio Lépido, Furio Filón y Calpurnio Pisón, no se atrevieron a atacar Numancia.


      Por fin, Roma envió a Publio Escipión Emiliano, el Africano, el conquistador y destructor de Cartago: tras preparar concienzudamente a sus tropas, las llevó por el norte, dando un rodeo por las actuales tierras burgalesas, con el fin de devastar todo el territorio e impedir que llegaran a Numancia las provisiones que recibían desde allí. Posteriormente, con su ejército de 60.000 hombres —10.000 veteranos legionarios y 50.000 guerreros celtíberos—, llegó ante la ciudad en septiembre del 134 a.C. Para asegurarse la alimentación de tan numeroso ejército, llevó consigo miles de cabezas de ganado y miles de carros con grano. También era consciente de la necesidad de forzar la disciplina de las tropas para poder hacer frente y vencer a un enemigo tan tenaz; así, expulsó del ejército de campaña a mercaderes, prostitutas —cerca de dos mil—, magos, adivinos, tahúres y demás ralea que acompañaba a las tropas y cuyos efectos en los soldados eran perturbadores de la disciplina y la austeridad militar. Igualmente, prohibió los sacrificios adivinatorios, los utensilios de depilación —recogió 20.000 lancetas y pinzas—, el uso de vajillas para comer —sólo concedió el uso de un plato—, fijó el tipo de alimentación que se había de consumir, prohibió el uso de camas, dictando que todos los soldados debían dormir en el suelo, en la tienda de campaña, incluyendo todos los generales, así como el empleo de sirvientes y el uso de mulas para las marchas: el ejército se desplazaría a pie; también obligó a sus legionarios a portar, cada uno, reservas de trigo para quince días, así como siete estacas que se habrían de emplear en el levantamiento de empalizadas, y los entrenó con intensos ejercicios físicos y marchas. «Que se manchen de lodo», decía, «ya que tanto temen mancharse de sangre».


      Frente a Numancia, y aprovechando su experiencia ante Cartago, Escipión comenzó a construir una gruesa empalizada, reforzada con un foso y con siete pequeños campamentos fortificados[1], de nueve kilómetros de circunferencia, para los que empleó 36.000 estacas. La obra tenía unos tres metros de alto y unos cuatro de ancho. También levantó dos grandes campamentos que unían el perímetro de la circunvalación de la gran muralla, lo que permitía a la guarnición de cada uno de ellos acudir a defender la empalizada más cercana en caso de necesidad. Cada cien metros había una torre —en total, unas trescientas—, capaz de albergar dos catapultas de un alcance superior a los 350 metros: una para flechas y otra para piedras. Las fuerzas romanas contaban, al menos, con cuatrocientas catapultas. Para que a través del río no les llegase ayuda a los cercados, Escipión ordenó tender por su cauce una gruesa cadena con púas que impedía no sólo el paso de barcas, sino también de nadadores. Dado que lo más peligroso era contrarrestar las salidas que, por sorpresa, podían hacer los numantinos con el fin de dañar la empalizada, se estableció un ingenioso sistema de alarma que permitiese enviar rápidamente tropas de socorro: de día, un trapo rojo atado a una lanza y, de noche, una hoguera que estaba siempre preparada en cada torre presta a ser encendida. También contaba con elefantes de Numidia: desde las torres instaladas en sus lomos, los romanos iban a lanzar sus proyectiles honderos y arqueros. En noviembre del 134 a.C. ya habían concluido los trabajos de la muralla; el objetivo era rendir la ciudad por hambre.


      A todo este ingente material bélico los defensores sólo oponían 4.000 guerreros —Numancia no contaba con más de diez mil habitantes—. En sus ataques por sorpresa, los numantinos se estrellaban contra el anillo fortificado romano, por más que trataban de distraer sus ofensivas principales con otros secundarios efectuados en otros puntos.


      Los guerreros numantinos iban vestidos con ásperas capas negras de lana y portaban grandes escudos redondos. En sus piernas y espinillas trenzaban bandas de pelo y llevaban cascos con rojas crines. Sus espadas eran de doble filo de buen acero y todos podían recurrir, además, a sus puñales para el cuerpo a cuerpo. La elaboración de sus armas se caracterizaba porque enterraban las piezas de hierro, para provocar la oxidación, y aprovechaban sólo el núcleo, sobre el que forjaban una nueva hoja; así obtenían filos muy duros y capaces de cortar las armas defensivas más sofisticadas. Cubrían su cabeza con un gorro de cuero o un casco metálico y solían llevar brazaletes y collares; lucían largas cabelleras. Llevaban lanzas de madera con punta metálica, arco con flechas, o bien hondas, y un pequeño puñal; como defensa, un pequeño escudo de piel llamado caetra. Pero su arma principal, la que los hacía temibles ante los romanos en el combate cuerpo a cuerpo, era la célebre falcata o espada ibérica. Ésta no llegaba a los sesenta centímetros de longitud, era asimétrica, de hoja ancha y curva, capaz de lanzar golpes tajantes y punzantes. Estaba fabricada en hierro a partir de tres láminas de metal fundidas entre sí. La hoja estaba acanalada, lo cual la embellecía y también la aligeraba, y la empuñadura solía ser de madera para proteger la mano. Originaria de los Balcanes, esta espada llegó hasta Iberia, probablemente, con los celtas. Se convirtió en un arma terrible en manos de los nativos, que se lanzaban al combate en medio de fuertes bramidos, con sus largos cabellos ondeando al viento, desordenada aunque impetuosamente.


      La táctica militar numantina era muy rudimentaria: primero atacaban a caballo y, en caso de ser rechazados, a pie. Eran crueles con los enemigos capturados, bebían vino y miel, y comían mucha carne. En cuanto a sus creencias, practicaban el culto a la Luna y al Sol, y a sus muertos los dejaban a la intemperie para que fuesen devorados por los buitres, de modo que sus cuerpos se elevasen, así, al Cielo.


      En tan sólo una ocasión, aprovechando la oscuridad de la noche, diez defensores, bajo la dirección del jefe Rectúgenos, pudieron romper el cerco romano. El objetivo era alcanzar las aldeas cercanas y tratar de convencer a las comarcas vecinas pobladas por arévacos de que se sublevasen. Tan sólo en Cantalucia encontraron partidarios de la rebelión, pero fueron denunciados y Escipión cortó las manos a cuatrocientos hombres de la ciudad para que no pudiesen coger las armas. Numancia, desesperada, trató de negociar; cinco delegados suyos fueron al campamento romano y volvieron con la exigencia de rendirse, con todas las armas; los numantinos respondieron despedazando a sus propios emisarios, a los que acusaron de traición. Cuenta la leyenda que llegaron a comer sus propios cadáveres, lo cual no era extraño en caso de necesidad entre los pueblos celtíberos.


      Finalmente, en el verano del 133 a.C., hambrientos, tras nueve meses de asedio, los que no quisieron rendirse se suicidaron; los demás fueron vendidos como esclavos, excepto cincuenta hombres que se llevaron a Roma como símbolo de la victoria. A la ciudad se le reservó el mismo destino que a Cartago: fue reducida a cenizas, sembrados de sal sus campos para hacerlos estériles y prohibida su reconstrucción. A partir de ese momento, Publio Escipión Emiliano cambió su apelativo de el Africano por el Numantino.


      La victoria romana fue decisiva para que toda la Meseta quedase bajo control romano. Pero también tuvo otras consecuencias trascendentales, como las inmediatas reformas del ejército: tales modificaciones estaban destinadas a aumentar los efectivos militares, ante la evidencia de las enormes dificultades que tuvieron las legiones para someter a la levantisca ciudad.


      LUSITANIA


      De un modo casi simultáneo se habían desarrollado las guerras lusitanas, que se iniciaron en el 155 a.C. Su escenario fue el territorio actual de Andalucía, el sur de Portugal y de la Meseta, por donde los lusitanos realizaban sus incursiones de saqueo contra los romanos. Tras unos primeros años en los que ambas fuerzas sufrieron cuantiosas pérdidas, los romanos, dirigidos por el cónsul Lúculo y el pretor Galba, procedieron a una política de exterminio y pasaron a cuchillo a más de diez mil lusitanos y celtíberos; además, muchos otros fueron vendidos como esclavos.


      Estas acciones represivas provocaron una reacción violentísima de los lusitanos, comandados ahora por un nuevo jefe: Viriato. Éste dirigió la rebelión desde el año 147 al 139 a.C. y los comienzos no pudieron ser más brillantes; acabó con cuatro mil legionarios en la serranía de Ronda, se hizo con el control del campo bético y llegó hasta los territorios de la actual provincia de Cuenca. Los refuerzos romanos no consiguieron dominar a Viriato, que siguió siendo el amo de las montañas y amenazaba con vincularse a la insurrección celtibérica. El cónsul Serviliano fracasó y se vio obligado a pactar una paz que el Senado consideró deshonrosa y que, por tanto, anuló. Roma volvió al ataque y exigió la entrega de las armas a los lusitanos, a lo que Viriato se negó. Entonces, el cónsul Cepión sobornó a los tres enviados del jefe lusitano —Aulaco, Ditalco y Miminuro— para que le asesinasen, cosa que hicieron mientras Viriato dormía. Con ello, en el año 139 a.C., prácticamente concluyeron las revueltas de los lusitanos.


      LAS GUERRAS CÁNTABRAS


      La caída de Numancia, y la relativa paz consiguiente, permitió a Roma consolidar su administración en los territorios ocupados. No por ello se olvidó la conquista y, durante los años 123 y 122 a.C., se conquistaron las islas de Mallorca y Menorca. Para ello, se equiparon las naves de desembarco con pieles, a modo de toldos, con el fin de que las piedras lanzadas por los hábiles honderos baleáricos no hicieran su efecto. Tras la ocupación, se repoblaron las islas con tres mil colonos romanos.


      En el 114 a.C. y en el 109 a.C., resurgió la rebelión lusitana que Roma sofocó, esta vez, con ayuda celtíbera, recompensada con donaciones de tierras. Pero años más tarde, desde el 98 al 93 a.C., los celtíberos volvieron a sublevarse. El foco principal de la revuelta fue la ciudad de Termancia, ubicada en las montañas, a 80 kilómetros de Numancia. Termancia fue finalmente destruida por el cónsul Tito Didio, que obligó a sus habitantes a reestablecerse en una ciudad construida en la llanura. Por otra parte, los habitantes de Cuéllar fueron todos vendidos como esclavos, mientras que a otros resistentes de la comarca se les convenció de la necesidad de la rendición con el señuelo del reparto de tierras a cambio de entregar las armas. Cuando los nativos se desarmaron, fueron pasados a degüello.


      Las guerras civiles que estallaron en Roma durante el siglo I a.C. también tuvieron su reflejo en España: los diferentes bandos en conflicto se disputaron el control de la península Ibérica, de modo que la expansión se detuvo en este período y no se produjeron nuevas conquistas en Hispania. Éstas no prosiguieron hasta el 29 a.C., año en que Octavio Augusto, ya con el control absoluto de Roma, se lanzó a la conquista de la única parte de la península que escapaba a su control: los territorios de las actuales Galicia, Asturias y Cantabria; estos episodios bélicos fueron conocidos como las Guerras Cántabras.


      Para ello, estableció tres bases de operaciones en el interior —Sasamón, en Burgos, Astorga y Braga— y una en la costa —Suances—, desde donde habían de penetrar las legiones divididas en tres columnas. Desde Sasamón, avanzando por Reinosa, se había de enlazar con Suances, combatiendo contra los cántabros; desde Astorga debían avanzar hasta Lugo, luchando contra los astures, y desde Braga hasta La Coruña, contra los galaicos. La guerra no daba sus frutos y el mismo Octavio en persona tuvo que viajar hasta estas tierras para dirigirla en el año 26 a.C., donde tomó el mando directo de la columna oriental que peleaba contra los cántabros, considerados los adversarios más temibles.


      Las victorias romanas en campo abierto se veían contrarrestadas por el acoso guerrillero de los nativos: esta táctica desgastaba terriblemente a los sitiadores. Si bien conseguían conquistar los llanos con cierta facilidad, los montes y los bosques eran de difícil acceso para los romanos. A pesar de ello, Galicia fue sometida: las tropas imperiales tomaron el enclave fortificado más importante de los galaicos, el monte San Julián, en Tuy, que los romanos tuvieron que rodear con un foso de 23 kilómetros de perímetro. Muchos de los cercados, como ya había ocurrido en otros lugares, prefirieron el suicidio antes que la esclavitud.


      Sólo mantenían la lucha los astures y los cántabros. Roma les prometió tierras a cambio de la sumisión, pero también juró que los contumaces en la rebeldía serían castigados con la muerte o la esclavitud. Por el jefe de los cántabros, Corocotta, se ofrecieron 250.000 sextercios de recompensa, cantidad que cobró él mismo a cambio de rendirse y someterse. En 24 a.C., la guerra parecía concluida, pero nuevas sublevaciones estallaron en los siguientes años. El enfrentamiento más grave aconteció en el 19 a.C., cuando retornaron procedentes de la Galia los cántabros que habían sido vendidos allí como esclavos: mataron a sus amos y regresaron al norte de Hispania. Esta última rebelión cogió por sorpresa a la legión de Agripa, a la que le fueron arrebatadas las águilas, y perdió, como castigo, el título de Augusta, aunque meses después pudo recuperar el control y pacificar definitivamente el norte. Toda la península era ya romana.


      ROMANIZACIÓN


      El triunfo militar de Roma en la península Ibérica supuso la romanización de la misma, a excepción, posiblemente, de ciertos valles vascos y de las zonas pirenaicas. Gran parte de las señas de identidad que hoy configuran España, como los idiomas derivados del latín, la religión y ciertos rasgos culturales son herencia de la romanización.


      La conquista romana integró y vertebró, por vez primera, a la península, al dotarla de una importante red de caminos y puentes permanentes, así como de campamentos militares que, con el tiempo, se fueron transformando en ciudades; obviamente, sin la conquista militar, la romanización no hubiese sido posible, y fue el ejército, con sus tropas de ocupación, el factor más importante de la latinización. Pero no hay que olvidar que esa romanización fue un proceso forzado, donde se aniquiló por procedimientos genocidas a la población autóctona que se resistió, así como su cultura, idiomas y creencias. Las muertes, los asesinatos o las violaciones se contaron por miles. Es en esta política de conquista a sangre y fuego donde se enmarcan la toma de Numancia, así como las Guerras Lusitanas y Cántabras. Los nativos resistían porque no querían perder su independencia política, ni estar sometidos al pago de tributos, pero no pudieron resistir ante los eficientes y profesionales soldados romanos, auxiliados por sus mercenarios celtíberos. Pero imaginar hoy a España sin la aportación latina es una empresa imposible.


      ¿Qué hizo posible la romanización? Obviamente, la fortaleza de Roma frente a los pueblos que habitaban la península Ibérica, pero hay que concretar este extremo. Ante todo, y lo más importante, hay una causa política: mientras el poder romano era unitario y centralizado, el inferior desarrollo económico y social de los pueblos que habitaban la península Ibérica significó una muy numerosa fragmentación política en cientos de tribus independientes entre sí, sin ningún tipo de unión, que en muchas ocasiones se resolvía en continuas guerras y disputas. La división política de los nativos marcó la estrategia romana de conquista, que aprovechó este factor gracias a su hábil diplomacia, que combinaba persuasión y represión; esto le permitía contar entre sus filas conquistadoras, desde el primer momento, con un importantísimo número de indígenas, a los que amenazaba, contrataba, sobornaba o prometía tierras y privilegios a costa de los vencidos. Roma siempre consiguió mantener la división entre los indígenas: empeñó sus esfuerzos más intensos en impedir cualquier alianza o pacto entre ellos, pues sabía que sólo el factor de la unidad de los hispanos podía detener su invasión. De esta manera, en cada campaña militar, consiguió concentrar un número superior de efectivos al que presentaban los enemigos localizados en una región. Además, la mayor parte de los nativos aliados eran buenos conocedores del terreno. Una vez que se sometía una comarca o región, Roma se lanzaba a nuevas campañas, con los mismos o con otros aliados, según conviniese. Una prueba de que el factor de la unidad política romana, frente a la fragmentación hispana, fue determinante la encontramos en el hecho de que durante los períodos de guerras civiles romanas, cuando el poder de Roma también se fragmenta, las conquistas en España se detienen, y se reanudan con éxito una vez han concluido las desavenencias del invasor. Obviamente, si frente a Roma hubiese existido un poder unitario, al menos la resistencia a la romanización habría sido mucho mayor.


      En segundo lugar, la superioridad tecnológica de Roma posibilitó la conquista. Ello se concreta en los siguientes aspectos militares: a) sus disciplinadas legiones —y sus tácticas—, avezadas en guerras de conquista, eran muy superiores a los indisciplinados guerreros de las tribus hispanas; b) el gran desarrollo de técnicas depuradas de asedio, donde sus magníficas máquinas y su artillería eran determinantes para la conquista de ciudades y fortificaciones enemigas; c) semejante capacidad tecnológica para la construcción de defensas de todo tipo, que permitían a sus ejércitos asentarse sólidamente en muchos enclaves; d) la construcción de una red de carreteras y caminos por donde podían transitar tropas y carruajes de abastecimiento en cualquier época del año, y e) el uso de una potente flota capaz de trasladar soldados a cualquier punto de la costa en caso de cortarse las comunicaciones terrestres.


      Frente a ello, los diversos pueblos celtíberos sólo pudieron oponer coraje.

    

  


  
    
      CAPÍTULO II

      

      

       La batalla de Vouillé


      EL GUERRERO FAMOSO


      Los visigodos habían atravesado las fronteras de la decadente Roma a finales del siglo IV. Tras aniquilar al ejército romano en Adrianópolis y matar al emperador Valente, en el año 378, se dispersaron por el Adriático e Italia y saquearon Roma en el año 410. Finalmente, llegaron a un entendimiento con el decrépito Imperio Romano de Occidente, del que surgió el matrimonio de Ataúlfo con la hermana del emperador Honorio, Gala Placidia, y su nombramiento, en nombre del imperio, de gobernador del sur de la Galia, en calidad de federado. La capital de este territorio se fijó en Tolosa. Entre las funciones del nuevo gobernador Ataúlfo, destacaba la misión de asegurar la pax romana en Hispania, amenazada desde la irrupción de suevos, vándalos y alanos en el año 411 y por las frecuentes revueltas campesinas conocidas como bagaudas. Su sucesor, Walia, borró de la península Ibérica a alanos y vándalos, y la devolvió a la autoridad imperial. Años después, el sucesor en el trono, Teodorico I, fue decisivo en la gran coalición con francos y romanos que venció a los hunos en los Campos Cataláunicos, en el año 451, aunque murió en la batalla.


      Con el rey Eurico (466-484), el reino de Tolosa alcanzó la cima de su poder; no sólo porque la autoridad romana había desaparecido definitivamente, sino porque las reformas administrativas y legales que emprendió, junto a la vitalidad cultural que trató de mantener en su corte, hizo de su reino un continuador, en parte, del Imperio Romano de Occidente, ya desparecido. Su dominio sobre toda Hispania se consolidó al anexionarse la antigua provincia romana de la Tarraconense hispánica, mediante pacto con la aristocracia hispano-romana, y al arrinconar en el noroeste a los suevos. Rápidamente prosiguió sus campañas hacia el sur y, hacia el final de su reinado, ya controlaba casi toda la península. Su reino abarcaba media Galia y, formalmente, la totalidad de Hispania, aunque, de hecho, su autoridad era más efectiva en las áreas peninsulares más próximas a los Pirineos. Por vez primera y única en la Historia, una misma entidad política se instalaba claramente a ambos lados de los Pirineos, sin que éstos representaran ninguna barrera política.
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