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		  PRESENTACIÓN

		   

		   

		  Un niño de seis años le dice a su hermanita 
de cuatro: «He encontrado un preservativo en la 
baranda». Su hermanita: «¿Qué es la baranda?».

			Aunque se trate hoy de un vocablo aparentemente extrasanitario, el término «humor» posee amplias resonancias médicas, y no sólo por sus repercusiones sobre la salud y la patología, sino por los siglos de historia de la medicina que le subyacen.

			Sin embargo, durante largos períodos la medicina y la psicología científicas han vivido totalmente de espaldas al hecho de que el humor y la comicidad juegan un importante papel en la clínica cotidiana. Con ello, hemos perdido durante decenios o siglos la posibilidad de estudiar su valor médico y psicológico, tanto en la asistencia como en la prevención, y tanto a nivel teórico como a nivel clínico, práctico. Casi la única excepción a este menosprecio eran los terapeutas de orientación psicoanalítica y los psicoanalistas. Últimamente, sin embargo, la actitud de desinterés, cuando no de menosprecio, sobre el tema en las «ciencias oficiales», ha dado lugar a una actitud alternativa: los estudios y trabajos científicos sobre el humor se están multiplicando. Hay cada vez más congresos nacionales e internacionales sobre el tema, el primero, en Cardiff, en 1976, uno de los últimos, la Conferencia Internacional de San Diego (USA), en 2001. Por otra parte, se han difundido las propuestas de diversas terapias mediante la risa, así como seminarios y talleres en este ámbito. Ya existe la Association for Applied and Therapeutic Humor (AATH) y las revistas sobre el tema son cada vez más numerosas: tanto en soporte papel (por ejemplo, el Humor International Journal) como en formato electrónico (por ejemplo,Webalia). El interés médico sobre el asunto está creciendo y es publicitado ingeniosamente, por ejemplo, en el lema de la AATH: «El humor puede ser peligroso para su enfermedad».

			En realidad, el término «humor», en su sentido más amplio, hace referencia a cualquiera de los fluidos corporales. Tanto en su acepción actual más común (relacionada con lo cómico, la comicidad), como en esa acepción más general, nuestro concepto del humor hunde sus raíces en una de las teorías fisiológicas que han predominado durante más siglos en nuestras disciplinas. En concreto, su origen es la fisiología hipocrática. Para Hipócrates (y para siglos de medicina occidental después de él) la base de la salud consiste en el delicado equilibrio entre los cuatro humores (o líquidos) fundamentales del cuerpo: sangre, linfa o flema, bilis amarilla y bilis negra o atrabilis. Pero, como en el caso de otros muchos términos médicos, su aplicación en el campo de «lo psíquico», lo mental, ha llevado a diferenciarlos de esa base fisiológica, acentuando los componentes caracteriales y relacionales de cada uno de esos elementos fisiológicos. Se trata de una derivación típica de las concepciones fisiológicas sumerias, griegas y árabes, propiciada por el dualismo judeocristiano. De tal forma, los términos que se refieren a sensaciones globales del sujeto, como el que en indoeuropeo se designaba como angst (sensación de opresión en el pecho, dificultad de respirar) han dado lugar a términos directamente mentales: «angustia» y sus derivados. De forma similar, hablamos de individuos sanguíneos, flemáticos, biliosos o coléricos, atrabiliarios... aunque, a menudo, cuando lo hacemos, no somos conscientes de la base fisiológica de tales conceptos y, menos aún, de su origen en los estudios y especulaciones de una fisiología médica griega concreta: la de la escuela de Cos.

			Hoy en día, pues, el término «humor» hace referencia: 1) A cualquier fluido corporal: por ejemplo, el humor vítreo. 2) A una forma de relación entre el sujeto y lo cómico. 3) Al estado de ánimo o afectivo fundamental y más frecuente de cada individuo: así hablamos de humor depresivo, humor colérico, humor eufórico...

			La «risa» es la consecuencia externa del humor y su expresión más abierta. También, como veremos, es el comportamiento corporal en el que se fundamentan los efectos fisiológicos del humor y la comicidad, además de los efectos relacionales, en la relación interhumana.

			A pesar de lo que se suele creer, el desarrollo del sentido del humor y la recuperación de la importancia que le concedemos hoy son relativamente recientes: ciertamente, la catarsis o expresión de los sentimientos era de fundamental importancia en el drama griego clásico y, en general, en la cultura grecolatina. De ahí el nacimiento de la comedia ya en la Grecia preclásica como vía de expresión del humor, la risa, la ironía... Pero ese papel cultural concedido a las emociones en general como «purgadoras» o liberadoras, como catárticas, parece casi perderse durante los largos siglos de la Edad Media europea. Hasta que primero los prohombres renacentistas y, después, los literatos y las clases cultas inglesas de los siglos XVI y XVII, deciden activamente cultivarlo, valoran su importancia social e incluso médica e intentan exportarlo hacia «el continente». Otras culturas –por ejemplo, la indostánica o la china– llevaban ya siglos proclamando su importancia, algo que en la Europa medieval quedaba reservado para las cortes (los bufones) y el pueblo bajo, e incluso era estigmatizado por la clerecía y la Inquisición como una de la formas de penetración del maligno en los sujetos. Umberto Eco (1985) hace decir al sacerdote integrista español Jorge de Burgos en El nombre de la rosa:

			La risa es la debilidad, la corrupción, la insipidez de nuestra carne. Es la distracción del campesino, la licencia del borracho. Incluso la Iglesia, en su sabiduría, ha permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, esa polución diurna que permite descargar los humores y evita que se ceda a otros deseos y a otras ambiciones... [...] La risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta de los tontos también el diablo aparece pobre y tonto y, por tanto, controlable. [...] Cuando ríe, mientras el vino gordo gotea en su garganta, el aldeano se siente amo, porque ha invertido las relaciones de dominación. [...] La risa distrae, por unos instantes, al aldeano del miedo. [...] ¿Y qué seríamos nosotros, criaturas pecadoras, sin el miedo, tal vez el más propicio y afectuoso de los dones divinos? [...] El pueblo de Dios se trasformaría en una asamblea de monstruos eructados desde los abismos de la terra incógnita... (U. Eco 1985, pp. 573ss.)

			Como puede observarse, el tema posee profundas raigambres culturales, filosóficas y hasta religiosas, pero en este volumen nos vamos a centrar en la segunda acepción del término «humor»: la que lo vincula a lo cómico y la comicidad. Limitándonos más aún, nos ceñiremos a la relación entre el humor, el sentido del humor y la comicidad, por un lado, y la asistencia sanitaria, por el otro.

			El objetivo de estas páginas es fundamentalmente didáctico: de ahí las clasificaciones y agrupaciones del humor y del sentido del humor que voy a proponer en ellas. Intento que el personal que trabaja en las relaciones asistenciales, en las relaciones de ayuda profesionalizadas,1 pueda poseer una idea más realista del valor del humor en las mismas, así como una guía al menos mínima para utilizarlo... o abstenerse de hacerlo.

			La estructura del libro está vinculada, pues, a esos objetivos: en el primer capítulo intentaré comunicar una perspectiva holística, globalizadora, de la asistencia profesionalizada. Es el contexto en el que naturalmente puede aplicarse el humor y el sentido del humor en la asistencia. A continuación, en el capítulo 2, propondré una perspectiva conceptual y terminológica que puede permitirnos entender las indicaciones y contraindicaciones de este importante «principio activo de al asistencia» a menudo descuidado o menospreciado.

			Como puede observarse, intentaré recoger y revalorizar la importancia y utilidad del humor para la relación asistencial, y en todo tipo de relaciones asistenciales (sanitarias, pedagógicas, de trabajo social, de salud mental...). Parto para ello de la observación de que continuamente lo estamos utilizando en la asistencia, tanto dentro de las entrevistas o sesiones, como fuera (con los compañeros). O bien después, cuando en situaciones externas a la asistencia recordamos sucesos, anécdotas o viñetas de la misma, en forma más o menos catártica. Si tanto lo usamos y se usa en medicina desde la más remota antigüedad, está claro que algún valor ha de poseer y, desde luego, que vale la pena estudiarlo.

			De ahí que me parezca importante aproximarnos a una definición y a un incipiente «manual de instrucciones» de lo cómico y la comicidad en la asistencia, que es lo que intento en el capítulo 3 y, en general, en el libro que el lector tiene en sus manos.

			 

			 

			
				
					1 Entendiendo aquí por relación asistencial (profesionalizada) aquella en la cual una persona que no puede subvenir a sus necesidades con sus medios personales y los que le proporcionan sus núcleos naturales de convivencia, acude a otra organización o persona, calificada como «profesional» o «técnico», en busca de asistencia o ayuda.

				

			

		

	
		
			 

		  Capítulo 1

SITUAR EL USO SANITARIO DEL HUMOR EN UNA ASISTENCIA SANITARIA CENTRADA EN EL CONSULTANTE

			1.1. UN MODELO DIFERENTE PARA LA MEDICINA Y LA ASISTENCIA SANITARIA

			En una primera aproximación, provisional, partiré de la idea de que lo cómico y la comicidad son la facultad o los atributos que permiten vivir y expresar la emoción de la alegría o el placer en la vida cotidiana a partir de los sucesos propios de esa cotidianeidad. Son un resultado del sentido del humor. Solemos hablar de sentido del humor para hacer referencia a las capacidades atribuidas a individuos o grupos humanos para poder encontrar lo cómico en la vida cotidiana, mientras que el chiste, otra forma de lo cómico, se halla formado por «partículas narrativas de comicidad» que se trasmiten a partir del lenguaje, pero que no se crean en ese momento sino que provienen de momentos anteriores o de una cierta tradición.

			Preocuparse por este tipo de «principios activos» de la asistencia implica una actitud diferente hacia ésta, tanto en el ámbito teórico como en el práctico, una actitud que tenga en cuenta lo que ya hace veinte años llamé «componentes psicológicos de la práctica sanitaria». Porque una cosa es que se esté utilizando continuamente el humor o incluso el chiste y el humor en la asistencia y otra cosa es que, a causa de una perspectiva mecanicista, «biologista» y/u omnipotente de la tecnificación y la maquinización, se conceda a tales fenómenos un mínimo valor en la asistencia, en el ámbito teórico o en el práctico. Por eso, en principio, creo que sería necesario situar esa otra perspectiva asistencial que utiliza el humor, así como otros recursos psicológicos y psicosociales, como componentes básicos tanto en las entrevistas asistenciales como en la propia atención sanitaria (es decir, en la asistencia y la prevención).

			Evidentemente, esa otra perspectiva se acogerá a un modelo o perspectiva epistemológica biopsicosocial (Engel 1977). Más específicamente, será una concreción del modelo sanitario que he llamado ya hace años (1988) «la asistencia sanitaria centrada en el consultante en tanto miembro de la comunidad», el modelo comunitarista de la asistencia (Tizón 1988-1999, 2000, 2001). Una aplicación práctica de este modelo es la que da lugar a la atención primaria en salud mental, o sea, la versión de dicho modelo adecuada para trabajar en el campo de la salud mental mediante la interacción entre los equipos de salud mental y los equipos de atención primara. Posiblemente, es la perspectiva actualizada de la «psiquiatría comunitaria». El modelo y sus aplicaciones parten de un cambio de perspectiva para la asistencia sanitaria y la medicina tanto en el ámbito teórico y epistemológico como en los ámbitos técnico y pragmático que vengo tratando con asiduidad a lo largo de estos últimos años (1999, 2000, 2001).

			1.2. LAS ENFERMEDADES Y SU COMUNICACIÓN

			Existen al menos tres formas de expresión de la enfermedad y el enfermar en las consultas médicas y, en general, en las consultas sanitarias, a pesar de que a los médicos nos han preparado para captar tan sólo una. En efecto, a los médicos y sanitarios en general nos han preparado para atender y fijarnos en una de las manifestaciones de la enfermedad: la que viene tipificada en los textos y manuales de medicina y en los textos científicos. Cada enfermedad se define por un conjunto de signos y síntomas y se describe con los típicos apartados de etiología, patogenia, clínica, evolución, pronóstico y tratamiento. Es la enfermedad tipificada. Cumple unos criterios expresados claramente en expresiones verbales, lingüísticas. Antes se pensaba en que esos criterios delimitaban «enfermedades» totalmente definidas. Hoy se piensa que esa delimitación es de tipo probabilístico, es decir, casi nunca exacta o exactamente predecible.

			En efecto, como recordaba ya en 1988, siguiendo a Jordi Gol, tal definición no es tan exacta como hacían creer los antiguos libros de texto, incluso en enfermedades aparentemente claras en su tipificación, como la diabetes mellitus. Así, el concepto de tal afección difiere entre los libros de texto y la asistencia cotidiana. En el caso de la asistencia concreta, su definición, delimitación y posibilidades asistenciales vienen determinadas, más que por las definiciones y parámetros «científicos» de la enfermedad, por las posibilidades tecnológicas existentes en ese momento dado (efectividad) y por los tratamientos o técnicas terapéuticas efectivos, eficaces, seguros y oportunos de los que disponemos en un momento dado. Por poner un ejemplo con respecto a la diabetes mellitus, en especial juvenil, en su descripción –y en la descripción de su evolución, pronóstico y tratamiento– habría que introducir los factores psicosociales que llevan al incumplimiento terapéutico (y los factores psicosociales y de todo tipo que tienden a contrarrestar dicho incumplimiento). Por ejemplo, en la descripción clínica de tal afección debería sin duda estar incluido un apartado acerca de la motivación para el tratamiento y los contextos y contingencias de dicha motivación, lo cual llevaría, por ejemplo, a la necesidad de otro «apartado» que versara sobre la «entrevista de motivación» y los problemas de motivación para el seguimiento de dichos tratamientos.

			Lo mismo podríamos decir de un «parto distócico» o de «alto riesgo»: a pesar de su definición científica, prácticamente viene determinado (en la inmensa mayoría de los casos) no por las variables biológicas previamente definidas en esos textos e investigaciones, sino por la personalidad de la parturienta, su situación personal y relacional, sus relaciones con el equipo obstétrico, si éste existe, las relaciones y limitaciones de este equipo, etc.

			Por otra parte, no hay que olvidar que, como antes decíamos, con la progresiva introducción en la medicina de los criterios definitorios basados en la epidemiología clínica y la estadística, las definiciones tipificadas han sufrido y tendrán que sufrir aún grandes variaciones, a pesar de su aparente «tipificación» o delimitación. El enfoque etiológico basado en la probabilidad y en constelaciones o acumulaciones de factores de riesgo, más que en determinismos o causaciones mecánicas unidireccionales, está influyendo en igual sentido. Progresivamente estamos caminando hacia una perspectiva multicausal, probabilística e interdisciplinaria de la asistencia e incluso de la etiología.

			A la segunda manifestación de la enfermedad, de los trastornos, minusvalías o afecciones la llamaremos la enfermedad sufrida o vivida, la experiencia del enfermar. Esta noción hace referencia a las cogniciones, sentimientos, emociones y fantasías conscientes e inconscientes con las que vivimos una enfermedad, afección, molestia, trastorno o problema, es decir, se refiere al modo en que vive y se representa la «enfermedad» el consultante –y la población no consultante. Tal noción vivencial se halla en relación con el malestar subjetivo y, por lo tanto, se encuentra sujeta a influencias individuales y culturales. La mayor parte de los consultantes de la asistencia sanitaria «sufren» algún tipo de «enfermedad», aunque en más de un tercio de ellos no exista una definición «tipificada» de ella en la medicina académica. Claro que aquí, «medicina académica» o «clásica» significa hoy ya «perspectiva “biologista” –que no biológica– de la medicina», es decir, una perspectiva marcada por un predominio excesivo de lo biológico en las explicaciones y modelos médicos. El resultado es que esos individuos que sí consultan, y a menudo en repetidas ocasiones, no son ayudados en su sufrimiento y sus vivencias. Correlativamente, el personal sanitario sufre y se pregunta cómo entender a esos pacientes y cómo se les podría ayudar más y mejor. De ahí que a esos consultantes se les apliquen diversos términos más o menos disociadores o distanciadores, con la finalidad (inconsciente) de evitarnos el sufrimiento que lo desconocido y lo ignoto siempre produce –y más en la profesión médica: se los ha llamado histéricos, psicosomáticos, funcionales, «cuentistas», somatomorfos, facticios, «gorrones», «portadores de quejas médicas no explicadas», hipocondríacos... Lo abstruso del batiburrillo designador ya nos orienta sobre la confusión reinante en la medicina oficial al respecto.

			Pero no hemos de olvidar un hecho básico que casi da vergüenza recordar, porque expresarlo directamente puede parecer una perogrullada: si no hubiera sufrimiento no habría consulta. Y ese sufrimiento depende de múltiples factores: de la intensidad y tipo del dolor, molestia o preocupación, de la capacidad para soportarlas o afrontarlas, de la intolerancia a las frustraciones que toda enfermedad provoca, de los inconvenientes y ventajas de la situación de «enfermo», de la personalidad del individuo, de la relación con el médico y con el equipo sanitario, de la organización de la asistencia, de la cultura concreta, de la organización social, etc. En su capacidad de ayudar en «la experiencia del enfermar» la medicina tecnológica se encuentra hoy atrasada y, por el contrario, las «medicinas alternativas» desarrollan sus mayores esfuerzos. Pero unas y otra tienen mucho que aprender y variar por el camino. Sobre todo en cuanto al tipo de técnicas que pueden servir con esta clase de pacientes...

			
				
					
				
				
					
							
							El Dr. Cesio se sentía realmente superado por las continuas visitas de Antonia, una paciente de edad media, que lo visitaba una y otra vez por diversas molestias oscuras para las cuales las exploraciones, tanto clínicas como complementarias, no aportaban ningún resultado concluyente: cervicalgias, dorsalgias, «mareos y sofocaciones» que luego parecieron convertirse en un síndrome vertiginoso, «debilidad muscular y dolores musculares»... Ya estaba pensando en el más que dudoso diagnóstico, como mucho sindrómico, de «fibromialgia», cuando un día Antonia lo cogió desprevenido y no preparado para soportar «estoicamente» su retahíla de quejas y negociar luego el menor uso posible de analgésicos y anti-inflamatorios... Ese día sintió que tanto estoicismo podía confundirse con masoquismo, y que tenía que intentar otra vía. Así que, casi sin ser del todo consciente, se vio diciéndole a Antonia:

							—Antonia, veo que viene aquí a quejarse de sus dolores y molestias casi cada día. Y yo no le digo que no lo haga. Pero parece que le ayuda mucho. O sea, que he comenzado a pensar que, si no se quejara conmigo, ¿con quién se quejaría?

							Para su sorpresa, parece que Antonia entendió perfectamente el trasfondo de la «broma arriesgada» en la que había caído el doctor. Así que le respondió «al vuelo»:

							—Pues tiene usted razón, doctor, tiene usted razón... ¿Con quién me voy a quejar? A mi hijo lo detuvieron hace cuatro meses por un lío con sus amigos y dicen que si drogas, pero yo no sé mucho de eso. Y mi marido no quiere saber nada. Dice que ya lo hemos aguantado bastante. Y ni puedo hablarle de mi hijo, de nuestro hijo…

						
					

				
			

			Asoma aquí un cierto sentido del humor del Dr. Cesio, posiblemente usado de una forma que más adelante llamaremos «evacuatoria», catártica: no podía más y tenía que echar algo fuera. Pero parece que ese arriesgado esfuerzo le ha ayudado a establecer un mejor contacto, a mejorar el diagnóstico (ahora ya sabe algo más del diagnóstico psicosocial de la consultante) y, si se encuentra inspirado, le permitirá utilizar esos datos en la relación –de forma tal vez terapéutica. Una intervención hecha con humor, tal vez con un humor bastante evacuativo, por desesperado, como salida a la frustración crónica y el desespero, le ha proporcionado una vía de profundización que sólo hace unos días era inesperada para él.

			A la tercera manifestación de la enfermedad o de las afecciones la llamamos enfermedad expresada o comunicación de la enfermedad y del sufrimiento. No toda enfermedad sufrida lleva a consultar; no todo enfermo consulta en un dispositivo sanitario. Además, existen consultantes que no sufren realmente por la enfermedad por la cual consultan, sino por otras causas: otra afección menos grave que la que sugieren, soledad, dificultades de relación, diversas miserias y culpas sociales y psicológicas... Algunos incluso fingen sufrir con el fin de obtener unos supuestos «beneficios secundarios» (simulación). Por otro lado, los enfermos con enfermedades tipificadas a menudo no consultan en el sistema sanitario y, o no lo hacen en absoluto, o recurren a otros dispositivos menos profesionalizados para «expresar su enfermedad»: amigos, personas significativas de su medio, sacerdotes, curanderos, sanadores, etc.

			La expresión de la «enfermedad» es diferente con los amigos que con los profesionales sanitarios, como muestran tan clara y directamente los niños. Esa manifestación depende de múltiples factores, en especial psicológicos y socioculturales: personalidad del consultante, conocimiento de las posibilidades del sistema sanitario y del terapeuta, entorno social, situación interpersonal de crisis o no, representación que el consultante se hace de sí mismo (self ) y de su cuerpo (self corporal y esquema corporal), etc.

			En este ámbito, tanto para el diagnóstico de la enfermedad, problema o conflicto, como para su ayuda o tratamiento, la comunicación consultante-médico es de una importancia fundamental, como lo es la comunicación que se establece entre el consultante y los diversos miembros del equipo; o entre ambos y el sistema sanitario considerado como un todo. De ahí el valor de que, por parte del equipo sanitario, la comunicación resulte lo más abierta, empática y colaboradora que sea posible. Y para ello se necesita mejorar nuestros sistemas de comunicación y de contacto emocional durante la entrevista. ¿No podría el humor jugar ahí un importante papel?

			Lo que hasta ahora venimos diciendo puede expresarse en un gráfico como el que aparece en la figura 1 (p. 111), que ya usé y amplié en una obra anterior (Tizón 1988-1999). En ella se muestran, como vemos, siete áreas en la manifestación del sufrimiento médico o «presentado a los médicos»:

			Área 1. En ella, las tres nociones de «enfermedad» y del «enfermar» están de acuerdo. Los médicos nos solemos encontrar especialmente «a gusto» trabajando con este tipo de pacientes, en la medida en que tenemos respuestas concretas para buena parte de sus sufrimientos y, no lo olvidemos, para el sufrimiento que provoca siempre en nosotros el desconocimiento, la duda, el no saber cómo entender o cómo actuar... Los diversos elementos de una enfermedad de este tipo se hallan previamente definidos en la bibliografía médica y nos han sido trasmitidos en nuestro aprendizaje o mediante la experiencia. Pero incluso en estas «enfermedades-enfermedades» tratamos enfermos y no enfermedades; somos médicos concretos en situaciones concretas, con personas concretas y con unas relaciones concretas con respecto a ellos, por lo que el reino de la comunicación y de las emociones en la asistencia no queda fuera de nuestra aproximación.

			Área 2. Es el área en la cual el individuo padece por su enfermedad y expresa la necesidad de ser atendido, pero no cumple los requisitos tipificados, normativos, para ser considerado un «enfermo». Gran parte de los «pacientes funcionales» quedarían englobados en esta área. Se trata, en realidad, de una «macroárea» de la demanda en determinadas especialidades (atención primaria, cardiología, reumatología, etc.), pero está sujeta a «modas» sociales y culturales en cuanto al tipo de manifestación predominante: quejas «neurológicas» en el siglo XIX, quejas neurológicas, reumatológicas y psiquiátricas en el XX, etc.

			Área 3. El individuo sufre y su enfermedad está tipificada, pero no la expresa: es el caso del paciente gravemente deprimido, melancólico, cuyos sentimientos de indignidad, de maldad, lo llevan a menudo a retraerse hasta el extremo de que no consulta en ningún centro asistencial. También es el caso del paciente que teme las exploraciones médicas o que, a nivel más o menos inconsciente, no soporta el ultraje a su sentimiento de omnipotencia que podría acarrearle el que un médico lo califique como enfermo.

			Área 4. El individuo no sufre por su enfermedad, pero expresa una demanda de asistencia y su enfermedad es tipificable: muchas de las enfermedades de los ancianos pueden ser englobadas en esta área. El paciente con frecuencia consulta por motivos muy diferentes de sus afecciones: entre otras cosas, por su necesidad de ser escuchado y contenido ante las pérdidas y duelos, ante el temor a la muerte en la lontananza, ante los conflictos familiares, la soledad... (Tizón 2004). Y todo ello aunque sus afecciones estén perfectamente tipificadas y cumplan los criterios normativos de una enfermedad o afección concreta: hipertensión arterial, insuficiencia vascular, insuficiencia cardíaca, bronquitis crónica...

			Área 5. El individuo expresa demanda, enfermedad, pero parece no sufrir por ello y, además, su «enfermedad» no está tipificada como tal. Es el caso del simulador, a menos que adoptemos la actitud medicalizadora extrema que considera la simulación como una «enfermedad». Desde otra perspectiva, es el caso del hipocondríaco, del paciente que se siente perseguido por males orgánicos concretos por los que sufre y consulta una y otra vez. Cuando se lo conoce más profundamente podremos darnos cuenta de que ese sufrimiento por enfermedades concretas existe, pero sirve para evitar el contacto con ansiedades y conflictos mucho más profundos: por lo tanto, tal vez se trate de un «sufrimiento que evita otros mayores».

			Área 6. Es el área de la enfermedad perfectamente tipificada que ni se sufre ni se expresa: numerosos casos de hipertensión arterial, diabetes mellitus incipientes, numerosas enfermedades profesionales, etc.

			Área 7. Es el área de la experiencia humana no medicalizada –y que, a ser posible, hay que evitar medicalizar. Para un correcto funcionamiento del sistema sanitario, de la sociedad y de la personalidad, ha de ser mucho más amplia que el resto. El concepto de medicalización hace referencia precisamente a la penetración de las explicaciones, exploraciones y (supuestas) terapias médicas en este campo. Un modelo sanitario diferente del dominante hoy en las sociedades tecnológicas, un modelo más centrado en el consultante en tanto miembro de la comunidad, debería no sólo preservar, sino incluso luchar por ampliar esta área. Todos padecemos a lo largo de nuestra vida sentimientos y ansiedades penosas, desagradables. Todos padecemos pérdidas, duelos y conflictos. Estos padecimientos se expresan no sólo a través de manifestaciones psicosociales (el llanto, la tristeza, el aislamiento, la marginación), sino también biológicas. Y tanto las manifestaciones psicológicas como las sociales y las biológicas de dichos sufrimientos propios de la vida podrían ser soportadas o elaboradas en la comunidad, en los núcleos vivenciales naturales de la población (familia, amistades, organizaciones de base, etc.). Sólo una minoría debería pasar por los centros sanitarios o por los centros de asistencia social. En definitiva, esas vivencias, a veces penosas y dañinas incluso a nivel somático, pueden ser elaboradas mediante los niveles de contención (de la tendencia al desequilibrio biopsicosocial) no profesionalizados, según mi esquema de los niveles para la contención y el riesgo biopsicosocial que describiré en el apartado 1.6 a partir del resumen de la tabla 11 (p. 123).

			1.3. UNA NOCIÓN DIFERENTE DE LA ENFERMEDAD Y EL ENFERMAR

			Todo lo anterior viene a cuento de la importancia de la comunicación para la asistencia sanitaria y de la importancia de las emociones para la categorización médica, a pesar de que, hoy por hoy, sea un aspecto sumamente descuidado, postergado.

			Pero si bien la medicina práctica, por complejas cuestiones de poder y tradición, se resiste a cambiar, los modelos teóricos y epistemológicos, tanto de la medicina como de la organización sanitaria, están cambiando de forma notable.

			A nivel teórico, ya hace años que Engel (1977), muy influenciado por el pensamiento psicoanalítico y el pensamiento cibernético, planteó su modelo biopsicosocial como modelo básico de la medicina. Si tuviéramos que resumir el significado actual del modelo biopsicosocial en pocas palabras diríamos que parte de una perspectiva integradora de los determinantes de la enfermedad (y, a otro nivel, del trastorno mental). Para cualquier enfermedad o trastorno existen unas bases genéticas. Sobre ellas, pueden influir, en forma positiva o negativa, factores connatales, intrauterinos y, sobre todo, los factores de riesgo o contención de los primeros años: alimentación, cuidados, clima afectivo, relaciones cambiantes o no, estabilidad familiar, afectos, estímulos, situaciones sociales, catástrofes... Con ese conjunto de elementos se inscriben ya muy tempranamente las principales vulnerabilidades humanas, pero pueden ser compensadas o descompensadas por nuevos o antiguos factores de contención o de riesgo. De nuevo, su origen puede ser biológico, psicológico o social: por ejemplo, un niño o un joven predispuesto, biológicamente vulnerable, en determinada situación de catástrofe afectiva es más fácil que desarrolle una diabetes juvenil, o que determinadas depresiones, en personas vulnerables, puedan favorecer el «derrumbe inmunitario» y con él, la eclosión o diseminación de un tumor o una enfermedad de las así llamadas «psicosomáticas» –enfermedades muy influenciadas por los «factores psicológicos» de riesgo y de contención. Las afecciones y descompensaciones cardiovasculares y tumorales son los casos más a menudo investigados.

			De modo que lo que está cambiando no es tan sólo el modelo de la etiología (que ha variado desde un determinismo biológico estrecho hacia la consideración de las vulnerabilidades y factores de riesgo biopsicosociales). En realidad, está cambiando todo un modelo médico concreto: antes, los modelos «infeccioso» o anatomopatológico del enfermar; ahora el modelo factorial, probabilístico, de la causalidad estructural. La epidemiología clínica y la medicina basada en pruebas están jugando un importante papel actualmente en el replanteamiento de dichos modelos.

			En el tema que nos ocupa, en el tema del humor y de las emociones en la asistencia, todo ello posee repercusiones radicales: ya no se trata tan sólo de que las emociones influyan en la comunicación y la relación médico-paciente y, con ellas, en la terapia y el pronóstico, sino que son una parte indispensable de la etiología y de la evolución de cualquier enfermedad, trastorno mental o problema.

			Desde esta perspectiva, cada enfermedad clínica no es sino un momento o episodio del proceso más global de salud-insania, buena parte de cuyos componentes están marcados como vulnerabilidades a través de la genética, las influencias connatales y las contingencias biopsicosociales vividas en los primeros años. Cada enfermedad no es sino una descompensación más grosera de las oscilaciones que cada individuo padece a lo largo de toda su vida y que pueden observarse a nivel psicológico, biológico y/o social. A menudo, por ejemplo, cuando el consultante acude al médico, lo hace en un período inorganizado de la enfermedad o trastorno: de ahí la importancia de las capacidades del profesional para llevar a cabo lo que he llamado el diagnóstico globalizador (Tizón 1988-1999). Sólo así el profesional asistencial podrá captar la enfermedad en sus primeros estadios y, por lo tanto, realizar no sólo un tratamiento precoz, sino una prevención secundaria y, tal vez, primaria. Pero, además, podemos contribuir de forma decisiva a consolidar la cognición o «idea» de «enfermedad» en el paciente: en unas ocasiones, diagnosticando enfermedades con predominio biológico o descompensación biológica clara; en otras, y sin desearlo, contribuyendo a cristalizar creencias de enfermedad a partir de fantasías del paciente o de comunicaciones del paciente o del médico que, en su origen, eran tan sólo alusivas. Es decir, que no describían una enfermedad, sino que intentaban una vía indirecta de comunicación: por ejemplo, hasta la tercera parte de los adultos que se suicidan en nuestras sociedades, han acudido en las semanas anteriores a sus médicos de cabecera. Pero no suelen hablarles directamente de sus ideas de suicidio, sino de otras enfermedades, molestias o temores. Van por sus temores/deseos de suicidarse, pero los comunican de forma indirecta, es decir, alusiva, de una forma que muchos profesionales no están preparados para captar –entre otras cosas porque, para ello, hay que poner en juego las propias emociones y observar las emociones del paciente.

			Todo ello quiere decir que los médicos y, en menor medida, las enfermeras, a menudo nos convertimos en agentes de la somatización, de la comunicación somatizada de los sufrimientos, problemas o trastornos humanos, sobre todo si, precipitadamente, proponemos seudoexplicaciones biomédicas a las múltiples formas del sufrimiento humano que se expresan en nuestras consultas. Y si facilitamos esa expresión somatizada, en el futuro ese paciente ya no sólo tenderá a vivir su problema como enfermedad, sino que tenderá a comunicar otros problemas como síntomas (de enfermedad), es decir, tenderá a la presentación somatomorfa o somatoforme de sus problemas, dudas, preocupaciones...

			Esta facilitación de la comunicación somatizada, de la somatización de problemas no biológicos y de la ansiedad y el sufrimiento humano, resulta muy facilitada cuando el equipo sanitario confunde determinados mensajes interpersonales (área 7), más o menos oscuros –que implican una comunicación de que «estoy muy mal», «quiero ayuda», «quiero que me escuchen», «me encuentro enfermo», «ahora necesito una enfermedad», etc.–, con señales de enfermedad (área 1). Y no olvidemos que determinadas vivencias y conductas ante la «enfermedad» se convierten en un factor de riesgo ante la misma (o ante otras enfermedades). Tampoco olvidemos que, si acostumbramos a los consultantes a que sólo «atendemos su cuerpo», será su cuerpo lo que nos presentarán una y otra vez a pesar de que, tal vez, lo principal de sus sufrimientos transite por otros derroteros.

			1.4. EMOCIONES, SENTIMIENTOS Y ASISTENCIA SANITARIA

			En consecuencia, la participación de las emociones y de los factores psicológicos en la medicina moderna se concibe hoy a ese doble nivel: por un lado, participan en la etiología multicausal y en la creación de vulnerabilidades; por otro, participan de forma descollante en la comunicación de las afecciones y en la comunicación médico-paciente. Y cuando hablo de emociones o sentimientos en la medicina y en la asistencia sanitaria me estoy refiriendo tanto a las emociones que sufrió el sujeto a lo largo de su vida, que son un componente importante de sus vulnerabilidades biopsicosociales, como a las emociones y sentimientos que se producen y que, en buena medida, son el substrato de la relación asistencial. Me he explayado sobre cada uno de esos dos grupos de emociones y sentimientos en dos libros diferentes (Tizón 1992 y 2004), por lo que me limitaré aquí a presentar un resumen de los sentimientos y temores más frecuentes en la asistencia a través de la tabla 1 (p. 112). 

			Hasta hace un siglo, sin embargo, solía considerarse que los sentimientos y, en particular, los sentimientos y emociones del profesional, no eran sino un estorbo para la actividad médica científica. Hoy, sin embargo, las escuelas de medicina más avanzadas vuelven a tener en cuenta lo que los psicoanalistas, comenzando por el propio Freud, siempre han reivindicado como uno de los elementos básicos en la asistencia sanitaria: los propios sentimientos y emociones del profesional; lo que ha sido llamado contratransferencia. En efecto, la contratrasferencia, ese conjunto de emociones, sentimientos y pensamientos emocionales que los pacientes nos despiertan, se halla vinculada a lo que el consultante o consultantes nos trasmiten, pero también está relacionada con la transferencia –a la relación con ese paciente– de nuestras formas de sentir y vivir habituales, también motivadas por nuestros antecedentes y experiencias significativas anteriores. Continuamente podríamos observar, en nuestra práctica clínica, cómo los pacientes tienden a transferir sobre nosotros los sentimientos que provienen de otras situaciones o relaciones y, particularmente, de la relación con sus padres o sustitutos: es lo que llamamos transferencia. Se trata del término con el que designamos esa tendencia a tratarnos como padres buenos o padres severos, como madres benévolas o como madres de las que hay que desconfiar, como otras figuras significativas de su entorno y de sus experiencias anteriores... El paternalismo y el maternalismo con los cuales, a menudo, observamos que los médicos tratan a sus pacientes no son sólo producto de sus tendencias afectivas, de su contratransferencia, sino que son fomentados por lo que los pacientes nos hacen sentir y vivir con ellos (tablas 2 y 3, p. 113 y 114).

			Eso significaría que, a la doble fuente de datos básica para el estudio de los pacientes, síntomas y signos, en nuestra práctica cotidiana y en los tratados y estudios deberíamos añadir una tercera fuente de datos: la que nos aportan nuestras emociones y sentimientos (o emociones más «cognitivizadas», racionalizadas, combinadas con ideas y fantasías). Son elementos básicos, por ejemplo, para establecer y mantener la relación asistencial. También, para captar los trastornos y problemas relacionales de los consultantes. Es decir: el consultante nos aporta datos a través de lo que nos cuenta (sus motivos de consulta y síntomas), a través de lo que descubrimos en él mediante las exploraciones (signos), pero, también, a través de lo que siente y nos hace sentir (sentimientos y emociones y, en particular, transferencia y contratransferencia). Sólo que esta última serie de datos es mucho más difícil de percibir, comunicar y objetivar que los síntomas y, por supuesto, que los signos. De ahí que numerosas tendencias cientificistas de la medicina y la asistencia hayan prescindido de esos datos a lo largo de siglos.

			Como digo, los fenómenos procedentes de esas observaciones de las emociones y cogniciones, tanto del consultante como del profesional, son más difíciles de percibir y valorar que los síntomas y los signos. Es más difícil su paso de observaciones a datos. Y, sobre todo, son más difíciles de percibir y de evaluar si no mantenemos una cierta regularidad de nuestra actitud en la consulta: si a un paciente lo recibimos y exploramos con las puertas abiertas o sin los suficientes cuidados a su intimidad, probablemente lo vamos a encontrar más asustado, perseguido o enfadado de la cuenta. Si le contamos entonces un chiste, puede que reaccione con malhumor o enojo. Si con unos pacientes utilizamos un tiempo, una cierta duración de la consulta o de las exploraciones, y otra muy distinta con otros pacientes, sin parar mientes en por qué lo hacemos, probablemente estamos dejándonos llevar no sólo por las necesidades asistenciales, sino también por nuestra propia contratransferencia.

			Con la tabla 3 (p. 114) he intentado representar la estructura global de los componentes o variables fundamentales en los cuales se inscribe la asistencia y las entrevistas sanitarias. Como puede observarse por el cúmulo de variables que intervienen, es una situación mucho más compleja de lo que suele considerarse.

			
				
					
				
				
					
							
							¿En cuántas ocasiones, durante los primeros años del aprendizaje, no se oyen entre los estudiantes frases del tipo siguiente?: «A esta yo le hacía una exploración completa y bien prolongada». O «Un buen tacto rectal y le bajo los humos». Con el problema adicional de que, en ocasiones, esos comentarios no son eso, expresión de fantasías y deseos más o menos inadecuados, sino que llevan a acciones más o menos inconscientes, pero siempre inadecuadas.

						
					

				
			

			Para evitar esas actuaciones inadecuadas motivadas por nuestros deseos y sentimientos, pero, sobre todo, para crear un marco en el cual poder valorar un poco más científicamente esos elementos tan difíciles de captar y evaluar (nuestros propios sentimientos y los del consultante) se suelen adoptar una serie de sistemas de cuidado de la consulta. Son el equivalente del control de las variables propio de la medicina experimental o de la preparación del campo operatorio de la cirugía: es lo que llamamos el encuadre, marco o setting asistencial y los cuidados del encuadre.

			1.5. EL ENCUADRE ASISTENCIAL

			La atención sanitaria casi siempre se realiza en una situación emocional especialmente delicada y sensible, por lo cual es sumamente importante cuidar los aspectos de encuadre propios de toda actividad profesional. En las relaciones sanitarias y psiquiátricas tendemos a hablar del encuadre externo y del encuadre interno (en el sentido que le dimos para la atención primaria, por ejemplo, en 1988-1999). El encuadre externo se referiría al conjunto de elementos espacio-temporales y sociales que el profesional promueve y mantiene para la consulta y para la asistencia: privado/público, tiempo de la consulta, disposición de los muebles en la consulta y la sala de espera, actitud social del médico y del paciente, presencia o no de otros observadores, modos y modales del profesional y de los consultantes, etc. El concepto de encuadre interno intenta resumir al conjunto de elementos intelectuales y emocionales con los que el profesional acude a dicha situación: conocimientos sobre el tema, experiencia, emociones, capacidad de observación y de observarse observando (contratransferencia), actitud emocional durante ese día o con ese paciente, etc. Las tablas 3 y 4 (p. 114 y 115) presentan sendos resúmenes de estos temas.

			Para una asistencia sanitaria medianamente correcta, medianamente científica o tecnológica, a pesar de lo que suele pensarse, se precisan esos cuidados. Todo lo flexibles y adaptados a las circunstancias que se quiera, pero un mínimo de cuidados de encuadre interno y de encuadre externo son necesarios. No admitiríamos que hoy en día un cirujano interviniese sin el mínimo de cuidados de encuadre externo que suponen los procedimientos de asepsia modernos. ¿Por qué hemos de admitir que se deje a los pacientes desnudos ante la vista de otros, que se los desnude emocionalmente en promiscuidad, sin intimidad, que no haya un biombo en la consulta, que la sala de espera sea del modelo «vagón de ferrocarril», etc.? Aunque es evidente que no es lo mismo una entrevista por un duelo, realizada por un médico del servicio de oncología o medicina interna de un hospital, que una entrevista de seguimiento realizada en un servicio de atención primaria; y, dentro de la atención primaria, por un resfriado que por un problema inmunológico o por un problema con los hijos. Ni es el mismo encuadre profesional en el consultorio que en el domicilio del paciente, con la familia o con el paciente a solas. Así como no es igual el encuadre externo e interno de médico y de un abogado, de un trabajador social, de un maestro o de un consiliario escolar.

			Pero, en todos los casos, los cuidados de encuadre que toda entrevista asistencial exige deben ser calibrados con delicadeza. Por todo ello, con respecto al encuadre externo, habrá que tener en cuenta el espacio físico y las coordenadas temporales del tratamiento y las entrevistas. En cuanto al espacio físico (un importante aspecto del encuadre externo) habrá que cuidar que, ocurra donde ocurra la entrevista o la serie de entrevistas, el consultante no pueda sentir «que se desnuda (emocionalmente) en la calle». Siempre que sea posible, la consulta se realizará en el consultorio, nuestro espacio profesional, y éste deberá guardar unas normas importantes de orden, limpieza, clima acogedor y comodidad. Además, es necesario que el espacio de asistencia, el lugar de la entrevista, cumpla unos requisitos de privacidad e intimidad: las puertas deben estar cerradas, habrá que procurar que no haya interrupciones ni telefónicas ni personales durante la entrevista, la posición del paciente, de espaldas a la puerta exterior de la consulta o protegido de visión de la sala de espera, etc. En cuanto al encuadre temporal, habrá que procurar disponer de tiempo suficiente en cada una de las visitas sucesivas. Eso no significa que, forzosamente, cada entrevista haya de ser una «entrevista prolongada», como ya amplié en una obra anterior al respecto (Tizón 1999): lo importante es acompasarla al tempo y necesidades del consultante... sin olvidarnos de nuestros límites para soportar las ansiedades, los sufrimientos, la pena y la tristeza del consultante, que pueden ser mayores de lo que nos imaginamos. Por otra parte, hay entrevistas cortas que pueden ayudar enormemente en la elaboración del duelo y entrevistas prolongadas que pueden colocar al consultante (o al consultado) en una situación difícil de soportar.

			Hay que cuidar la puntualidad y el orden de los consultantes: si recibimos al paciente tarde o el paciente ve o cree que hacemos pasar a otros antes, la entrevista comienza con el paciente sintiéndose postergado, abandonado por nosotros, tal vez engañado. Es decir: con un monto suplementario de ansiedades persecutorias.

			El humor puede ayudar tanto a resolver una entrevista que se ha hecho demasiado complicada como a interrumpir otra que, en realidad, sentimos injusto interrumpir, pero que nos vemos obligados a hacerlo por la escasez de tiempo o por cualquier otra razón. Lo importante es mostrar empatía con la capacidad del paciente y del profesional para soportar los afectos que la entrevista desencadena y no forzar esa capacidad, siempre limitada (por ambas partes, no lo olvidemos). Y sin olvidar distinguir entre empatía (siempre necesaria para la consulta, aunque no siempre alcanzable) y simpatía (no imprescindible): tablas 5 y 6 (p. 116 y 117). Por ejemplo, para utilizar los componentes psicológicos de la asistencia y, entre ellos, el sentido del humor, hemos de poder empatizar con algún sentimiento, expresión o aspecto del consultante, lo cual no significa que debamos vibrar con él, en su misma «longitud de onda» (simpatía). Ni siquiera tiene por qué «caernos simpático» ese consultante: lo imprescindible es que podamos empatizar con algo de él o de la situación que se da entre los dos (o en el grupo, familiar o de otro tipo, en el caso de entrevistas grupales).

			
				
					
				
				
					
							
							—Mire usted, Luisa: la veo hoy preocupada. Y yo también lo estoy. Y además, con todos los demás pacientes esperándome ahí fuera, en la sala de espera. (La paciente asiente, comprensiva). O sea que, si no le parece a usted mal, como lo suyo ambos sabemos que no es urgente y que precisa tiempo para hablarlo, ¿qué le parece si nos damos una semana de tiempo antes de que echen la puerta abajo? (Una exageración humorística que el Dr. López se ve obligado a incluir para poder terminar la entrevista con la Sra. Pérez, que ninguno de los dos quería acabar hoy aquí. Pero antes se ha estado preguntando internamente: ¿cómo interrumpir ya esta entrevista? ¿Cómo le sentará si se lo digo? ¿Cómo se lo digo?)
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