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  Quiero dar las gracias, una vez más, a todas aquellas personas que vivieron una experiencia cercana a la muerte y que la compartieron conmigo. Muchas de ellas pertenecen a Proyecto Túnel, un grupo internacional formado en Facebook que aglutina a miles de personas que también han sufrido una ECM.


  Al profesor Michael Persinger de la Laurentian University, ser humano de inteligencia excepcional y enorme sentido del humor capaz de hacer de lo complejo una cuestión sencilla. El haber tenido la oportunidad de trabajar en su departamento junto a los demás profesores y doctorandos me abrió aún más la perspectiva de lo que quizás esté sucediendo alrededor nuestro y con nosotros mismos.


  A los profesores Stuart Hameroff, Sam Parnia y Peter Fenwick, de la Universidad de Arizona, Universidad Estatal de Nueva York y King’s College de Londres, respectivamente, y a Penny Sartori, enfermera intensivista, por colaborar con información única en la elaboración de este libro.


  A mi gran amigo Iker Jiménez y a Carmen Porter porque, además de apoyarme, tienen las mismas ganas de aprender que me mueven a mí. La vida es corta, Iker, tenemos que darnos prisa.


  A mi familia, a la que abandoné tantas veces por viajes sin fecha de vuelta con el objetivo de empaparme de más conocimiento. Incluso a aquellos que ya no están en este mundo porque también, gracias a ellos, para bien o para mal, soy quien soy.


  A todos los compañeros del ámbito científico que han sabido entender que la ciencia es abierta y generosa, fresca de conocimientos, nunca anclada y siempre libre para discutir y avanzar en el aprendizaje de cada pieza de la aparente realidad que nos rodea.


  A Oscar Llorens, administrador del Proyecto Túnel, que con su buen hacer y perseverancia ha hecho posible la existencia de dicho punto de encuentro.


  A la New York Academy of Sciences por su apoyo en la recopilación de material y artículos científicos de los que, en parte, se ha nutrido esta obra.


  Y, por último, a las personas de mi editorial que sufren con cada interminable entrega, particularmente a Mónica Liberman por su paciencia y por azuzarme para acabar algo que es inacabable.
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  Los ojos del chico se clavaron en los míos. Él estaba ahí mismo, delante de mí, muriéndose. Y yo mirándole, cargado de impotencia mientras le veía palidecer por momentos. Instantes antes se había abierto una trampilla en la parte trasera de la tanqueta y quedé prácticamente deslumbrado por el sol del mediodía. El ruido del motor era ensordecedor y el olor a gasoil mareante. Apenas atiné a gritar:


  —¿Es aquí donde nos tenemos que bajar?


  —¡Sí, aquí es! —dijo con voz de mando el sargento a cargo del armatoste blindado.


  Salí, ciertamente aturdido, tan solo para descubrir que me encontraba mucho más lejos del hospital de lo que pensaba. Montañas de cascotes parecían rodearme por doquier y las explosiones, lejanas y cercanas, completaban el cuadro. Escuchar detonaciones y no conocer ni su procedencia ni su objetivo llena de angustia al hombre más bragado. Un muro repleto de agujeros de todos los calibres era la fachada, y la cruz roja pintada en el tejado servía de diana a todos los francotiradores en varios kilómetros a la redonda. Me encontraba en el hospital de Mostar, en Bosnia, en pleno cerco croata.


  El chico seguía mirándome, tendido en una camilla de tela con bastidor metálico, empapada de sangre, fresca y seca, tanto suya como de los anteriores moribundos que se habían encontrado en ese estrecho pasillo mal iluminado. En su antebrazo pude distinguir sobre la piel, escrita con bolígrafo, la hora de entrada en el minúsculo hospital. Era tan solo una referencia temporal para ver si valía la pena desperdiciar recursos con el paciente. Si seguía vivo media hora después de ingresar quizás se podría hacer algo con él. En un hospital donde se lavaban las vendas para volver a utilizarlas, se operaba sin anestesia y los perros se paseaban por doquier, la situación era realmente límite.


  El chico seguía con la mirada clavada en la mía, como dos anzuelos en mi retina. Imagino que pensar que yo era médico le haría creer en alguna probabilidad de sobrevivir. Lo cierto es que, en ese momento, no disponía ni de un triste suero que pudiera evitar la catástrofe a la que se veía abocado. En un momento determinado creí adivinar que me miraba, pero que él ya no estaba ahí. La mirada era vacía y lejana. Sus ojos se cerraron sin que su cuerpo hiciera el más mínimo aspaviento. Obviamente me temí lo peor. Sin embargo, pocos segundos después volvió a abrirlos. Esta vez de una manera desmesurada, mientras tendía la mano para sujetarme por el antebrazo. Estaba intentando transmitirme algo. No podía hablar, pero su expresión lo decía todo. Esta vez sus ojos se entrecerraron algo más lentamente y la mano se desprendió, cayendo a su lado.


  ¿Qué vio o vivió aquel chico, que cambió su expresión? ¿De qué tuvo conocimiento? ¿Qué intentó transmitirme? Su cuerpo se quedó conmigo, pero ¿dónde estaba él? Este libro trata justamente sobre ello.

  
  





  

  


  Introducción


  


  


  


  


  


  


  Soy humano y tengo la certeza de que voy a morir. Encerrado en mi caja de calcio, intento a través de mis limitados cinco sentidos averiguar qué me rodea, quién soy, cómo soy e incluso dónde estoy. Soy consciente de que los colores tal como los concibo no existen, que son tan solo oscilaciones de la luz que mi cerebro transforma en códigos en lo más íntimo de mí. El aire vibra a mi alrededor y golpea el tímpano transmitiendo señales hasta que, otra vez mi cerebro, lo traduce en impulsos nerviosos y oigo algo que no existe como tal. Desconozco qué sucede alrededor. Si acaso lo que me rodea está en tinieblas y provisto de un silencio sepulcral. Vivo encerrado en ese cuerpo, interpretando una sinfonía de estímulos que quizás se parecen tan solo a una parte de la realidad.


  Sería relativamente fácil escribir otro libro sobre las experiencias cercanas a la muerte (ECM) cargado de historias y anécdotas que muchas personas me han referido. En definitiva, otro libro más similar a tantos que se han editado en los últimos años. Incluso podría haber escrito una segunda parte con el material sobrante y no publicado de mi obra anterior, Al otro lado del túnel. No habría sido especialmente complicado. Sin embargo, en estos tres años me he estado alimentando de las que creo son las mejores fuentes de conocimiento a nivel mundial en relación al principal factor involucrado en las ECM, como es la consciencia. En definitiva, cuando ocurre una de estas experiencias, la persona que la vive es capaz de relatarla y, al mismo tiempo, se producen una serie de fenómenos que están directamente relacionados con la consciencia. Este es el tema que voy a tratar en este libro.


  Inicialmente tuve algunas dudas acerca de abordarlo desde esta perspectiva, pero a lo largo de estos últimos años y a medida que me entrevistaba con los expertos más vanguardistas o trabajaba y colaboraba en universidades extranjeras, planteaba a mis ilustrados interlocutores si acaso no debía centrar esta nueva obra en una mayor medida sobre el nudo gordiano que constituye la consciencia, en vez de contar esas historias que muchas personas han vivido durante su ECM. Relatos que, a pesar de su interés y colorido, nos hacen olvidar en ocasiones la cuestión principal, una vez más: la consciencia. Lo cierto es que este libro no está escrito necesariamente para mis lectores y, por favor, no me malinterpreten: está escrito para poner en orden el conocimiento que nos ronda, así como el propio.


  También he meditado mucho acerca de si la obsesión de conocer las ECM pudiera interferir a la hora de entender otros procesos tanto o incluso más interesantes, dándose lo que algún investigador (Wren-Lewis) ha denominado la «confusión de Colón». Hace referencia a que el famoso descubridor fue incapaz, por muy diversos motivos, de darse cuenta de que había descubierto un nuevo mundo. De la misma manera, algunos investigadores pueden obviar que los fenómenos relacionados con las ECM pueden no ser un fin en sí mismos, sino tan solo la punta del iceberg de una información mucho más compleja y profunda que nos haga descubrir ese «Nuevo Mundo».


  He tenido la fortuna de conocer a muchas de las grandes figuras en el campo de las ECM, así como en el de la consciencia, y mantener amistad con algunos de ellos: Michael Persinger, Stuart Hameroff, Sam Parnia, Raymond Moody, Eben Alexander, Peny Sartori, Peter Fenwick, Dean Radin, Janice Holden, Bruce Greyson y un largo etcétera de personas cargadas de conocimiento y con los que, en la actualidad, llevo estudios y líneas de investigación. Todos ellos son expertos en su inmensa parcela de saber, pero no siempre lo integran con el ajeno, por lo que, en ocasiones, no se obtienen nuevos resultados ni se extiende el conocimiento. Quizás la fortuna del lector es que este modesto científico, escritor de estas líneas, ha procurado conocer a todos estos personajes y trabajar en muchos de sus laboratorios, codo con codo con prácticamente todos ellos. También he formado parte del equipo de la Laurentian University (Ontario, Canadá), desde el que jóvenes investigadores maravillan al mundo con sus investigaciones punteras sobre cómo, por ejemplo, afectan las tormentas solares a nuestra consciencia, o sus excepcionales experimentos de enlazamiento entre cerebros. El lector podrá también revisar el grupo internacional al que pertenezco: TAR (Transnational Anomalies Research), en la página www.tarteam.org, para seguir algunas de las investigaciones que tenemos entre manos.


  Para ilustrar aún más el panorama, me es fundamental explicar al lector cómo se construye la realidad dentro del cerebro. Todos damos por cierto que lo que vemos y oímos, en suma todo lo que es atrapado por nuestro órgano sensorial principal, el cerebro, es real. Sin embargo, la cuestión es muy distinta: nuestro cerebro va construyendo y jugando con diferentes hipótesis de la realidad y acaba dando por buena aquella que se asemeje lo más fielmente a lo que ocurre en el exterior. Esta es una de las claves para entender el universo que nos rodea, igual que nuestra vida diaria y, por supuesto, las ECM.


  


  
    La noción de que la muerte representa un nuevo comienzo, tan solo un paso a una vida posterior donde nos reunimos con los seres que hemos amado y donde viviremos eternamente en un paraíso utópico, resulta un denominador común en la mayor parte de las doctrinas teológicas. Este tipo de vivencias de corte sobrenatural son reforzadas aún más por testimonios de tipo anecdótico ofrecidos por aquellos que parecen haber vivido diversas ECM que, además, dejan una marca indeleble en la vida de esa persona.

  


  


  Pero para entender en toda su dimensión qué sucede en nuestro cerebro durante una ECM, así como para comprender la relación entre nuestra consciencia, el mundo material y su influencia sobre otras consciencias, cuestión que se da, entre otras tantas, en las ECM compartidas que analizaremos a lo largo del libro, me ha resultado necesario abordar algunas de las principales líneas de investigación en las que me encuentro involucrado, como es la microtelequinesia. Es decir, la influencia de la consciencia sobre el mundo atómico y subatómico que nos rodea. Esta influencia sería una pieza clave para comprender algunos fenómenos asociados con nuestra mente y su repercusión sobre las demás consciencias. Creo que la naturaleza oculta del universo es tan mágica como poderosa y que hay mucho por descubrir. Es mi esperanza e intención que algún día las maravillas de la ciencia y la medicina encuentren un justo balance con las necesidades del espíritu humano.


  A la mayor parte de las personas comúnmente llamadas «normales» no les gusta ser el banal resultado de que su cerebro y consciencia funcionen como una máquina. Sin embargo, a muchos científicos no parece incomodarles dicha idea. Ahora bien, me parece que algunos de los llamados «científicos» creen en sus hipótesis no exclusivamente por convencimiento, sino también porque les resulta cómodo para poder sostener el resto de sus creencias y conocimientos.


  Comprender la consciencia y la intención (volición) es sumamente importante para percibir cómo funciona nuestro cerebro y su relación con la concepción de realidad que nos rodea. Si la consciencia es el resultado literal y mecánico de la actividad cerebral, entonces el universo se asemejaría a una especie de reloj gigantesco. El comportamiento de las máquinas es totalmente predecible: no tienen libertad de elección, funcionan de manera independiente del observador y tampoco poseen un significado intrínseco. Por contraste, si la consciencia parece fundamental para interaccionar con la materia y la energía, entonces nuestro cerebro se constituiría en una especie de receptor de todo, encontrándonos de bruces con un universo permeable a la intención, a la volición, y con un significado infinitamente más profundo.


  Si las matemáticas no son otra cosa que representaciones mentales de nuestras observaciones del mundo físico circundante, también parecería razonable decir que estos símbolos matemáticos generados por una «máquina» de poco más de un kilo y medio de tejido cerebral describirían nuestro universo con un grado de precisión tremendo, hasta el punto de que también somos capaces de predecir fenómenos que contradicen a nuestro sentido común, como los agujeros negros o el entrelazamiento cuántico. Por lógica, estas mismas ecuaciones matemáticas deberían incluir, en primer lugar, el funcionamiento de los cerebros que crearon las matemáticas. La pregunta es apasionante: ¿cómo es posible que este tejido, el cerebro, sea capaz de describirse a sí mismo y a otras cosas, prácticamente no comprensibles para él, con tanta exactitud?


  Algunos científicos creen que la única cualificación necesaria para publicar, por ejemplo, su punto de vista filosófico, además de la formación científica, es la habilidad para utilizar un lenguaje «natural». Si esto fuese así, no existiría la educación en las profundas y nobles materias de la filosofía. De la misma manera que si un filósofo intentara publicar un artículo sobre, por ejemplo, física o microbiología, pero no tuviese la educación ni los conocimientos necesarios, sería duramente criticado. Sin embargo, no son pocos los científicos que se atreven a ello. Por este motivo, a pesar de que he intentado evitar las disquisiciones de mayor profundidad filosófica, centrándome en las de ámbito científico, espero que cualquier persona mucho más versada que yo en el mundo de Platón, Descartes o Popper sepa disculparme ante la osadía de verme forzado, en ocasiones, a rozar estas disciplinas.


  Desde el punto de vista médico, antropológico o psicológico, los casos más relevantes son los más ricos en elementos floridos, lo que podríamos llamar «una buena historia». Sin embargo, desde el punto de vista de la consciencia quizás los más interesantes sean aquellos en los que, cuando las personas aparentemente vuelven a la vida, traen consigo una serie de informaciones relevantes que no habrían podido adquirir por otros medios. Por ejemplo, percepciones fuera del campo de visión durante una experiencia extracorpórea (EEC) que no pudieran haber sido conocidas mediante alguna otra estrategia. En otras ocasiones, procesos mentales extraordinarios acontecidos bajo situaciones neurológicas excepcionales, o bien recibir cierto tipo de información por parte de personas ya fallecidas y que eran desconocidas para todos. Contestar a cómo adquirieron dicha información es también una de las claves de este libro.


  Algunos investigadores relacionados con las ECM, como Kenneth Ring o P. M. H. Atwater, han sido objeto de una profunda transformación psicológica personal a medida que avanzaron en sus investigaciones, hasta el punto de que algunos de ellos, particularmente Atwater, ha llegado a desarrollar, según ella, una verdadera sincronicidad a la hora de encontrarse con personas que han vivido una ECM. Por ejemplo, algunas personas se le acercan durante situaciones cotidianas, viandantes por la calle, en un restaurante o el conductor de un taxi, y comienzan a contar alguna de sus ECM de manera espontánea. Atwater reflexiona en voz alta: «Parece que llevase una camiseta rotulada con: “Cuénteme su ECM”».


  No es menos cierto que las ECM son mediadas, indudablemente, a través de ciertos neurotransmisores y estructuras localizadas en el cerebro. Sin embargo, este contenido tan rico y complejo no debe ser reducido a una mera alucinación resultante de un cerebro que está viviendo sus últimos momentos. El significado y la importancia de las ECM, al igual que sucede con la realidad de cualquier experiencia humana, no debe ser reducido a un sencillo proceso neurológico, ya que intervienen multitud de factores en lo que denominamos «una gran experiencia humana». A este respecto, una miríada de estudios científicos relacionados con la consciencia y que iré desgranando a lo largo de esta misma obra podrían poner en duda algunos de los conocimientos aparentemente más sólidos heredados del siglo XX. Unos cuantos cambios en estos pilares podrían ser ignorados, pero si estos persisten, el paradigma dominante científico acabará por desmoronarse como, de hecho, creo que está ocurriendo en la actualidad


  Respecto a las ECM propiamente dichas, han sido observadas en prácticamente todas las culturas y se pueden encontrar en una amplia muestra de textos literarios, incluso la Grecia antigua. En mi primera obra acerca de las ECM, Al otro lado del túnel, ya mencionaba que este tipo de asuntos se remontan a la antigüedad. Por ejemplo, hace poco más de dos milenios Platón describía en «El mito de Er» (La república) una de las más antiguas referencias relacionadas con las ECM. En este relato, el soldado Er relata, en su vuelta a la vida, cómo otros son juzgados en el más allá, y si bien no llega a experimentar una revisión vital, sí cuenta cuestiones similares a las que hoy en día, más de dos mil años después, los humanos siguen experimentando como una evidencia innegable. Por otro lado, en muchos relatos medievales varios de los elementos que se suelen citar en las ECM actuales, como la sensación de paz, el túnel, salir fuera del cuerpo, la revisión vital o encontrarse con familiares ya fallecidos no suelen existir.


  En la antigüedad también se llegó a mencionar otro tipo de asuntos que resultan fascinantes, como son las visiones de personas a las que se creía vivas y que el moribundo encuentra en su breve paseo por la muerte. Profundizaremos en este tema de una manera especial en el capítulo correspondiente, pero tan solo adelantaré que el propio Plinio el Viejo ya relata en su libro séptimo sobre historia natural un sorprendente relato acerca de dos hermanos habitantes de la antigua Roma que se ven involucrados en una visión del otro ya fallecido y que, como ocurre en muchas ocasiones, le envía un mensaje desde el más allá. Más tarde, en el siglo XIV, la sugestiva pintura de Hieronymus Bosch, El Bosco, Ascensión al empíreo, nos acerca a esa especie de túnel que acoge a las almas, alusión que parece repetirse en la pintura de Gustave Doré, del siglo XIX, Visión del empíreo, que ilustró el «Paraíso» de Dante.
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  En épocas modernas, autores como Raymond Moody, con sus extensas obras que documentan diversos casos de personas que han sufrido ECM, parecen reforzar este tipo de creencias. Sin embargo, ha sido también relativamente habitual que este tipo de publicaciones se conviertan en blanco de cualquier discusión o explicación neurofisiológica por descabellada que sea, al menos como hipótesis, para explicar el fenómeno por parte de acérrimos negacionistas. En el polo contrario, otros autores se han solazado en diversas explicaciones, en ocasiones absurdas, del punto de vista paranormal sin entrar prácticamente en el terreno de la ciencia. Ni una cosa ni la otra: si nos gusta la ciencia, mantengamos abierta la mente.


  Bastante antes de la aparición del psiquiatra y escritor Raymond Moody, pero más cercana en el tiempo que la Grecia clásica, podemos encontrar diversos casos a través de la literatura. Por ejemplo, una ECM relatada por Haddock en 1851, viviendo una EEC y una revisión vital. Años más tarde, en 1889, otra reportada por Myers, en la que también incluía otra EEC, además de encontrarse con una nube negra y un camino oscuro, ver a otros seres y llegar hasta una frontera. En 1935 Kirkland habla de su propia ECM, que incluye una revisión vital y viajar a través de un «largo túnel con una luz al final del mismo», además de ver a otras personas que también viajaban con él a lo largo del oscuro corredor para, finalmente, encontrarse con una barrera que no podía atravesar, hecho que le obligó a volver a su cuerpo. En la década de 1970 algunos autores ya hablaban de la relación existente entre ECM y EEC, además de «viajes a grandes velocidades» y nubes de un blanco luminoso, además de sensaciones placenteras relacionadas con «flotar rodeados de una luz brillante» justo antes de volver a recuperar la consciencia.


  En esta misma década, justo cuando Raymond Moody publicaba su libro Vida después de la vida (1975), el sacerdote alemán Johann Christoph Hampe realizaba una recopilación de historias de personas que habían vivido una ECM. Publicadas en 1979, incluía a supervivientes de caídas mientras realizaban montañismo. Su obra fue traducida al inglés como: To Die is Gain (Morir es ganar). A diferencia de las historias de Moody, las experiencias recogidas no incluían sonidos y muy raramente encuentros con familiares ya fallecidos. En cualquier caso, este autor también describió muchas características propias de las ECM típicas de Occidente: hiperrealismo, lucidez, experiencias extracorpóreas, túnel, luminosidad intensa, revisiones vitales y transformaciones emocionales.


  


  
    Hasta hace relativamente poco tiempo cualquier referencia al «otro mundo» aparecía tan solo en la literatura religiosa o la que versaba sobre otros fenómenos psíquicos. Sin embargo, a partir del libro del Dr. Raymond Moody, Vida después de la vida, en 1975, muchos fueron los científicos que decidieron abordar este tema.

  


  


  Quizás uno de los propósitos al estudiar las ECM es comprender cómo ocurre este fenómeno y, de esta manera, reducir el natural temor humano a la muerte, así como ayudar a aquellos que han tenido una de estas experiencias para poder integrarla en su vida cotidiana y dar información a todos aquellos que, por motivos religiosos o filosóficos, estudian este tipo de excepcionales acontecimientos. No podemos tampoco olvidar que, desde niños, hemos sido educados y entrenados en multitud de asuntos, algunos de ellos un tanto irrelevantes, pero el tema de la muerte parece invisible, tanto por parte de los padres como en el colegio e, incluso, en la educación superior, así como en los medios de comunicación (excepto, claro está, con la muerte de personajes conocidos, o bien accidentes y desastres mediáticos). De ser esto cierto, ¿cuándo hemos hablado por última vez de nuestra propia muerte? Habitualmente lo hacemos de las ajenas, como si esa otra persona hubiera sufrido una «desgracia». Es lo que Sigmund Freud denominaba la «paradoja de la muerte»: la muerte ajena existe, la nuestra no. Quizás sea así, pero su «desgracia» es muy común, tan común que todos, absolutamente todos, vamos a morir.


  La muerte ha sido medicalizada como si fuese algo antinatural, incluso propia de un fallo médico. Pocas horas antes de escribir estas líneas, un compañero médico me ha informado de la muerte de una de sus pacientes, de tan solo veinticuatro años de edad, como resultado de una serie de complicaciones que, como una bola de nieve, agravaron una banal infección dental. Desconozco los detalles o si hubo negligencia profesional, pero tengo una cuestión clara: la muerte es natural. Los médicos debemos luchar contra ella conociendo siempre que el último as lo tiene Ella escondido en la manga. Más aún, y espero que el lector sonría con cierta complicidad, la muerte es una vulgaridad: todo el mundo lo hace, se muere. Nuestra vida, de hecho, es tan solo un instante en la eternidad. Antes de estar vivos, estábamos «muertos», y después también lo estaremos o, al menos, eso es lo que parece. Veremos, eso sí, de qué manera. Ese es uno de los propósitos de este libro.


  Parece también que la muerte es algo ofensivo, casi vergonzoso, que debe ocurrir solo en el ámbito privado, fuera de la vida diaria, hasta el punto de que un tercio de los europeos muere en la más absoluta soledad y más de la mitad en un entorno tan hostil como un hospital. Mi abuelo y mi padre fallecieron rodeados de extraños, acompañados de ruidos electrónicos de las máquinas que les monitorizaban o que intentaban mantenerles con vida. No hubo una melodía, unas palabras, una mano reconfortante. Me parece una partida terrible.


  Tampoco podemos dejar de lado que este tipo de fenómenos resulta incomprensible si abandonamos la naturaleza espiritual del ser humano como parte de este puzle. Si no se explican los procesos anteriores a la muerte y cuestiones relacionadas con la consciencia no resulta fácil entender la unidad del proceso. Este tipo de creencias, sobre perdurar después de la vida, que parecen ser universales en todas las culturas, es algo más que un profundo deseo o una simple negación de la muerte. Son credos que se encuentran vinculados de manera intrínseca a costumbres que son comunes entre los pueblos y que parecen ofrecernos una evidencia a esta supervivencia de la consciencia. Si bien este tipo de fenómenos ha sido reportado durante siglos, quizás los avances de la tecnología médica actuales, que han permitido rescatar a muchos de aquellos que, supuestamente, se encontraban en el «más allá», han incrementado este tipo de situaciones difuminando o, por lo menos, alejando las fronteras de la muerte. La cuestión es clara, sin rodeos: ¿es la muerte el final de todo o, por el contrario, no es otra cosa que el principio de un nuevo viaje?


  Mis modestos estudios sobre las ECM y fenómenos relacionados me hacen pensar que la supervivencia de la consciencia es una hipótesis razonable que también puede ser investigada mediante procedimientos científicos ortodoxos. Mientras tanto, hasta que no se despeje la duda, creer en el más allá pertenecerá al campo de las creencias personales o religiosas. Lo cierto es que muchos de los fenómenos estudiados en los últimos veinticinco años no pueden ser explicados desde un simple modelo materialista que no considere la interacción entre el espíritu y la mente. Sin embargo, una de las máximas en el proceso de investigación es que nuestras creencias no alteren el resultado de lo observado, y para ello la ciencia constituye el marco perfecto. En cualquier caso, tampoco debemos considerar la ciencia como un ídolo al que se dirigen todas las miradas. Existen científicos que deberían abrir su perspectiva para no caer en los mismos errores que en tiempos de Galileo o Servet.


  La palabra «ciencia» deriva del latín scire, que significa «conocer, comprender». Realmente su significado podría aplicarse a cualquier proceso de comprensión o experiencia. Sin embargo, en el presente tiene connotaciones según el contexto, usuarios o audiencia, hasta el punto de que también se entiende por ciencia aquella exploración intelectual que la distingue de otros procesos aparentemente menos rigurosos en cuanto a razonamiento, creatividad u organización de la información. En esta adquisición de la información se ha despreciado la que podría llamarse subjetiva. Asimismo, el descubrimiento de anomalías que se apartan del camino «correcto» de la ciencia, es decir, de lo esperable, debería ser bien acogido por esta comunidad científica. Sin embargo, estas anomalías tienden a ser despreciadas, ya que no se ajustan a los modelos convencionales y ortodoxos. Los científicos se sienten mucho más cómodos con aquello que pueden explicar y que no les afecta emocionalmente. Estos hallazgos, en ocasiones «inexplicables», suelen ser comentados como observaciones erróneas e incluso fraudulentas. Paradójicamente, estas anomalías, como las que, por ejemplo, hallamos en los generadores de números aleatorios, que ya explicaremos en el capítulo correspondiente, pueden constituir una fuente extremadamente rica de información.


  A la hora de estudiar las ECM nos encontramos con diversos tipos de información que puede resultar de difícil análisis. Mientras que la información objetiva es utilizada para transmitir datos de forma impersonal entre individuos, la subjetiva está intrínsecamente unida a significados, valores y perspectivas. Por ejemplo, la información contenida en un libro podría digitalizarse y transmitirse de esta manera mientras que, por el contrario, cada lector haría una interpretación propia de su contenido dependiendo de su cultura, intereses, emociones, etc. Si tenemos alguna experiencia que exceda a lo que habitualmente percibimos a través de los sentidos, cuando llegue la hora de contar lo que hemos vivido utilizaremos un lenguaje subjetivo, seguramente falto de rigor científico, pero no por ello menos real. Por ejemplo, en el lenguaje musical, tan rico en matices matemáticos, resulta obligatorio complementarlo con tintes subjetivos: andante expressivo o allegro vivace, que transmiten parte de las emociones.


  


  
    A medida que se acumulan evidencias científicas el concepto estudiado va cambiando. Incluso, en ocasiones, las evidencias son contradictorias.

  


  


  Algunos estudiosos, como Charles Tart, un psicólogo norteamericano bien conocido por sus experimentos sobre EEC, opinan que los investigadores que piensan que las ECM son un mero producto de alucinaciones se encuentran afectados de un patológico cientifismo. Este llamativo término lo utiliza para referirse a la adherencia dogmática rica en prejuicios, paradigmas o presunciones que afecta a los científicos contemporáneos y les produce una verdadera ceguera intelectual que evita estudiar las ECM y sus fenómenos asociados de una manera abierta y exenta de ideas preconcebidas. Para este autor, la verdadera lacra de muchos científicos ortodoxos no sería otra que una postura dogmática enraizada en una filosofía materialista que quiere explicar rápidamente todo lo referente a lo espiritual, más que examinarlo cuidadosamente e intentar comprenderlo. Esta postura dogmática no es otra cosa, en muchas ocasiones, que un vínculo emocional a una visión totalmente materialista del universo.


  Paradójicamente, esta situación no ha hecho otra cosa que aumentar el número de ECM que se han reportado en las últimas décadas y que poseen el denominador común de persistencia de la consciencia posterior a la aparente muerte del cuerpo. Entre estas cuestiones, algunas son realmente sorprendentes, como el aumento de las funciones cognitivas durante la presencia demostrable de disfunciones neurológicas.


  Otro asunto llamativo son las percepciones visuales desde perspectivas fuera del cuerpo que luego se corresponden con la realidad y que, además, son verificadas por parte de terceros observadores. Pero quizás una de las más interesantes es la de encontrarse con personas ya fallecidas que ordenan al moribundo volver a la Tierra o, aún más espectacular, el hecho de encontrarse con personas que el moribundo desconocía que habían muerto y que a pesar de todo son encontradas en ese reino de después de la vida. Tan llamativo me parece este tipo de cuestiones que he decidido dedicar un capítulo completo a tratar este tipo de escenarios que algunos científicos anglosajones denominan «cumbre de Darién». Ya explico en el capítulo correspondiente a qué nos referimos con esta denominación, que no es otra cosa que la enorme sorpresa que ocasiona un descubrimiento inesperado.


  Algunas personas creen profundamente que este tipo de experiencias tiene que ver con conceptos propios del ocultismo, la parapsicología e incluso procedentes del mundo esotérico. Tres tendencias para explicar aquello que desconocemos que se relacionan, respectivamente, con la religión, la espiritualidad y el misticismo. Desde el punto de vista de la ciencia podríamos decir que algunos investigadores ven con simpatía el estudio de lo oculto, por ejemplo las EEC, ya que su estudio está basado sobre experimentos, que es lo que constituye la base de la ciencia. En el mundo material y científico los objetos de estudio, así como las leyes de la naturaleza, son moral y claramente neutrales, por lo que pueden ser objetivamente investigados por parte de terceros. Sin embargo, observo con cierta preocupación la innegable voluntad de algunos científicos de adaptar los resultados a sus creencias personales, imprimiendo una dirección ideológica tanto en el planteamiento del estudio como en la interpretación de los resultados.


  Desde el punto de vista de numerosas religiones el cuerpo es tan solo una envoltura temporal dentro de cuyos límites se instala el «alma». Cuando esa alma llega a un nivel espiritual o bien se agota el tiempo de permanencia en la Tierra, el cuerpo debe ser abandonado como una ropa ya vieja. En la religión cristiana se presenta algún que otro matiz en el que los dos componentes formados por espíritu y materia se complementan mutuamente. Resulta llamativo, eso sí, que la filosofía cristiana no se conforme por ese estado alterado de la materia que es el alma, sino que aseguren que en un futuro ocurrirá la resurrección de la carne, de manera que ese espíritu vuelva a tener un hogar material, esta vez inmortal.


  También he decidido incluir en esta obra diversos experimentos relacionados con ciertas áreas cerebrales involucradas en los procesos místicos y religiosos. Yo mismo he participado activamente en algunos de estos estudios, hasta el punto de ser el autor principal de varios. Algunos resultados no dejan de sorprendernos. En ocasiones, tienen que ver con la aplicación de campos electromagnéticos complejos y en otras con sonidos y ciertas frecuencias determinadas. Estas investigaciones no pretenden minimizar las creencias religiosas o espirituales de cualquiera, sino determinar qué áreas del cerebro y qué patrones electromagnéticos pueden generar dicha experiencia. Miles de años de historia nos han demostrado las consecuencias nefastas de guerras santas entre personas cuyas vivencias neurológicas son semejantes entre sí, pero con distinto contenido, dependiendo de la religión a la que pertenezcan.


  El interés de los humanos por este tipo de asuntos desde hace siglos es tan intenso que ha sido estudiado desde muy diversas disciplinas. Por ejemplo, el ocultismo trata de fenómenos, procesos y poderes que no son accesibles aparentemente a la percepción normal. La manipulación de tales fuerzas puede realizarse a través de la magia, ya sea blanca, gris o negra. Por otro lado, la parapsicología en su acepción más popular tiene relación con los fenómenos ocultos, mientras que la parapsicología científica intenta investigarlos desde el punto de vista empírico. Para poder comprender otras facetas de este mismo problema debemos mencionar al esoterismo como parte de una estructura de creencias con tradiciones herméticas acerca de los procesos ocultos y de nuestro destino después de la muerte. En el terreno de la psicología transpersonal se trata este tipo de cuestiones denominándolas «espirituales». En este último caso las experiencias y acciones paranormales desde el punto de vista del protagonista de las mismas pueden ser discutidas: tipos de personalidad, efectos interpersonales, crisis y supuesta psicosis propia de los médium. Más aún, el concepto de disociación en forma de sus personalidades podría parecer una perspectiva viable desde el punto de vista de la psicología para explicar este tipo de fenómenos. Algunos autores afirman que los trances de los chamanes o médium no son otra cosa que rupturas de parte del ego que conducen a una manifestación de síntomas de tipo esquizofrénico. Para estos psicólogos los síntomas podrían suponer potencialmente un peligro para la salud mental, ya que algunas personas acabarían exhibiendo un ego «inflado», atribuyéndose a sí mismas una serie de poderes sobrehumanos. Por el contrario, los sujetos que exhiben características cercanas a la esquizofrenia podrían poseer, además, una disposición personal para lo que en algunos estudios se denominan «percepciones de tipo parapsicológico».


  No es menos cierto que lo anteriormente descrito pertenece a la psiquiatría ortodoxa y más dura de roer. Para gran parte de los científicos, psiquiatras incluidos, resulta tabú siquiera intentar pensar de otra manera. Paradójicamente, no son pocos los hombres de ciencia que se comportan como miembros de alguna extraña secta medieval, negando de manera sistemática cualquier cuestión que les resulte incomprensible pero, he aquí lo más sorprendente: la mayor parte de ellos no se toma la más mínima molestia por investigar y menos aún experimentar aquellas cosas que en el fondo desconocen. A este respecto creo que aclara algunos matices importantes el artículo realizado por Wolframm (2006) titulado: «Parapsicología del diván: la psicología de las creencias ocultas en la Alemania de 1870-1939». En este escrito el autor alemán, que se dedicó a estudiar la relación entre psicología y psiquiatría en relación a la parapsicología en un momento de máximo auge, como fue el final del siglo XIX y el principio del XX, observa cómo los científicos intentan construir una psicología de las ciencias ocultas. Sin embargo, mientras que supuestamente este tipo de estudios se originó con el propósito de evaluar el trabajo de los investigadores de lo oculto, realmente sirvió, según este autor, para construir toda una patología en torno al tema, así como en relación a los involucrados. Por el contrario, sus adversarios, es decir, los parapsicólogos, arguyeron que los psicólogos y psiquiatras padecían una falta de habilidad extrema para aceptar la realidad de lo paranormal, por lo que se dedicaron, cosa que ocurre hasta el día de hoy, a difamarse los unos a los otros.


  


  
    Admitir que las ECM fuesen evidencias reales de la permanencia de la consciencia provocaría un terremoto en multitud de concepciones, tanto científicas y sociales como religiosas.

  


  


  Fue justamente en el siglo XIX cuando el espiritismo alcanzó su mayor apogeo, particularmente de la mano de sir William Barrett, quien trataba de aclarar el interesante fenómeno de las visiones de los moribundos y también de las ECM con conceptos recogidos por otros científicos a lo largo de ese mismo siglo. Dejó sus conclusiones en su obra póstuma Visiones desde la cama del moribundo (1926). Aunque quizá uno de los autores más sugestivos fue el profesor Richet, que no creía en la existencia del alma ni en la supervivencia después de la muerte y explicaba las evidencias que los investigadores psíquicos habían encontrado en relación al mundo espiritual mediante la extraordinaria teoría de la «criptestesia». Con este exótico término denominaba a la percepción de cosas o seres por parte de algún órgano sensorial que, en aquella época, era desconocido para la ciencia. Una especie de facultad que no todo el mundo poseía, pero creía que sí podría existir en ciertos individuos. Sir William Barrett afirmaba que estas personas se encontraban en todos los países, en ambos sexos, viejos y jóvenes, ricos o pobres, educados e ignorantes. Para este autor, la facultad de ser clarividente y de poder ver a personas o cosas invisibles para el común de los mortales podría ocurrir cuando esta persona sensitiva se encontrase consciente, pero de manera mucho más frecuente bajo condiciones de trance, particularmente cuando se utilizase una gnosis profunda o, como se le llamaba en aquellos tiempos, un «trance mesmérico».


  Respecto a la veracidad de este tipo de asuntos, un conocido arzobispo inglés del siglo XIX, Whately (1861), se pronunciaba acerca de los testimonios de las ECM:


  


  «Resulta evidente que cuando muchos coinciden en su testimonio (y sabemos que no se han puesto de acuerdo), la probabilidad resultante de esta coincidencia no subyace en la veracidad de cada uno de ellos consideradas separadamente, sino en la improbabilidad de que tal acuerdo haya ocurrido por casualidad. Porque en tal caso, cada uno de los testigos debería ser considerado falto de crédito y proclive a hablar más falsedades que verdades, y aun así las posibilidades serían infinitas de que todos ellos estuviesen de acuerdo en la misma falsedad».


  


  Para concluir, esta evolución de la ciencia que nada en observaciones y evaluaciones objetivas, mediciones y experimentación, resulta en una técnica útil, ya que reduce la inexactitud de nuestra interpretación de la realidad. Sin embargo, otra manera de adquirir conocimiento es a través de nuestros mecanismos internos. Por ejemplo, las experiencias que sentimos en nuestra vida interior apenas pueden ser explicadas o probadas científicamente, pero son absolutamente reales. A esto se le llama noética. Tiene una relación directa con su mundo interior, en el que realmente existen multitud de asuntos que son reales para usted —amor, sufrimiento, nostalgia, etc.—, pero no pueden ser cuantificadas por la ciencia a pesar de la realidad de su existencia.


  Este mundo interior, la consciencia, provee de otra perspectiva que, a su vez, sugiere una relación inmensamente más compleja entre lo físico y no físico. La nueva ciencia se aplica a estudiar la experiencia subjetiva y las maneras en que la consciencia puede influir sobre el mundo físico. En el capítulo en que intento explicar relaciones entre consciencia, cerebro y entorno, hablo de los generadores numéricos aleatorios (GNA), donde trataremos el tema de cómo influye nuestra atención y también nuestra intención sobre el mundo físico que nos rodea. En otras palabras, nuestra consciencia es capaz de proyectarse más allá de las fronteras, hasta ahora conocidas, del cerebro. Es capaz de salir y de estar.


  La muerte es algo que todos experimentamos, pero de lo que nadie ha podido comunicar su experiencia completa. Esta es una de las paradojas de la muerte: es tan común y tan cercana, pero en el fondo ininteligible, secreta. La muerte es el momento en el que el mundo se atenúa, se borra. Desde fuera da la impresión de que otro mundo está naciendo, pero ¿ocurre algo dentro de ella? ¿Qué perspectiva de la vida nos produce la cercanía de la muerte?


  


  
    Para Fabrice Hadjadj, autor francés de la obra Tenga usted éxito en su muerte, nuestra obsesión por el triunfo no hace sino angustiarnos a la hora de llegar el tránsito al más allá. Incluso agrega: «No hay fracaso más amargo que cuando la muerte viene a sorprendernos habiendo tenido éxito en el mundo». Hadjadj, incorrecto allí donde los hubiera, remata: «Merece la pena preguntarse si no será mejor, en lugar de tener éxito, intentar ser pobre y desgraciado: la muerte llegaría entonces como una liberación».

  


  


  Lo cierto es que cuando profundizamos en este tipo de trabajos comenzamos a considerar en mayor medida nuestra propia mortalidad. Cuando empezamos a entender más acerca de la muerte, en realidad estamos aprendiendo de la propia vida, ya que cuando perdemos el miedo a la muerte ganamos respecto a nuestro deseo a vivir de una manera plena. Tomando en consideración que el hombre olvida muchas veces que es mortal y vive como si su vida fuera eterna, este libro se presenta como recordatorio de que nada es eterno y la muerte, a pesar de que se intente ignorarla, y por mucho que usted, lector, goce de excelente salud, llegará de manera inevitable y, tal vez, más pronto de lo que creemos. Sin embargo, las buenas noticias son que quizás las cosas no son tan negras como nos pintan desde niños en la materialista sociedad occidental. Hay otro universo por descubrir.


  En definitiva, podríamos decir que no solo es nuestra cultura por sí sola la que determina la fenomenología de las ECM. Todo parece ser una sabia combinación en la que también intervienen nuestras expectativas acerca de cómo puede ser nuestra muerte, incluyendo aquellas posibilidades que puedan existir a nivel inconsciente o incluso almacenar influencias que provengan de más de una sola cultura. Por ello, una de las mejores fuentes para protegernos suelen ser los niños por su menor, que no ausente, contaminación cultural. Si bien tampoco podemos olvidar que estos son también particularmente susceptibles a toda influencia en derredor, desde la ejercida por sus padres hasta la que genera la televisión.


  Finalmente, tampoco podemos olvidar la dificultad de la sociedad actual para manejar el tema espiritual, que ha preocupado a miles de generaciones. Las ECM, las visiones de otras dimensiones, los viajes chamánicos o bien las expansiones de la consciencia más allá de los límites habituales, todo ello forma parte de un tipo de eventos cuya validez es negada por algunos grupos que pertenecen al ego industrial. Esta parte de la sociedad materialista e industrializada tan solo promueve el propio ego, autocontrol, voluntad, razón y lógica. Por el contrario, las ECM implican una frontera misteriosa entre la vida y la muerte, la consciencia y la inconsciencia. Los fenómenos similares a las ECM, así como ellas mismas, se nos presentan como revelaciones de la unidad que tenemos en la vida y la muerte con el resto del universo. Estas experiencias no son otra cosa que una roca afilada en la consciencia de muchas personas que les hace investigar y recuperar valores espirituales que no por antiguos están reñidos con la época actual que vivimos. Más aún, podría decir que quizás sean más necesarios que nunca. Somos testigos del despertar de una nueva espiritualidad, una curación a nivel del ánimo que necesita lo mejor de la ciencia para conjugarlo con lo mejor de la espiritualidad mística.


  Me parece de igual importancia comprender que estos conocimientos científicos aumentan la confianza y ayudan a construir puentes de lenguaje con la comunidad que se dedica a las neurociencias. No existe una especie de agenda o plan secreto que poseamos los que nos dedicamos a este tipo de investigación, ni menos aún pretendemos minar el rigor científico. Tampoco queremos recuperar creencias de color rosa sobre la vida después de la muerte o acceder a extraños poderes propios de la ciencia-ficción. Son muchos investigadores los que se han dedicado al estudio de estas cuestiones y han sido forzados e incluso se han visto paralizados durante décadas debido, muchas veces, a críticas absurdas e insidiosas que tan solo les dejaban tiempo para defenderse y no para seguir investigando. Espero que muchos profesionales de todas las ramas de la sociedad, así como estudiantes o personas no involucradas de manera directa con este tipo de estudios, se animen a seguir esta senda que no es otra que la del conocimiento nuestro, de nosotros mismos. Es decir, de todo aquello que nos rodea.


  Justamente por este motivo, espero que la lectura de este libro ayude a reflexionar sobre multitud de asuntos que han remecido a los seres humanos en la intimidad de su consciencia desde hace siglos, por lo que si esta obra le influencia de una manera u otra en su forma de pensar, quiere decir que su memoria y su mente han cambiado. La información ha sido codificada en su consciencia. Ni usted ni su interpretación del mundo deberían ser los mismos que antes de hacerlo. A mí me sucedió lo mismo mientras escribía.


  






  

  

  I


  


  EL MIEDO A LA MUERTE.

  ¿CÓMO AFRONTARLO?


  


  


  


  


  


  


  «There comes a time when all of us must leave here


  and nothing sister Mary can do


  will keep me here with you.


  Nothing in this life that I have been trying


  can equal or surpass the art of dying.


  Do you believe me?».


  GEORGE HARRISON, The Art of Dying


  


  (Llegará un momento en que todos nosotros debamos abandonar


  y nada podrá hacer la hermana María


  para mantenerme aquí con vosotros.


  Nada que haya probado en esta vida


  puede igualar o superar el arte de morir.


  ¿Me crees?


  GEORGE HARRISON, El arte de morir)


  


  


  En alguna ocasión me han preguntado por qué cambié de manera tan radical mi percepción acerca de las causas que pueden provocar una experiencia cercana a la muerte (ECM) y todo lo relacionado con este tipo de asuntos. ¿Qué razones fueron, entre otras, las que convirtieron a un científico escéptico en alguien, tampoco crédulo, pero si al menos abierto mentalmente? Tan solo personas muy cercanas a mí conocen, hasta ahora, lo que voy a relatar a continuación.


  Un poco después del mediodía de un viernes cualquiera, hace pocos años, después de una semana agotadora de trabajo, me encontraba viendo un paciente con graves problemas de adicción a la cocaína. Su padre, conocido empresario, le había hecho sentirse un don nadie y le había forzado a alcanzar su mismo nivel de rendimiento profesional, lo que acabó provocándole un importante conflicto emocional. No es menos cierto que la mayor parte de las veces la droga es la que aumenta y potencia los problemas y no al contrario, como imaginan muchas personas, pero no es misión de este libro ahondar en estos temas. Alguna vez había desaparecido durante una o dos noches completas, cosa que solía suceder con la misma precisión que los eclipses de luna. Alcoholizado y encocado, había despertado, para desesperación de su mujer, en algún prostíbulo de carretera.


  


  
    «Pues yo sí tengo miedo a la muerte. Y ahora más que estoy convencida de que la vida sigue. Por una parte está muy bien pensar que aquí no acaba todo, pero por otra se abren interrogantes que antes no existían. Más allá de lo que sabemos, no sabemos nada de lo que hay allí. Miedo a lo desconocido».


    Margarita

  


  


  Nos encontrábamos hablando sobre el problema cuando noté que mi corazón comenzaba a alterar su ritmo de manera importante, a dar verdaderos «vuelcos». Algo similar a lo que muchas veces cualquiera de nosotros puede notar en un momento de su vida, pero en mi caso de manera continua, sin parar. La arritmia era brutal y notaba cómo el flujo de sangre comenzaba a escasear en mi cerebro, lo que se traducía en un intenso mareo. Fijaba la mirada en la persona que tenía delante con objeto de no dejar traslucir un ápice de lo que me sucedía. Sin embargo, llegó un momento en que no pude más y, dado que estábamos llegando al final de la entrevista, decidí despedirle.


  No era la primera vez que había sufrido tal alteración. En una ocasión me sucedió en un hotel de El Escorial al poco de conocer a mi joven esposa y tuve que abandonar el establecimiento a medianoche en manos de un par de expertos camilleros de la Cruz Roja. He de decir, para evitar suspicacias por parte de mis lectores, que este tipo de arrechuchos no tiene relación alguna con los esfuerzos físicos.


  Volviendo a aquel terrible viernes, tanto el mareo como la frecuencia cardiaca iban en aumento de manera galopante. Esta última alcanzaba picos de más de doscientos latidos, hasta el punto de que el corazón fallaba de pleno en su función de bombeo. Al contraerse con tanta rapidez las aurículas, no se llenan de manera completa, lo que produce una importante disminución del volumen expelido a pesar del aumento de frecuencia. Es decir, no por latir muy rápido se obtienen mejores resultados.


  Salí del despacho sin apenas despedirme de la secretaria y bajé con cierto esfuerzo los escasos escalones que me separaban de la calle. En un momento me encontraba en plena plaza de Cataluña en Madrid. Giré a mi derecha y caminé unos cincuenta metros hasta la avenida principal con el objeto de tomar un taxi.


  


  
    «El miedo a la muerte se vence cuando adoptamos la muerte como parte de la vida. En muchas ocasiones tenemos más miedo al dolor que a la propia muerte».


    Xavier

  


  


  Eran muchos los taxis que se dirigían en la misma dirección del hospital, pero desgraciadamente todos iban llenos. Los minutos de espera pasaban con la misma lentitud que para un condenado a muerte. Los semáforos que regulaban el tráfico cambiaban con una parsimonia desesperante. En cada luz verde media docena de taxis salían en mi misma dirección repletos de pasajeros.


  Mis labios comenzaban a adquirir un sospechoso color amoratado por la falta de sangre en el organismo y comencé a pensar que en cualquier momento iba a caer desplomado. Mientras me encontraba en tal tesitura vital observé que, por fin, venía un taxi libre. Bajé de la acera a la calzada convencido de mi suerte, alcé la mano para llamarle la atención, el conductor puso el intermitente y comenzó a acercarse a mi posición. Finalmente se detuvo y me apresté a salvar el par de metros que me separaban de la puerta del vehículo. Sin embargo, en ese mismo instante una chica de unos treinta años salió de algún lugar invisible, por detrás de mi posición, y de una manera casi mágica se metió en el taxi ignorando mi existencia. Puede parecer exagerado, pero en ese momento interpreté que esa situación tan banal y accidental iba a constituir, en mi caso, la diferencia entre la vida y la muerte.


  Respiré hondo y comencé a esperar a otro taxi. No quedaba más remedio, si bien, ahora, con la perspectiva, veo que debería haber llamado directamente a una ambulancia. Por suerte poco después pasó un nuevo taxi y esta vez no se me escapó. Llegué a las urgencias del Hospital de la Princesa y al primer médico que me preguntó que me sucedía le planté el diagnóstico sin perder el tiempo con preguntas o análisis que intentasen dilucidar mi estado. Lo siguiente ocurrió con cierta rapidez: fuera la ropa, que fue reemplazada por una impúdica túnica azul. Acabé en un box de urgencias en la misma zona donde pocos años antes había fallecido mi querido abuelo.


  Estaba con el suero puesto y un par de médicos, tres enfermeros y alguna auxiliar en derredor. Uno de ellos esgrimía un inquietante desfibrilador entre sus manos. El proceso lo había vivido ya con anterioridad: el médico tenía que ponerme una dosis intravenosa —a través de la vía que me habían colocado— de una medicación que provocaba una parada momentánea del corazón. Una especie de «reseteo» que dura tan solo un par de interminables segundos. La espera durante esos momentos es, como mínimo, llamativa. Se siente cómo el corazón se para, literalmente. En ese instante tan solo se pueden clavar los ojos en algún lugar invisible y esperar a que todo vuelva a la normalidad. En caso de que no ocurra, tampoco debe de ser preocupante, ya que no nos apercibiremos de ello. Es decir, habremos muerto.


  


  
    «Pienso que la muerte es la mayor de las incógnitas a las que ineludiblemente nos tenemos que enfrentar todos. No podemos ejercer ningún control sobre ella… y esto nos crea una inseguridad que en algunas personas se pude traducir en miedo».


    Marije

  


  


  Mientras tanto, tenía el pecho lleno de los cables del electrocardiógrafo y un dedo conectado a un pulsioxímetro para controlar la saturación de oxígeno en sangre. El médico me puso la primera dosis de medicación y un intenso calor me recorrió todo el cuerpo. El corazón pareció dar un fuerte vuelco y esperé durante esos interminables segundos a que todo se normalizase. Durante ese tiempo de confusión el músculo del miocardio seguía contrayéndose como un caballo desbocado. Cerré los ojos y seguramente comencé a evocar algún tipo de plegaria semejante a las que suelo recordar durante las turbulencias en los aviones.


  Esta vez algo fue mal. No ocurrió lo mismo que en ocasiones anteriores. Además del fogonazo de calor y la sensación de mareo que me iba invadiendo progresivamente, la brutal taquicardia ventricular parecía esta vez imparable. El equipo médico se apartó de la cama a cuchichear, actitud que me provocó aún más recelos, en lugar de la tranquilidad deseable en esos momentos. Un instante después una de las doctoras se acercó a transmitirme lo que yo ya sabía: no había sucedido lo esperado. A pesar de conocer la contestación le inquirí sobre lo que podría suceder en mi futuro más próximo. Iban a intentarlo una vez más en unos minutos. En caso contrario, una buena descarga con el desfibrilador intentaría solucionar el desaguisado fisiológico.


  Haciendo gala de una buena dosis de masoquismo le pregunté sobre el hipotético fallo del procedimiento. También conocía la respuesta, pero la verdad es que esta vez quería oír alguna cosa distinta. Sin embargo, tuve que escuchar exactamente lo mismo que esperaba oír: no había más procedimientos. Si esto fallaba... ahí acababa la cosa. Es decir, mi vida. La médico salió del reducido box y me quedé absolutamente solo, a excepción de las personas que pasaban por el pasillo y de las que me separaba tan solo una ligera cortina.


  En peor situación se encontró mi abuelo hacía pocos años en esa misma sala, ya que falleció momentos después de ingresar. En aquella ocasión tuve la oportunidad de reflexionar sobre la poca dignidad del lugar o acerca de cómo, durante unos instantes tan íntimos, tanto para la propia persona como para su familia, no se provee de la necesaria tranquilidad.


  


  
    «La muerte me parece una bendición, lo más maravilloso que puede sucederte, aunque no quiero que me ocurra por mis hijos. En cuanto a la muerte de mis seres más queridos, aunque tengo la certeza de que ahí arriba serían mucho más felices que aquí, también me dolería muchísimo, porque al estar encarnados, esa separación carnal, en este plano, resulta muy dolorosa y difícil de llevar».


    Begoña

  


  


  Imagine el lector que se encuentra viviendo sus últimos instantes de vida y que, en esos momentos, toda la algarabía propia de un zoco árabe transcurre a pocos metros de donde usted se encuentra. Por ejemplo, un par de limpiadoras comentan algún programa de televisión en tono tabernero, o bien algunos médicos que se encontraban tratando a otro paciente hablan de cuestiones privadas del ingresado. Es decir, ¡no se puede uno ni concentrar en morirse!


  Entre tales incomodidades me afanaba en sobrevivir cuando comencé a notar una extraordinaria sensación de bienestar. Tan solo había notado algo semejante años atrás, durante unas tomas experimentales de morfina. Es tentador pensar que en mi cerebro se había desatado un verdadero infierno de endorfinas. Sin embargo, conocedor de sus efectos,1 parecía extraño que sin producirse ninguna situación aparente que indujese esta secreción ni tampoco algún dolor, ya fuese súbito o crónico, notase tanto placer. Era una sensación única y favorable ante la aceptación de lo inevitable: la muerte.


  


  
    «Me voy a la teoría de que no somos cuerpo; nuestra mente relaciona el cuerpo con nuestra mente, con nuestro “yo”; somos consciencia. Cuando el cuerpo “muere” dejamos el cuerpo y pasamos a otro plano, al verdadero hogar de donde venimos».


    Paco

  


  


  A pesar de todo, ahí estaba, mirando al techo y sintiéndome feliz. ¿Cómo era posible? Seguramente me quedaban pocos minutos de vida, pero nada me importaba, ni siquiera mi propia vida. ¿Acaso se había activado algún centro oculto en mi cerebro que actúa tan solo en estos casos tan límites? Algo similar a esos botones rojos resguardados tras una caja de cristales rotulados, como: «Rómpase en caso de emergencia». ¿Era mi propio organismo el que me preparaba para lo peor? ¿Era la situación fruto de algún programa escrito en nuestro ADN que se pone justamente a funcionar en esos momentos?


  Debo ser sincero. Entonces no me hacía ninguna de estas preguntas que hago ahora. Tan solo disfrutaba del momento y recuerdo que llegué a decirme: «Si esto es morir, bienvenido sea». Una extraña fuerza catalizada como mediante un vapor de adormidera parecía envolverme. Todo era éxtasis y bienestar. Mi vida pasada y el futuro carecían de importancia. La situación parecía reducirse al propio presente.


  No puedo precisar cuánto tiempo después, dadas las circunstancias tan particulares, pero de manera súbita comencé a sentir que mi cuerpo se elevaba. No miraba hacia abajo, sino hacia arriba. La sensación era que una fuerza poderosa y constante parecía ejercer sobre mí una doble influencia: por un lado me empujaba hacia arriba y por otro tiraba de mí. El resultado era obvio: como un globo atrapado en una corriente térmica me veía impelido a subir. Quizás lo más importante es que mientras miraba a mi alrededor seguía pensando: «Si esto es la muerte, no le tengo miedo. Me encuentro genial». Al mismo tiempo me sentía muy sorprendido de tener esa actitud. ¿Cómo era posible que no estuviese aterrorizado? ¡Pues no lo estaba! Más bien todo lo contrario.


  Algo parecía abrirse por delante de mí cuando de repente entró la médico acompañada de su séquito. Desconozco si fueron sus palabras o el alboroto que causó, pero súbitamente tuve la sensación de retornar allí de donde había salido. Ahí estaba ella, una vez más, confundiendo profesionalidad con deshumanización. Sin apenas mirarme soltó:


  —Vamos a intentarlo una vez más.


  «¿Intentarlo?», pensé para mí mismo. ¿Solo eso? Creía que bajo esas circunstancias me merecía algo más que un simple «intento». No sé exactamente el qué, pero con certeza, algo más. La misma escena pareció repetirse. A los pies de mi cama el mismo auxiliar con las palas del desfibrilador bien cargadas de electricidad. No podía ni quería imaginarme dando saltos en la cama sacudido por sucesivas descargas. El sordo «clack» de la rotura de un par de ampollas de medicación me hizo prever lo que se avecinaba. Miré a todos con la misma mirada de un condenado a muerte y me resigné a cerrar los ojos.


  


  
    «Mi miedo se centraba más que nada en el miedo a desaparecer, miedo a la aniquilación personal. Me ayudaba mucho a vencerlo la oración, la meditación, etc..., aunque siempre fui crítico de la religión institucional. Mi ECM sin duda me ayudó mucho a superarlo. El leer buenos libros e informarme sobre el tema creo que también es fundamental».


    Eduardo

  


  


  Esta vez la dosis había sido duplicada. Al parecer esto formaba parte del procedimiento. «Bueno, ahí vamos», pensé. El émbolo pareció hundirse hasta el final de la jeringa con una velocidad inmensa. Era obvio que la médico deseaba que toda la medicación hiciera efecto de golpe. Esta vez sentí verdadero fuego dentro de mí. Un tsunami químico me revolvió el corazón y una ola de náuseas pareció golpearme con la fuerza de una estaca. Y súbitamente ocurrió aquello que me ha permitido escribir este libro: el corazón se paró y enseguida volvió a caminar, esta vez impregnado del ritmo propio de una melodía caribeña. El «bip-bip» del electrocardiógrafo recobró su soniquete y los mareos desaparecieron casi de inmediato. Todo pareció volver a la normalidad, excepto por la intensa sensación de bienestar. Para bien o para mal volvía a encontrarme atrapado en esa jaula de carne y hueso llamada «cuerpo».


  Es cierto que no llegó a ser una experiencia cercana a la muerte completa, pero me hizo reflexionar de manera muy intensa acerca de los momentos previos a la muerte y, quizás, acerca de las últimas sensaciones que es muy probable que nos acompañen en la recta final.


  Es muy probable que usted, al igual que yo, haya fantaseado acerca de lo que supone morir y las sensaciones que pueden acompañar a este momento, ya que la muerte, como dicen los ingleses, constituye una de las dos certezas que tenemos en la vida… junto con pagar impuestos. El miedo a la muerte se encuentra enraizado en lo más profundo de nuestra mente. Los seres vivos estamos atados a la supervivencia, mientras que la muerte, aparentemente, parece significar todo lo contrario. Pero el miedo a la muerte también es una actitud aprendida. Puede desarrollarse particularmente en nuestros primeros años cuando, por ejemplo, somos separados de otros, como nuestros padres, y se dispara el temor a entrar en lo desconocido. Algunos autores, como Michael Sabom, han evidenciado que el simple hecho de tener contacto, así como leer o estudiar cuestiones relacionadas con las ECM, reduce significativamente el temor a la muerte.

  


  
    Los médicos somos acusados con frecuencia de llevar nuestra lucha contra la muerte más allá de los límites del sentido común y de la dignidad humana.

  


  


  La pregunta que muchos profesionales de la medicina deberíamos hacernos es: «¿Desearíamos morir igual que nuestros pacientes?». Muy probablemente la respuesta será no. Algunos médicos han considerado a la muerte como el enemigo a batir. Incluso muchas familias acusan innecesariamente al profesional de algún tipo de negligencia cuando la muerte del ser querido ocurre. Quizás demasiados médicos y personas han olvidado que la muerte, en ocasiones, puede llegar a ser nuestra amiga. Cuando el fin inevitable se acerca podemos pagar un precio psicológico muy alto si nos negamos a seguir el curso natural de los acontecimientos. Sin embargo, creo que todo este posicionamiento mental debería sufrir un cambio hacia una actitud positiva frente a la muerte. Una cuestión que, a su vez, reduciría infinidad de sufrimientos así como costos y esfuerzos por parte de los propios moribundos, de sus familias y del personal sanitario.


  


  
    Podríamos decir que la muerte, amén del nacimiento, es uno de los dos grandes eventos de nuestras vidas.

  


  


  Desde tiempos ancestrales existen numerosas referencias al hecho de morir. En el siglo XVI Michel de Montaigne decía:


  


  «Es condición de nuestra creación que la muerte se aparte de nosotros mismos y, mientras intentes evadirla, te evades de ti mismo». Luego añade: «Dejad sitio a los otros como otros te dejaron sitio a ti».


  


  Otros médicos del siglo XVII, como sir Thomas Browne, afirmaban: «Deberíamos estar más contentos con la muerte que sin ella». Lo cierto es que sin la muerte no existe el tiempo ni el crecimiento ni tampoco los cambios. Si apartamos la vista de la muerte también perdemos el placer de vivir. Cuanto menos sentimos la muerte, menos sentimos la vida. Algunos lectores ya habrán apreciado que las personas que han vivido una ECM se distinguen no solo por no temer a la muerte, sino por vivir sin temor. Su perspectiva vital ha cambiado.


  Sin embargo, la negación de la muerte ha calado tan profundamente a lo largo del siglo XX, en parte gracias a los avances de la medicina, que actualmente casi parece como una especie de «opción» en la vida. En esta carrera loca de evitar la muerte se gastan a menudo preciosos recursos en, por ejemplo, medicaciones y procedimientos carísimos que tan solo van a alargar la vida unas pocas semanas.


  La negación a la presencia de la muerte en nuestra sociedad resulta palpable cuando, por ejemplo, alguna personalidad fallece, noticia que suele extenderse como reguero de pólvora por los medios de comunicación. Casi siempre existe una sorpresa generalizada, sin darnos cuenta de que el hecho de morir es, en sí mismo, una vulgaridad: todo el mundo se muere, nosotros y los «famosos».


  No nos damos cuenta del hecho de que sin la muerte, como dice el escritor norteamericano Lewis Lapham, cada nacimiento sería una tragedia en un planeta cada vez más sobrehabitado.


  


  
    «No hay miedo a la muerte: después de una ECM solo hay miedo al sufrimiento, nada más».


    María

  


  


  Francis Bacon ya decía a principios del siglo XVII que uno de los propósitos de la medicina es alargar la vida. Según sus propósitos, dividía la medicina en tres partes: preservar la salud, curar la enfermedad y, finalmente, prolongar la vida. La realidad es que la medicina poco ha hecho para prolongar la vida en los últimos siglos. Si atendemos a las razones por las que muchas personas fallecen nos daremos cuenta de que en la actualidad la muerte suele ocurrir por complicaciones de enfermedades crónicas incurables. En muchas ocasiones hay personas que mueren solo cuando el médico lo decide, desconectando los aparatos que le mantenían vivo. En algunos hospitales las unidades de cuidados intensivos parecen más bien una especie de almacén de moribundos. Para que nos hagamos una idea: en Estados Unidos apenas un quinto de los pacientes sobreviven a su ingreso en una unidad de cuidados intensivos.


  


  
    Para muchos la muerte es una especie de sueño sin sueño. Uno cierra los ojos, se duerme y no hay ya nada más, ni siquiera la oscuridad, ya que tampoco seremos capaces de percibirla. El sueño se termina por la mañana; en cambio la muerte es... para siempre. Gran parte de la humanidad prefiere vivir de espaldas a esta realidad.

  


  


  La cuestión es, y no creo que sea banal preguntárselo, ¿quién se beneficia de este miedo a la muerte? Sin lugar a dudas los médicos podríamos ocupar uno de los primeros lugares dentro de este escalafón, en parte debido a nuestra supuesta habilidad para retrasar ese momento inevitable. La medicina moderna ha perdido el significado tradicional de la muerte y lo ha cambiado por un falso sentimiento de inmortalidad.


  


  
    Desde incluso antes de nuestro nacimiento la medicina comienza a luchar contra la muerte, olvidando en ocasiones lo inevitable que resulta.

  


  


  Siddhartha Mukherjee, un oncólogo ganador de un premio Pulitzer gracias a un libro que versaba sobre el cáncer, mencionaba el comentario de una de sus enfermeras:


  


  «La resistencia a proporcionar cuidados paliativos a los pacientes es tan profunda que los médicos ni siquiera se atreven a mirarnos a los ojos cuando recomiendan parar nuestros esfuerzos para salvar vidas y emplearlos en salvar la dignidad… Los médicos suelen ser alérgicos al olor de la muerte. La muerte significa fracaso. La muerte es la muerte de la medicina, la muerte de la oncología y la evidencia de que el diagnóstico del moribundo quizás se hizo demasiado tarde».


  


  El miedo a la muerte es tan patente incluso entre los profesionales de la medicina que cuando las autoridades sanitarias inglesas quisieron hacer una aplicación para el móvil en la que cualquier persona podría verter sus preferencias médicas, un testamento vital para sus últimos días de vida, se encontraron con un verdadero rechazo a este sistema que, evidentemente, tenía relación directa con sus preferencias de resucitación o bien morir en casa en vez de un hospital. Así, se decidió no utilizar, a la hora de promocionarlo, palabras como «muerte» o «cuidados paliativos», por lo que finalmente el sistema acabó siendo denominado eufemísticamente «Coordinate My Care» (algo así como «Coordinar mis cuidados médicos»).


  Una de las causas de mayor miedo a la muerte es la sensación de falta de respiración. Según Cross (2013) es el principal motivo por el que muchas personas y familiares llaman por teléfono a urgencias siendo, según él, inapropiadamente resucitadas. Lo cierto es que, por ejemplo en el Reino Unido, prácticamente dos tercios de las personas que fallecen lo hacen en un hospital, sobre todo en las grandes urbes.


  Lo que ocurre, realmente, es que hay más de una manera de morir bien. Sin embargo, el problema es que, a pesar de todo, a día de hoy demasiada gente acaba muriendo de mala manera. Sin importarnos cuál es la definición de una «buena muerte», el hecho de morir lleno de dolor, estresado o aislado en una habitación hace que, seguramente, no incluyamos estos conceptos cuando nos referimos a asuntos relacionados con la salud. Una vez más, en el Reino Unido casi la mitad de las quejas a las autoridades sanitarias respecto a lo que sucede en los hospitales tiene alguna relación con los cuidados de los enfermos terminales. Esto pone de relieve que el hecho de morir no solamente incumbe a la persona que lo está sufriendo, sino también a su familia y amistades, con lo que la manera en que morimos deja una profunda impresión en los que nos sobreviven.


  


  
    «Yo no tengo miedo...Creo que volveré a ver a las personas queridas para mí y eso me hace no tenerlo. Las personas que se quedan aquí, en algún momento las volveré a ver y desde allá a donde vaya podré saber de ellas. De eso estoy convencida. El dolor por la pérdida de un familiar no se puede evitar, lo pasamos todos: es ley de vida y con el tiempo se supera».


    María Jesús

  


  


  Creo que los médicos desempeñan un papel muy activo a la hora de facilitar el tránsito a la otra vida. Sobre todo identificando los primeros síntomas previos a la muerte, de manera que puedan preparar una buena comunicación con el paciente, así como con sus familiares. Se debería extremar la precaución a la hora de emprender procedimientos terapéuticos que pudieran aumentar el sufrimiento y manejar adecuadamente los síntomas físicos, así como saber entender las necesidades espirituales y psicológicas de cada uno, aunque estas no tengan que despertar la simpatía del propio médico.


  No deja de ser paradójico respecto a uno de los puntos mencionados, reconocer cuándo el paciente va morir, que los médicos apenas tengamos formación al respecto. Es decir, prácticamente nunca nos explicaron en la facultad los detalles de ese último proceso. Esto, a su vez, abre otro debate permanente en la sociedad: «¿Debe saber el paciente cuándo va a morir?». No es fácil dar una respuesta, ya que ambas posturas médicas presentan problemas tanto con el paciente como con la familia, pues en ocasiones una excesiva sinceridad lo único que produce es un sufrimiento gratuito y para muchas personas la aparente elección entre encontrarse confortables o prolongar la vida es totalmente falsa.


  Para Jordi Valls, especialista en cuidados paliativos de la Fundación Instituto San José, la unidad de cuidados paliativos, lugar de tránsito final para muchos pacientes, no es un sitio triste. La gente, tanto el enfermo como sus familiares, se sienten agradecidos porque son escuchados y están acompañados, con lo que se hace más agradable el proceso de la muerte. Sin embargo, parece ser un problema que los que ingresan en dicha unidad no sean conscientes de que van a morir. Para este profesional los médicos y demás personal sanitario ven a veces a la muerte como un fracaso de su labor, y dice algo muy importante: «La muerte es la enfermedad con mayor prevalencia, un cien por ciento». No se enseña en las facultades cómo dar malas noticias, un verdadero arte para el que sabe escuchar más que hablar. Para este médico resulta injusto morirse sin saber que te estás muriendo, porque a lo mejor tienes un montón de cosas por resolver. Todos gustamos de cerrar carpetas y por eso sería importante situar a la persona en esa esfera de la realidad. Por ejemplo, hacer las paces con una hermana con la que no te hablas desde hace mucho tiempo. Este médico, especialista en cuidados paliativos, nos hace aprender que, a veces, el mejor tratamiento del dolor no es la morfina, sino comprender y saber manejar cada una de las situaciones.


  Para muchos el mejor sitio para morir es la propia casa, pero esto no es siempre posible, ya que los que te rodean pueden verse sin fuerzas para afrontar la situación en casa, tanto desde el punto de vista físico como psicológico. Podríamos concluir que el mejor lugar para morir es aquel donde mejor atendidos nos encontremos, ya sea nuestra propia casa, un hospital o un centro de cuidados paliativos. Hay que morir, pero cómodamente, bien atendidos.


  Una de las cuestiones que más llama la atención si escuchamos a Valls es la baja petición de eutanasia en pacientes terminales. Hasta el punto de que en sus años de experiencia ni un solo caso le ha sido demandado. Se suele decir que el mejor tratamiento contra la eutanasia es un buen cuidado paliativo, ya que la mayor parte de los pacientes que te dicen «No quiero vivir» realmente están diciendo «No quiero vivir así». Por tanto, si tratamos el «así» ya no se repite el «No quiero vivir». Creo que todo esto se ve gratamente implementado desde el lado más humanista de la medicina.


  


  
    «La muerte es un proceso, es un continuo. En mi trabajo he comprobado que la gente habitualmente muere como vive. Hay personas que sufren muertes horrorosas porque han tenido vidas castigadas o bien porque han sido miserables. Pero, con pocas excepciones, quien ha tenido una buena vida es capaz también de tener una buena muerte».


    Jordi Valls, entrevista en ABC, 24 de febrero de 2011

  


  


  Una de las preguntas que me suelen hacer con mayor frecuencia es si el tipo de vida que se ha tenido en esta estancia terrenal puede llegar a ejercer algún tipo de repercusión sobre esa «vida después de la vida». Si tomamos en consideración que las ECM fuesen destellos de lo que nos podemos encontrar «al otro lado», debemos concluir que aparentemente no existe ningún tipo de relación entre nuestra vida moral y la supuesta recompensa o castigo del más allá. Por ejemplo, podríamos anticipar que personas predominantemente altruistas o espirituales no deberían tener nunca una ECM desagradable; o, por el contrario, personas cuyo comportamiento no ha sido muy bueno deberían vivir ECM de tipo infernal con mucha mayor frecuencia. Sin embargo, no ocurre así y tampoco se ha observado una distribución que favorezca a un grupo frente al otro. Por lo que en principio, si no nos hemos portado demasiado bien en esta vida tampoco deberíamos tener miedo, aparentemente, a la hora de enfrentarnos a nuestra experiencia cercana a la muerte.


  Estas acciones, buenas o malas, que hemos desarrollado a lo largo de nuestra vida, se plasman en una ECM que relata Murphy sobre un paciente de origen chino al que atendió:


  


  «Al llegar al más allá se dio cuenta de que algunos grupos de personas ya fallecidas, que se encontraban en su misma situación, tenían agua y comida, mientras que otros solo disponían de montones de cenizas… Pidió algo de comer y preguntó: “¿Es esta tu comida?”. Su amigo contestó: “Sí, pero no puedes comerla porque no te pertenece a ti... Aquí está tu comida”, dijo su amigo señalando con la mano un montoncito de cenizas… Su amigo le aclaró que los que habían hecho méritos durante la vida donando comida a los monjes recibirían comida en el más allá, mientras que los que tan solo habían ayudado a sus ancestros quemando réplicas de papel de la comida, de acuerdo a la tradición china, tan solo recibirían montones de cenizas».


  


  
    «El otro lado es maravilloso y, cuando tienes la oportunidad de acercarte, lo único que se desea es quedarse allí. El miedo viene por la fealdad de ver desde aquí el modo en que nos deshacemos de nuestros cuerpos, la tristeza de ver desaparecer de nuestro lado a las personas que amamos, a las que hemos estado unidos. También porque, aunque se conoce mucho por otras personas la maravilla que nos espera y hablamos de ello, para la mayoría es una incógnita lo desconocido. En el fondo también ocurre que todavía quedan dudas, a pesar de lo que se va conociendo».


    María José

  


  


  


  EL SUICIDIO


  En un mundo donde aproximadamente 2.800 personas al día se quitan la vida, a razón de una cada 30 segundos, y más de 10.000 lo intentan, sería pretencioso intentar explicar en pocas líneas cómo es posible que no desaparezca en la humanidad una tendencia a la autodestrucción que lleva a la renuncia de la vida, que no a la voluntad de vivir, como diferencia claramente Schopenhauer. Asimismo, observamos que el 6 por ciento de los sujetos que consiguen quitarse la vida tenían algún pariente suicida, lo que constituye una tasa 88 veces superior a la esperada. Blumenthal, en 1988, registró que de los 26 suicidios que sucedieron durante más de cien años entre personas de la religión amish, 24 habían sido diagnosticadas de alguna variedad de depresión y todas ellas pertenecían tan solo a cuatro familias, lo que muestra una concentración genética importante.


  Sin embargo, no deja de ser importante reflexionar sobre este aspecto de encontrar la muerte en referencia al propio «miedo» a la misma. En definitiva, el ser humano, con su capacidad de reflexión y pensamiento, no tiene por qué limitarse a depender exclusivamente de su capacidad de adaptarse al medio, ya que también puede pensar, reconocer y, lo más importante, anticipar su adaptación al medio. Esto, en ciertas ocasiones, puede tener consecuencias funestas si en esa anticipación se incluyen elementos negativos que generen angustia y frustración.


  


  
    «Desde mi perspectiva el miedo a la muerte no es más que una reacción del ego. Y la mejor forma para superarlo es o bien trascenderlo o bien morir en vida y experimentar su disolución».


    David

  


  


  En realidad, a pesar de todo lo que se dice en los medios de comunicación o redes sociales, debemos considerar el suicidio como un comportamiento exclusivamente humano, ya que el hombre puede dejar de existir a voluntad propia después de un acto premeditado. Si tuviésemos que hablar de «suicidio animal», este debería poseer una consciencia de la propia irreversibilidad del acto suicida y de la misma muerte que le sobrevendrá. En principio solo podemos afirmar que esa certeza sobre la finitud de la vida es propia de manera exclusiva del ser humano, ya que el animal no se reconoce, como decía Borges, mortal. Probablemente no sabe que va a morir y por ende no puede pensar en su muerte ni clarificarla o desearla, menos aún llevarla a término por voluntad propia.


  Si examinamos los casos de «suicidio animal» existen razones más o menos plausibles que puedan explicar este fenómeno. Por ejemplo, en el caso de los alacranes no deja de ser una reacción desesperada ante situaciones amenazantes de peligro excepcional, en las que la conducta se descontrola. Pero no por ello debemos concluir que el animal se ha «suicidado». En el caso de las ballenas, por ejemplo, sufren más bien accidentes de embarrancamiento por desorientación, quizás por causa humana, pero no tenemos ninguna prueba de que se trate de actos voluntarios para quitarse la vida. En la Antigüedad Plinio el Joven consideraba el suicidio como un privilegio al que tan solo podía acceder el hombre frente a los animales e incluso a los mismos dioses.


  Para otros autores, como Traver (2001),


  


  «el suicidio es una manera de desafiar a la muerte y de obtener ventaja sobre su incertidumbre y control sobre su impredictibilidad, describiendo cómo la muerte personal premeditada ofrece al sujeto retomar el control sobre la deriva de su vida».


  


  En otras ocasiones el intento de suicidio no deja de ser una expresión de agresividad que manifiesta la persona ante la frustración y presión a las que está sometida por el estrés circundante. El acto no tiene por qué ir acompañado de un deseo de morir, por mucho que suene contradictorio, ya que en ocasiones la muerte acontece de modo prácticamente accidental.


  La cuestión es: la persona que se suicida, ¿lo hace porque realmente ha perdido el miedo a morir? Para contestar a esta cuestión hay que considerar que existen diversos tipos de suicidio, pero en definitiva este asunto es la consecuencia directa de una actividad psicológica sometida a una situación anómala, infrecuente, extrema o que, al menos, así es percibida por el sujeto. No es menos cierto que cuestiones relacionadas con la agresividad también tienen que ver con esa pérdida del miedo a la muerte. Para el conocido psicoanalista Sigmund Freud el suicidio se origina fundamentalmente en el inconsciente e intervienen la agresión y la hostilidad contra uno mismo al no poder exteriorizarlas.


  A este respecto siempre me ha llamado la atención durante mis largas estancias en Mali cómo el suicidio es considerado «cosas de los blancos». Para los malienses el suicidio es algo lejano, incompatible con sus creencias y con su modo familiar y religioso de vivir. Una vida en la que, además, se encuentran a diario luchando contra la muerte desde varios frentes: alimentos, enfermedad... En definitiva, ¿para qué suicidarse si se está en un riesgo constante de muerte? En estancias como médico en varias guerras he observado la prácticamente nula frecuencia de personas que se quitaban la vida durante los conflictos. Un dato igual al que se demuestra en la mayor parte de las estadísticas sobre salud mental: los seres humanos no se suelen quitar la vida durante las guerras (Ey, 1979).


  


  
    «Una familiar muy cercana, en coma y desahuciada, volvió de una ECM y ¡desde entonces es otra persona! Vivió experiencias muy tranquilizadoras, con un estado de mucho bienestar».


    Inés

  


  


  Ahora bien, existen poblaciones especialmente vulnerables al suicidio. Por ejemplo, no podemos olvidar que la tasa de suicidios es unas ocho veces superior entre los pacientes psiquiátricos que entre la población general, por lo que podemos pensar que la enfermedad psiquiátrica genera una variabilidad importante sobre el hecho de enfrentarse a la muerte. Así pues, en estos casos es posible que el individuo sea mucho menos libre de lo que podemos creer a la hora de «decidir libremente» sobre su vida y también sobre su muerte.


  Quizás se pierde el miedo a la muerte cuando algunas variables cobran especial importancia, como son una salud precaria, caer en desgracia o fracasar en cualquiera de las esferas importantes de nuestra vida. Son factores destacables padecer una enfermedad crónica, tener pobres perspectivas de vida sexual o bien sufrir la percepción de ser una carga para el entorno. En estos casos, a menos que encontremos otros motivos para seguir viviendo, es posible que nuestra energía vital se vea diezmada.


  Durante la ideación suicida se produce una estrecha unión entre las ideas anticipatorias de la muerte y el mundo afectivo y emocional del sujeto. Todo ello unido a un estado de ánimo depresivo, desesperanza, baja autoestima, angustia debida a la presión social y, además, frustración y miedo al fracaso. Tanto peso psicológico sobre el individuo limita notablemente la capacidad de reacción ante la vida y es muy probable que supere la carga negativa vital sobre el miedo a la muerte. Es decir, el individuo se siente desbordado.


  


  
    «En un mundo donde no existiese la muerte, las personas que intentaran suicidarse saltando se quedarían flotando sobre el suelo; los cuchillos de los asesinos se convertirían en plastilina, y las razones para mantener la higiene y la alimentación también desaparecerían. Tal estado puede ser imaginado en teoría, pero tendría consecuencias devastadores no solo para la consistencia de las leyes naturales, sino también para los incentivos de crecimiento tanto moral como espiritual».


    John Hick

  


  


  Realmente es la sensación de autoconciencia lo que permite al ser humano pensar en sí mismo como si fuese un objeto. Solo él sabe que morirá. No es menos cierto que cuando el hombre se convirtió en un animal «autorreflexivo» llegó a descubrir que su destino personal era la muerte. Más aún cuando era testigo de que justamente eso ocurría en su derredor. Por ende, la certeza de la muerte es una consecuencia inevitable de la autoconciencia, todo ello unido a la ilusión permanente de que somos libres.


  Una de las cuestiones que llama la atención y que quizás nos pueda otorgar una clave más sobre el tema que estamos tratando en relación al miedo a morir es que las tasas de suicidio en la población mayor de ochenta y cinco años triplican a las que corresponden al rango de edad, por ejemplo, entre los quince y veinticuatro años (López, 2001). Las cifras de suicidio letal suelen ser más altas a medida que aumenta la edad. Al mismo ritmo disminuyen las tentativas fallidas, por lo que parece que se pierde el miedo, con la edad, a acabar con la propia vida.


  El contexto social también es sumamente importante a la hora de comprender este fenómeno. No es lo mismo el seppuku de un japonés que se atraviesa el vientre con una espada que el disparo en la sien de un banquero arruinado. Este tipo de cuestiones no puede ser entendido más que a través de referencias sociales y del contexto en que ocurre cada uno de estos acontecimientos que llegan a desafiar el imperativo biológico de la supervivencia.


  El hombre como individuo se convierte en prescindible cuando vive en poblaciones muy grandes donde el suicidio apenas se considera un atentado contra la sociedad. Podemos ver que santo Tomás de Aquino, en el siglo XIII, reprobaba moralmente el suicidio argumentando que el hombre es parte de la comunidad y que al matarse lesiona a la misma. En las macrosociedades el ser humano se difumina en cuanto a valor vital, todo ello unido a una incapacidad de pensamiento, amén de ser alentado respecto a su «libertad» de escoger. Todo esto puede llevarle a un callejón sin salida donde se pierde el sentido de la vida.


  También tenemos que considerar que nuestra cultura, particularmente en las últimas décadas, se ha caracterizado por una disminución de los valores tradicionales, incluyendo los religiosos, que según Portillo (2002) amortiguan los infortunios a los que estamos expuestos, particularmente la muerte. Las religiones forman parte de actitudes y creencias que nos permiten una mejor adaptación al entorno, por lo que nos protegen del riesgo de suicidio.


  No es fácil concluir cómo es posible que un ser que debería estar enfocado a la vida y a la reproducción decida en un momento dado perder ese instinto vital y también el temor a la muerte, que se acaba desprendiendo de una especie de insondable decisión del ser. También deberíamos considerar que la capacidad mental y emocional del ser humano maneja matices simbólicos que nos enriquecen pero que, a la vez, también nos hacen mucho más vulnerables.


  


  


  EL PODER TERAPÉUTICO DE LAS ECM FRENTE A LA MUERTE


  En los últimos años, desde que me intereso por las ECM, una verdadera legión de personas se me ha acercado por todos los medios posibles: teléfono, correos electrónicos, al final de las conferencias, etcétera. Todas tenían en común el miedo natural a la muerte que presentamos los seres humanos.


  En algún caso dichas personas se encontraban enfermas y sabían que iban a morir en un plazo no muy largo. Paradójicamente, todos nos morimos y, en ocasiones, en un plazo menor que el de un paciente terminal. En ocasiones, algunas personas, invadidas por el miedo y la preocupación, llegan a dejar la luz de la mesilla de noche encendida, como si esto sirviese para exorcizar a la muerte. La oscuridad les recordaba a la nada que, simbólicamente, estaba ahí mismo, a la vuelta de la esquina. Muchas de estas personas suelen tener creencias y fe religiosa, pero es solo hasta ese momento, cuando quieren ver evidencias de la vida del más allá. Es algo que proporciona, evidentemente, una esperanza. Algunas ya habían escuchado algo acerca de las ECM o de las visiones que se tienen en los últimos días o semanas de vida, pero para la mayor parte de nosotros este tipo de cuestiones no deja de ser algo propio del folklore que nos rodea.


  A medida que la persona se interesa en el tema, al igual que cuando intentan contactar conmigo, se produce una verdadera búsqueda de información. En esa búsqueda se producen encuentros con personas que han experimentado una ECM. Es cuando se comienza a escuchar historias demasiado bonitas para ser verdad.


  


  
    «Los hombres temen a la muerte como los niños tienen miedo a la oscuridad y, de la misma manera que este miedo natural de los niños es aumentado por las historias que se les cuentan, lo mismo ocurre con el otro».


    Francis Bacon

  


  


  En los enfermos terminales este tipo de creencias diluye de alguna manera el miedo paralizante que suele acechar en las primeras semanas desde que se genera el diagnóstico fatal. Algunos incluso verbalizan que quizás esas visiones maravillosas con sus túneles, luces y encuentros con antepasados, tal vez no sean otra cosa que algún extraño resultado de coletazos finales de nuestra propia fisiología. Pero ello no disminuye el bienestar, ya que se transmite la idea de que el tránsito puede que no sea una verdadera pesadilla y que se asemeje más bien a un dulce sueño.


  En otro tipo de casos, a personas que han sufrido el suicidio de alguna persona querida de su entorno, les viene bien desde el punto de vista terapéutico, para aportar tranquilidad, pues, como hemos visto, los suicidas no presentan diferencia alguna sintomatológica en su tránsito hacia el otro mundo.


  Por todo ello, y soy consciente de que algunos profesionales de la salud mental están atentos a alguna de mis modestas publicaciones, creo interesante aportar este tipo de conocimientos a aquellas personas que se encuentren gravemente enfermas, así como a sus familias, con objeto de poder manejar, en mejor medida, la preocupación y el duelo posterior.


  Todo ello no consiste sino en adquirir fortaleza y confianza, así como en borrar de nuestra mente escenarios típicos, durante estos momentos del final de nuestra vida, para poder manejar el miedo a la muerte, que en ocasiones provoca alteraciones del estado de ánimo hasta el punto de que, a veces, se producen depresiones de mayor o menor intensidad.


  El poder terapéutico de haber vivido una ECM es de tal calibre que algunos investigadores como Basil se plantean el potencial beneficio que una inducción artificial (y segura) tendría sobre ciertas personas temerosas de la muerte o que tuviesen que enfrentarse a ella a corto plazo de una manera u otra.


  






  

  

  II


  


  LOS LÍMITES DE LA MUERTE.

  ¿QUÉ ES ESTAR MUERTO?


  


  


  


  


  


  


  «En el nacimiento lloramos. En la muerte entendemos por qué».


  PROVERBIO BÚLGARO


  


  


  Creo recordar que me encontraba en uno de los últimos años de la carrera de medicina cuando me ocurrió un suceso que me enfrentó a algo desconocido hasta la fecha. Durante los últimos años de estudio apenas pisé la Facultad de Medicina. El lector podría sospechar casi con fundamento que mi formación no sería completa. Sin embargo, la realidad era muy distinta. Desde prácticamente el tercer curso de los seis que componen la carrera me dediqué a trabajar en el Hospital Universitario. Digo trabajar porque aquello fue mucho más que unas simples prácticas para rellenar currículo.


  Pertenecía al Departamento de Cirugía Pediátrica y trabajábamos casi los siete días de la semana si incluimos las guardias. Los cinco primeros días unas siete horas diarias, sobre todo por las mañanas. Dos de esos días en el quirófano y los otros tres en consulta. Aparte, dos guardias a la semana que eran matadoras, ya que comenzábamos a las ocho de la mañana y terminábamos al día siguiente sobre las tres de la tarde.


  Las noches eran largas y para paliarlas teníamos un camastro en un pequeño apartado dentro de la propia secretaría del departamento, mientras que el cirujano jefe de la guardia tenía una habitación completa, baño incluido, en una estancia cercana a los quirófanos principales. Trabajar en urgencias es uno de los trabajos que más exige a un médico: nunca sabes lo que va a aparecer por la puerta y muchas veces tienes que solucionar lo que sea en ese mismo instante. Eran raras las ocasiones en no sucedía nada, pero huelga decir que ante cualquier vicisitud las enfermeras de urgencias tenían orden de llamarnos a los estudiantes primero. En caso de que no nos fuese posible solucionar la incidencia, teníamos que llamar a nuestro compañero cirujano, que dormía. De esta manera recibíamos niños quemados, accidentados, fracturados, etc. que valientemente, sin saber ellos que éramos estudiantes, acababan en nuestras manos. Para tranquilidad del lector he de aclarar que, al menos en mi caso, nunca fui responsable de ningún desastre médico, cosa que ahora, al evaluarla retrospectivamente con la experiencia médica de que dispongo, me sorprende.


  Los días de quirófano casi siempre me encontraba de primer ayudante: era el encargado de la hemostasia, de separar bordes de heridas con fórceps hasta que mis músculos flaqueaban de puro cansancio. A cambio era testigo de excepción de las interioridades del cuerpo humano. La medicina curativa en su estado puro. En otras ocasiones hacía cosas tan simples como dar la vuelta al casete, ya que para muchos cirujanos era impensable operar sin música. Esta ausencia de las aulas tan rica en experiencia médica me hizo aprender una medicina en primera línea de batalla, llena de práctica y conocimientos.


  En una de estas guardias me encontraba al final del día haciendo la ronda por las plantas para observar cualquier incidencia. Normalmente solía hacerla después de cenar, hacia las nueve o diez de la noche. Esta revisión de los niños de cada planta era una excusa perfecta para hacer un poco de vida social con las enfermeras ya que, normalmente, los niños estaban más o menos bajo su control. Es decir, muchas veces la enfermera jefe nos daba el «OK», una contraseña que significaba que no había nada anormal. La ruta pasaba por prenatal, pediatría e infecciosos. Justo antes de esta última área, por pura seguridad y con objeto de no arrastrar gérmenes, pasábamos por la Unidad de Cuidados Intensivos. En esta ocasión me encontré allí con un niño de unos ocho años inconsciente e intubado.


  Era un niño guapo, sonrosado, bien peinado. Yacía boca arriba como dormido. A su lado había un tubo de plástico azul translúcido. Un sonido acompasado, similar a cuando intentas aprender a tocar el saxo pero la lengüeta no llega a vibrar y tan solo escuchas cómo pasa el aire a través del tubo metálico, inundaba la habitación. La cama era un marco metálico cromado, con sábanas blancas perfiladas con el nombre del hospital, como si de una impresión continua se tratase. Solo el torso del niño sobresalía por encima del doblez del embozo.


  Ese día, por alguna extraña razón, no había más niños en la unidad. La cama del niño había quedado emplazada junto a una de las paredes de cristal, pegada a una esquina de la habitación, y el resto de la estancia, con capacidad para otras seis u ocho plazas, se encontraba totalmente vacío. Esa extraña soledad infundía aún más, si cabe, dramatismo a la escena. Mi compañero médico, al verme intrigado por la escena, soltó un lacónico: «Un accidente de piscina. Ahogado. Está descerebrado».


  Me acerqué aún más a su cama, o debería decir al niño... o quizás solamente al cuerpo. Le miré con mayor atención. Su pequeño pecho se henchía con la regularidad de un cronómetro. Literalmente estaba vivo. Sin embargo, para mi compañero de guardia era un «vegetal». No creo que se le hubiese hecho un electroencefalograma, sino que tal definitivo y demoledor diagnóstico era fruto de la falta de reflejos que presentaba el niño, probablemente del pupilar, el corneal y algunos otros que se le habrían practicado. Pero incluso aunque le hubiesen hecho un electroencefalograma (EEG), el procedimiento más avanzado de esa época y definitivo para muchos casos de daño cerebral, no es menos cierto que incluso los mejores EEG no llegan a ser capaces de percibir toda la actividad eléctrica del cerebro. Menos aún de las señales procedentes de las capas más profundas.


  Entonces, ¿el niño estaba vivo o muerto? Para mis compañeros tan solo vivía en el «reino de Tanatos». Ahora bien, años después podemos poner en duda la situación neurológica real de aquel pequeño ser humano, ya que gracias a las técnicas actuales han mejorado las técnicas de diagnóstico así como los tratamientos médicos destinados a la supervivencia de personas en coma.


  Todo este tipo de cuestiones, las que intentan delimitar dónde comienza y acaba la muerte, plantean multitud de problemas éticos, sobre todo a la hora de aplicar ciertos procedimientos médicos en los que la decisión sobre la vida o la muerte pueden acarrear consecuencias definitivas.


  Imaginemos otro tipo de situaciones como, por ejemplo, que la consciencia pudiera seguir existiendo durante una parada cardiaca. ¿Acaso esta idea, en sí misma, no sería capaz de revolucionar los conocimientos actuales de la neurofisiología cerebral? Sin embargo, me da la impresión de que existe una confusión considerable acerca de ciertos conceptos que en ocasiones no se encuentran bien aclarados y crean un estado de indefinición acerca de la muerte, las ECM, los estados de coma e incluso algunas situaciones creadas como producto de la anestesia. Por ejemplo, en ocasiones se habla de pacientes «clínicamente muertos» que, sin embargo, vuelven a la vida. Debemos recordar a este respecto que un criterio importante en el certificado de muerte es que se haya producido un cese irreversible de las funciones cerebrales. En teoría, entonces, cualquier persona que «volviese a la vida» no habría estado muerta en ningún momento.


  Otras de las variables a considerar es la del electroencefalógrafo que muestra líneas totalmente planas. Aunque pueda sorprender al lector, esto tampoco es determinante y definitivo, ya que puede existir actividad cerebral de tan baja intensidad, o bien en zonas profundas, de forma que el aparato no sea capaz de recoger ningún tipo de señal eléctrica.


  


  
    Para el Dr. Van Lommel la muerte clínica es un periodo de inconsciencia causado por un suministro insuficiente de sangre al cerebro debido a una circulación o a una respiración inadecuadas o a ambas. Si en esta situación no se inicia la resucitación cardiopulmonar dentro de los primeros cinco o diez minutos, se originan daños irreparables en el cerebro, lo que lleva al fallecimiento del paciente. De hecho, en uno de los estudios realizados por este médico pudo observar que solo un 9 por ciento de los pacientes sobrevivieron a una parada circulatoria mayor de diez minutos.

  


  


  El doctor Richard Blacher opina que «morir, o estar en peligro de perder la vida, es un proceso; la muerte es un estado». Esta opinión la ejemplifica imaginando a una persona que vuela por primera vez desde Estados Unidos a Europa. Para este galeno, como es lógico, realizar el vuelo no es lo mismo que estar en Europa. El turista que se encuentra volando hacia Europa, pero cuyo avión da la vuelta y regresa a los pocos minutos de despegar, no puede contar mucho acerca de Europa. Según este médico, esto sería parecido a lo que es capaz de explicar sobre la muerte una persona que vuelve de un coma.


  Para este profesional, los que han estado cerca de la muerte no han estado realmente muertos, sino que experimentaron «algo» cuando se encontraban todavía vivos. Lógicamente, nos encontramos vivos incluso instantes antes de morir. Es decir, para este médico las personas que viven una ECM quizá están muy próximas a la muerte, pero no estaban definitivamente muertas.


  Sam Parnia, médico intensivista en el hospital de Stony Brook de Nueva York, describe un caso de parada cardiaca, bajo hipotermia con bolsas de hielo, recuperado al cabo de cuarenta minutos de resucitación y media docena de descargas eléctricas con el desfibrilador, amén de otros procedimientos que en mi época de estudiante no existían. Es decir, quizás algunos de los pacientes que dábamos por perdidos y técnicamente muertos hace tan solo pocos años podrían ser en la actualidad perfectamente resucitables. Esto, obviamente, nos lleva a otra pregunta: ¿los que son declarados muertos en la actualidad no serán resucitables en el futuro? ¿Aquel niño estaba realmente muerto? Esto también abre las puertas a otros interrogantes: ¿cuál es el mejor momento para donar los órganos? ¿Cuándo podemos hablar de muerte irreversible? ¿Cuál es el estado real de la consciencia mientras supuestamente nos encontramos muertos? Y, por supuesto, ¿cuándo suceden de verdad las ECM? ¿En qué momento?


  Para este autor, contrariamente a la percepción popular, la muerte no es un momento específico. En realidad podríamos decir que es un proceso que comienza cuando el corazón deja de latir, los pulmones dejan de insuflarse y el cerebro se apaga. Es lo que en medicina se llama «parada cardiorrespiratoria», que desde un punto de vista biológico no es otra cosa que un sinónimo de la muerte clínica. A este estado de muerte clínica le sigue un periodo de tiempo que puede variar entre algunos segundos y una hora aproximadamente. En esta fase los esfuerzos médicos pueden conseguir revertir dicho proceso de muerte. Lo que sucede entre estos pocos segundos o minutos, e incluso en ocasiones una hora o más, durante el tiempo en que los equipos médicos intentan con mayor o menor éxito que el corazón vuelva a latir y revertir el proceso de muerte, abre una ventana de conocimiento acerca de lo que podemos llegar a experimentar durante los momentos finales de nuestra vida. Ventana de experiencia, por otro lado, que ha sido ninguneada por muchos científicos ya que, según ellos, no existe actividad cerebral alguna durante esos instantes. Cosa que, como veremos, no es del todo exacta, y de ello da buena fe el inmenso número de personas que relatan percepciones detalladas acompañadas de verificaciones objetivas de su propia experiencia.


  


  
    [image: 1.jpg]El Dr. Sam Parnia, director del Proyecto AWARE, acompañado del Dr. José Miguel Gaona.

  


  


  Para Sam Parnia las técnicas actuales de resucitación podrían haber devuelto la vida a muchos de los 1.514 pasajeros muertos en el naufragio del Titanic si hubieran sido rescatados y tratados con las técnicas médicas actuales.


  


  
    Solo 6 de 74 pacientes que habían sido resucitados y que habían vivido una ECM dijeron haber sentido miedo antes de su parada cardiaca, ya que esta había sido tan inesperada que no había habido tiempo físico para experimentarlo. Este último dato contradice una de las teorías de los escépticos en relación a que el miedo es un detonante de las ECM. Al menos, en este caso, no lo es.


    Pim van Lommel

  


  


  Sin embargo, en los últimos años también se puede estar vivo mientras existe una parada cardiaca. Para ello existe un ingenio mecánico llamado ECMO (Extracorporeal Membrane Oxygenation u oxigenación por membrana extracorpórea) que es capaz de mantener con vida durante al menos treinta días a cualquier persona cuyo corazón se haya detenido. Mediante una serie de tubos que se insertan en arterias y venas principales que alcanzan el corazón se mantiene el flujo sanguíneo, así como su oxigenación, por lo que, durante ese máximo de tiempo, se puede reparar el corazón y, finalmente, retirar el artilugio. Lo más impresionante de este método es que el corazón se encuentra todo el tiempo sin latir, en parada cardiaca.


  


  


  ¿CUÁNDO MORIMOS?


  Todos sabemos que los avances de la medicina moderna han hecho posible que los tejidos sean capaces de sobrevivir sin necesidad de que exista un cerebro que les mande impulsos. De esta manera, a medida que pasa el tiempo habrá cada vez más y más pacientes mantenidos con sistemas de soporte artificial (temperatura corporal, presión sanguínea, pulso, nutrición e hidratación), pero que tengan su cerebro absolutamente muerto.


  En primer lugar creo que es interesante aclarar que todos morimos por «muerte cerebral», ya sea a causa de una lesión aguda o por una parada cardiaca. El diagnóstico es siempre el mismo. El cerebro, efectivamente, controla todas nuestras funciones corporales. Sin embargo, hay tres cosas que no puede hacer:


  
    	No puede sentir dolor. El cerebro puede sentir el dolor de todo el cuerpo, pero no de sí mismo.


    	No puede almacenar oxígeno. La carencia de este gas se percibe en pocos segundos. Por ejemplo, cuando una persona se levanta bruscamente puede sufrir un mareo. La causa del mismo no es otra cosa que una falta de riego sanguíneo y, por ende, falta de oxígeno en el tejido cerebral.


    	Tampoco puede almacenar glucosa (azúcar). La presencia de esta sustancia es fundamental para el metabolismo celular. Su brusca ausencia puede provocar la muerte.

  


  El cerebro puede sobrevivir no más de unos seis minutos después de una parada cardiaca. Por este motivo cualquier maniobra de resucitación debe realizarse justamente en este periodo tan crítico. Pasados esos seis minutos el tejido cerebral comienza a destruirse, excepto que por algún motivo el cerebro se encuentre a baja temperatura. Algo que, por ejemplo, suele ocurrir durante ciertas intervenciones de neurocirugía o bien en algunos accidentes peculiares, como caer a un lago helado. En estos casos el periodo de supervivencia puede extenderse.


  Por definición la muerte cerebral es la que ocurre cuando todo el cerebro pierde de manera irreversible sus capacidades funcionales. Desde el punto de vista legal ocurre cuando el médico determina que las funciones del cerebro han cesado de manera irreversible.


  


  


  EL CEREBRO COMO ÓRGANO DAÑADO


  Resulta importante para comprender las ECM advertir de cierta dinámica fisiológica respecto a determinadas alteraciones que puede sufrir la consciencia, producidas por un cerebro que se encuentra imbuido en algún proceso patológico. Voy a explicar las más importantes.


  Cuando un cerebro tiene problemas, ya sea por causas naturales, un traumatismo o cualquier otro tipo de agresión, se pueden producir tres escenarios que compliquen tanto la salud del individuo: hemorragia, edema o una combinación de ambas situaciones. Ahora bien, ¿qué puede desencadenar este tipo de contexto? Quizás entre las razones más importantes se pueden distinguir los traumatismos, ya sean abiertos (por ejemplo, herida por disparo de arma de fuego) o cerrados (por ejemplo, un golpe). En segundo lugar, la anoxia, es decir, una falta prolongada de oxígeno posiblemente causada por ahogamiento, ahorcamiento, inhalación de humo, etc. Otra causa desgraciadamente muy extendida son los accidentes cerebrovasculares, tal vez por un trombo que bloquee una arteria o bien un aneurisma (fallo en la pared de la arteria, que hace que se rompa). También una infección, ya sea bacteriana, por hongos o virus, puede desencadenar una progresiva alteración en el cerebro. Este, en principio, fue el detonante de la conocida ECM del neurocirujano de Harvard Eben Alexander, al que me referí en Al otro lado del túnel y del que se puede encontrar abundante información en Internet.


  


  
    [image: 3.jpg]En Durham, Estados Unidos, con el Dr. Eben Alexander, neurocirujano de Harvard cuya ECM conmocionó al mundo.

  


  


  No es menos cierto que existen otras causas que pueden provocar la muerte de nuestro cerebro, como son los tumores, sean primarios o metastásicos (causados por células cancerígenas provenientes de otras zonas del organismo).


  Muchas de las causas anteriormente mencionadas conducen a una hemorragia del cerebro que suele ser catastrófica para la vida. Los neurocirujanos suelen abrir el cráneo, al igual que hacían, por ejemplo, los incas hace muchos siglos, con objeto de aliviar la presión intracraneal que genera la hemorragia. Cuando aumenta la presión dentro del cráneo, ya sea por la hemorragia o por un edema (hinchazón) del cerebro, la zona ventricular comienza a colapsarse y la presión intracraneal va en aumento. Este aumento de presión debe de tratarse con la máxima celeridad posible o se comenzarán a producir serias lesiones neurológicas por la compresión de estructuras. Imaginemos por un momento que un globo se expande cada vez más dentro de una caja rígida, como es el cráneo. Por este motivo los médicos suelen prescribir medicaciones antiinflamatorias y sustancias de elevada osmolaridad (concentración en sales) para reducir la inflamación y favorecer el flujo de sangre oxigenada a los tejidos cerebrales.


  


  
    [image: 4.jpg]Craniectomía descompresiva realizada por médicos incas para paliar una inflamación del cerebro.

  


  


  En ocasiones, aunque se emplee todo tipo de métodos para reducir la inflamación o la hemorragia, la presión sigue aumentando debido a que la expansión física del tejido se ve constreñida por el propio cráneo. En tales ocasiones los neurocirujanos pueden instalar una válvula conectada a una tubería en la propia pared craneal para aliviar la presión.


  


  
    Los pacientes más jóvenes tienen mejores posibilidades de sobrevivir a un paro cardiaco y, por tanto, de describir mejor su experiencia con un menor daño cerebral.

  


  


  Si, a pesar de todo, no se puede controlar la presión, esta seguirá aumentado progresivamente hasta igualar a la propia presión arterial. A partir de ese momento el flujo sanguíneo ya no podrá penetrar en el cerebro y moriremos. En muchos casos la presión alcanzará tal nivel que el tejido será empujado hacia abajo sobre la propia médula espinal. A este último proceso se le conoce como «herniación cerebral» y su resultado es la muerte cerebral prácticamente instantánea.


  


  


  ¿COMA, ESTADO VEGETATIVO O MUERTE CEREBRAL?


  Resulta un tanto obvio asegurar que el cerebro y sus anexos son órganos complejos que controlan no solo los procesos intelectuales y las funciones motoras voluntarias, sino también los movimientos involuntarios y un sinnúmero de funciones vitales. Entre ellas se encuentran audición, olfato, visión, regulación de la temperatura corporal, presión sanguínea, parte de la regulación del latido cardiaco... El cerebro también produce innumerables hormonas que ayudan a mantener la vida como, por ejemplo, la antidiurética (ADH) que produce un aumento de concentración de la orina en el riñón y evita la consiguiente deshidratación.


  Los pacientes en coma pueden hallarse en diversos grados de profundidad o estar en lo que se llama un estado vegetativo. La diferencia entre estos dos grupos es que la persona en coma profundo suele requerir cuidados hospitalarios, mientras que el que se considera en estado vegetativo puede ser cuidado en el propio hogar, ya que dispone de mayor número de funciones cerebrales superiores.


  En ambos casos se considera al paciente como legalmente vivo. Los pacientes que están en coma muestran ciertas señales de actividad neurológica que pueden ser muy variables, tanto en extensión como en profundidad. Una de las cuestiones que los neurólogos valoran es la producción de impulsos eléctricos por parte del cerebro a resultas de un estímulo externo. Los pacientes en coma responderán a estos estímulos, mientras que los que se encuentran en muerte cerebral no lo harán.


  


  
    Cuando alguien fallece los tibetanos usan el verbo shi ba, que posee dos significados: uno de ellos es similar a la muerte clínica occidental y el segundo se relaciona con la partida de la consciencia del cuerpo terrenal. Si ha existido algún problema momentáneo, se pude realizar un ritual para «llamar de vuelta al alma».

  


  


  Para entender mejor qué sucede cuando se dan situaciones aparentemente ambiguas en relación a la muerte imaginemos una situación que por desgracia se produce con frecuencia en muchos hospitales:


  Un chico de treinta y dos años sufre un accidente con una motocicleta que le provoca un fuerte traumatismo en la cabeza. Después de ser ingresado en la unidad de cuidados intensivos no responde al tratamiento y parece encontrarse en muerte cerebral. El médico intensivista habla con sus padres y les explica la naturaleza de las lesiones. Les dice que es muy probable que se encuentre bajo un estado de muerte cerebral, pero que a pesar de todo le realizarán una serie de pruebas para asegurarse. El padre se permite preguntar: «¿Pero qué es estar muerto cerebralmente?». El intensivista contesta: «La muerte cerebral y la muerte del tallo cerebral producen una pérdida total y permanente de las funciones más básicas del cerebro, ya que son zonas responsables de mantener la vida. El que el tallo cerebral haya muerto significa que la persona también ha muerto». El padre vuelve a preguntar: «Si mi hijo está muerto, ¿por qué todavía su cuerpo está caliente y por qué se mueve su pecho y su corazón sigue latiendo?». El intensivista contesta: «Habitualmente, cuando una persona fallece tanto el corazón como la respiración se paran en primer lugar, evitando que llegue oxígeno al cerebro, de manera que este muere. Sin embargo, si el cerebro muere mientras una persona está conectada a un ventilador mecánico, se le suministra oxígeno no solamente al corazón, sino al resto del organismo, por lo que aquel sigue latiendo y el cuerpo sigue caliente. Una vez que paremos la ventilación mecánica el corazón se detendrá».


  Por el contrario, hay casos como el de Jean-Dominique Bauby, que inspiró el libro y la película The Diving Bell and the Butterfly. Tras una embolia y más de veinte días en coma fue capaz de despertar. Era consciente de su estado pero no podía mover un solo músculo del cuerpo a excepción de un ligero parpadeo en el ojo izquierdo, que podía ejercer a voluntad. Eso le ofreció la posibilidad de comunicarse con las personas que la rodeaban. Pero ¿qué habría sucedido si la embolia le hubiera afectado también a ese músculo ocular? Esto da origen a un síndrome cuyo nombre da lugar a escalofríos, el del «encerrado» (Locked-in Syndrome). Esta patología se produce cuando el daño neurológico está localizado en una zona concreta del cuello, próxima a las arterias maxilares que llevan sangre al tronco encefálico. Cuando esta irrigación sanguínea falla, produce la muerte de la parte inferior de ese mismo tronco encefálico, que se encuentra repleto de fibras responsables del movimiento, por lo que un paciente puede, a pesar de estar perfectamente consciente, quedar en un estado idéntico al vegetativo.


  


  
    En Bután una persona puede ser considerada «muerta» si se desmaya por unos minutos o pierde la consciencia. Las fronteras simbólicas entre la vida y la muerte no se encuentran claramente definidas.

  


  


  En el año 2006 Adrian Owen publicó en la prestigiosa revista Science un interesante artículo titulado «Detectando la consciencia en un estado vegetativo». Este científico puso a varios pacientes que se encontraban en estado vegetativo bajo un escáner de resonancia magnética funcional. Ninguno de ellos mostraba la más mínima señal de consciencia, pero les pidió, a pesar de todo, que se imaginaran estar jugando al tenis. La gran sorpresa llegó cuando una de las personas comenzó a mostrar actividad cerebral en las áreas asociadas a la planificación de la actividad motora. Posteriormente le pidió que se imaginara paseando por casa y volvió a ocurrir lo mismo. Todo ello demostraba que este paciente era capaz de entender y elaborar una respuesta, pero no podía hacer ningún movimiento para dar a conocer que era consciente de todo.


  


  


  CONOCIENDO NUESTRA MUERTE CEREBRAL


  Todos vamos a morir cerebralmente hablando. Y como es obvio, cuando ya hemos muerto de esta manera, no sentimos nada. Antes de estudiar las respuestas orgánicas el médico debe cerciorarse de que el paciente no se encuentra bajo los efectos de algún relajante muscular o que la temperatura no se encuentre alterada y disminuida de tal manera que afecte a los reflejos neurológicos. En definitiva, podríamos decir que existe muerte cerebral cuando:


  
    	El paciente no responde a las órdenes verbales, visuales o de cualquier otro tipo.


    	El paciente muestra flaccidez generalizada, con extremidades exentas de reflejos. La persona no se mueve: brazos y piernas pueden elevarse por parte de una tercera persona sin existir en su caída resistencia alguna.


    	Las pupilas no reaccionan. Si se abren los párpados y se ilumina el ojo con una linterna no existe reacción por parte de la pupila. En un cerebro normal, ante la luz, el sistema nervioso central envía una señal para contraer la pupila y proteger la retina. Sin embargo, cuando existe muerte cerebral no se produce dicho impulso. Habitualmente se procede de igual manera en ambos ojos.


    	No hay reflejo oculocefálico. Se abren los ojos del paciente y se gira la cabeza de lado a lado. Un cerebro activo rotará los ojos para compensar el movimiento de la cabeza. Por el contrario, un cerebro dañado dejará fija la vista.


    	No hay reflejo corneal. Unos hilos de algodón se pasan rozando la córnea mientras el ojo está abierto. Un cerebro sano hará que el ojo parpadee para protegerse. Un cerebro muerto evitará el parpadeo.


    	El paciente no responde a los estímulos supraorbitales. Consiste en comprimir con el pulgar el arco óseo (supraciliar) donde se encuentran las cejas. En una persona sana se producirá un movimiento de las extremidades. Sin embargo, en una persona enferma quedarán inmóviles.


    	No existe reflejo oculovestibular. Se inspecciona el canal auditivo para que esté libre de cerumen y a continuación se inyecta agua helada. Una persona normal reacciona con un intenso parpadeo ocular, mientras que en un cerebro dañado no se produce ninguna respuesta.


    	Hay reflejo de arcadas (gag reflex). La inserción de un tubo por la tráquea producirá arcadas en el paciente aunque se encuentre en coma, pero no habrá ninguna respuesta en el muerto cerebral.


    	Falta respiración espontánea. Si se retira momentáneamente la respiración asistida la persona comienza a acumular dióxido de carbono en la sangre. Un cerebro vivo, cuando alcanza un determinado nivel, lo detecta y pone en funcionamiento una respiración espontánea, mientras que el cerebro muerto deja simplemente de respirar.

  


  Una vez realizadas estas pruebas y conociendo la causa de la muerte se puede determinar que el paciente sea considerado como fallecido. En algunos países se requiere que haya más de un médico que examine al paciente.


  Tampoco se puede olvidar que, a pesar de existir muerte cerebral, pueden quedar indemnes durante cierto periodo de tiempo algunos reflejos propios de la médula espinal, de manera que si se estimula adecuadamente una rodilla o una mano se producirá un breve reflejo neurológico.


  


  


  CONFIRMANDO LA MUERTE CEREBRAL


  Uno de los procedimientos más conocidos consiste en la utilización de un electroencefalógrafo. Este aparato mide la actividad cerebral en microvoltios. Es una técnica tan sensible que incluso la electricidad estática de la ropa puede producir falsas lecturas. Resulta obvio que una persona bajo muerte cerebral mostrará un EEG plano, mientras que otra viva plasmará pequeñas ondas en la pantalla correspondientes a la actividad cerebral.


  Sin embargo, aunque la atenuación y mayor lentitud de las ondas cerebrales son las características más mencionadas en relación a la isquemia (falta de riego sanguíneo) cerebral, me ha llamado la atención un trabajo publicado por Clute (1990) en el que se monitorizó a 93 pacientes mientras se les implantaba, bajo anestesia, un desfibrilador automático interno. Esto provocaba una parada cardiaca bajo vigilancia médica. Se observó que tan solo 10,2 segundos después del último latido comenzaban los cambios en el EEG. En relación a estos cambios un 82 por ciento mostró ralentización y atenuación. Sin embargo, un 18 por ciento mostró cambios que no habían sido descritos previamente en la literatura médica como resultado de la falta de riego cerebral. Por ejemplo, un 7 por ciento presentó una disminución de la actividad de las ondas delta y un 11 por ciento presentó un incremento en la actividad theta. Algunos de estos sujetos incluso mostraron más de un patrón distinto, lo que demuestra que bajo anestesia e incluso bajo cierto grado de isquemia cerebral pueden darse otros patrones de actividad cerebral distintos a la simple atenuación de su actividad. Esto podría tener relación con algunas de las vivencias típicas de los últimos momentos de la vida, justo en la frontera con la muerte. Es decir, bajo esa situación metabólica estresante hay áreas del cerebro que se activan de manera particular.


  Otra técnica sumamente interesante es la de flujo sanguíneo cerebral. Consiste en inyectar una sustancia de baja radioactividad (radioisótopo) en el torrente sanguíneo y apreciar qué cantidad de esta sustancia es conducida por el cerebro, lo cual se observa mediante un mecanismo electrónico. Un cerebro muerto estará exento de dicho flujo a los veinte o treinta minutos de haber comenzado la prueba.


  Por si acaso las anteriores técnicas no fuesen suficientes, existe otra en la que se utiliza 1 mg de atropina. En un paciente con cerebro sano esta inyección va a acelerar intensamente la frecuencia cardiaca (el número de latidos por minuto), mientras que en uno muerto no se va a incrementar nada.


  Después de observar todas estas variables podremos comprender que debe de existir una gran fiabilidad en el diagnóstico de muerte cerebral cuando se realiza el examen neurológico. Tampoco se puede olvidar que este diagnóstico de muerte cerebral se produce solo porque existen numerosas técnicas de soporte vital que mantienen vivo al cuerpo. Hace no muchos años la persona habría fallecido en cuerpo y cerebro casi al unísono. Sin embargo, una vez establecida la muerte cerebral ya no se puede hacer nada por el paciente y sus órganos serán candidatos a ser extraídos para salvar nuevas vidas.


  Uno de los cardiólogos más reputados en relación al fenómeno de las ECM es sin lugar a dudas Pim van Lommel, que define (2001) la muerte clínica como «un periodo de falta de conciencia causado por un insuficiente riego cerebral debido a una circulación sanguínea inadecuada, a insuficiencia respiratoria o ambas».


  En el Reino Unido, para poder diagnosticar la muerte del tallo cerebral y considerar que una persona puede donar sus órganos debe cumplir las siguientes condiciones:


  


  Precondiciones:


  
    	La causa del daño cerebral debe ser conocida.


    	Se han excluido causas reversibles, como cierto tipo de drogas, agentes de bloqueo neuromuscular, hipotermia (la temperatura debe ser mayor de 34 °C en el momento del estudio), circulatorias, metabólicas, endocrinas, como pueden ser hipoglucemia, hipernatremia (exceso de sodio), hipotiroidismo, o una profunda hipotensión arterial.


    	El paciente se encuentra en apnea (no respira de forma espontánea) y está siendo ventilado mecánicamente.

  


  Pruebas clínicas para diagnosticar la muerte del tallo cerebral:


  Deben ser realizadas por, al menos dos médicos convenientemente colegiados durante un periodo mayor a cinco años, de los cuales uno no debe pertenecer a ningún equipo de trasplantes. Las pruebas deben establecer los siguientes puntos:


  
    	Ausencia de reflejos propios del tallo cerebral, incluyendo pupilares, corneales, bulbo-vestibulares, reflejos relacionados con la tos y ausencia de respuesta central a estímulos dolorosos.


    	Ausencia de movimientos respiratorios durante el test de apnea. El paciente es preoxigenado durante al menos diez minutos. Se observan en la sangre sus presiones de CO2 reduciendo la ventilación por minuto. Entonces se desconecta al paciente del ventilador mecánico mientras se mantiene la oxigenación insuflando seis litros por minuto a través de un tubo que va por la misma tráquea. Durante los siguientes diez minutos se observa al paciente para ver si aparecen movimientos respiratorios espontáneos. Durante este tiempo se permite que la presión de CO2 arterial suba hasta 6,65 kPa. Una vez que se alcanza esta concentración se vuelve a conectar al paciente a su ventilador mecánico.

  


  Estas pruebas deben de hacerse al menos dos veces para reducir el riesgo de error por parte del observador y así poder asegurar a la familia que el paciente ha fallecido. El momento de la muerte es establecido si la primera de las pruebas ya dio positiva.


  A pesar que parece quedar claro lo que significa la muerte cerebral, un equipo de investigadores de la Universidad de Montreal, asociado al Centro Médico Reina María de Rumanía, han encontrado un tipo de actividad cerebral en electroencefalogramas prácticamente planos, lo han llamado «complejos Nu». Todo comenzó cuando especialistas de Rumanía hallaron que un paciente que se encontraba en coma muy profundo por haber sufrido una intensa falta de oxígeno como consecuencia de la intoxicación con un medicamento mostró una actividad cerebral hasta ese momento desconocida. Los médicos contactaron con la Universidad de Montreal, que decidió reproducir este estado de coma en gatos, un animal que se suele tomar como modelo en estudios de neurología.


  Se indujo un coma reversible mediante un anestésico. Los gatos pasaron a mostrar una línea plana en el EEG, signo asociado con la no actividad de la corteza cerebral. Mediante aparatos aún más sensibles que los utilizados normalmente se pudo observar que seguía existiendo actividad en el hipocampo, que es la parte del cerebro responsable de la memoria y de procesos de aprendizaje.


  La moraleja de este hallazgo es que quizás haya que reescribir el concepto de muerte cerebral, ya que contamos con evidencias de que el cerebro es capaz de sobrevivir a un estado comatoso extremadamente profundo si se preserva la integridad de sus estructuras neuronales. También se ha descubierto que el hipocampo sigue activo y que muy probablemente pueda almacenar memorias a pesar de encontrarse en coma.


  Que el EEG se muestre plano no tiene que suponer la muerte definitiva del cerebro. Estas «muertes» consecutivas se deben a que el proceso de muerte cerebral sigue un orden determinado: en primer lugar dejan de funcionar las estructuras más complejas y más modernas desde el punto de vista de la evolución, como la corteza. Posteriormente se alteran otras estructuras más primitivas, como el hipocampo, que pertenece al sistema límbico, el también llamado cerebro emocional.


  


  


  MUERTE Y CRISTIANISMO


  Desde el IV Concilio de Letrán (1215) se impuso la obligación de anunciar a los pacientes en peligro de muerte la proximidad de esta y la necesidad de avisar a un confesor. Para quien asiste al moribundo la muerte es semejante a la mano de Dios, a la llegada de un amigo, y debe identificarla como su entrada a la vida eterna si está preparado en la doctrina de Dios. Desde este punto de vista la muerte solo es mala para los pecadores. Con ello se pretende exorcizar al enfermo del miedo y de la desesperación que con tanta frecuencia se apodera del moribundo y de sus familiares. Pensar que haber llevado una buena vida es garantía de salvación no es otra cosa que un modo de tranquilizar y evitar el terror que produce la muerte. En otro orden, esta preparación a la muerte incluye los testamentos, que no son otra cosa que una forma de dejar ordenados los asuntos terrenales del difunto, y los sacramentos, que se presentan como un vehículo para la salvación espiritual.


  


  


  MUERTE, TRASPLANTES E ISLAM


  Me he permitido incluir algunas apreciaciones sobre la muerte y los trasplantes en el mundo médico islámico, ya que nos pueden proporcionar un punto de vista muy interesante sobre el concepto de la muerte, particularmente cuando esta se somete al universo de los trasplantes.


  No son pocos los médicos y científicos musulmanes que no coinciden con los criterios occidentales a la hora de evaluar el momento de la muerte, particularmente como punto de partida para efectuar trasplantes, ya que desde su punto de vista una definición meramente utilitaria podría tener consecuencias religiosas para un musulmán. Entre ellas cuestionan el método expeditivo para determinar la muerte y obtener el órgano lo más rápidamente posible, así como el diagnóstico de muerte cerebral. También critican el sacrificio de valores religiosos o tradicionales. Ya en 1986 el Consejo de Jurisprudencia Islámico, sobre cuestiones de resucitación, redactó una resolución (fatwa) en relación a esta cuestión basada tanto en criterios científicos como en el Corán, escrito hace catorce siglos.


  En cualquier caso, los países musulmanes adoptaron como definición de muerte el UDDA (Uniform Determination of Death Act) de Estados Unidos, que dice: «Un individuo que presenta ya sea una u otra: 1) cese irreversible de las funciones circulatorias o respiratorias; o bien 2) cese irreversible de todas las funciones del cerebro al completo, incluyendo el tronco cerebral, se considera muerto».


  Además los estudiosos islámicos tuvieron en cuenta la «presunción de continuidad», que no es otra cosa que considerar las consecuencias de una acción específica (por ejemplo, desconectar un respirador) en presencia de una duda razonable, de manera que se debe favorecer la continuidad de la vida, salvo que la muerte sea clara. Más aún, desde una perspectiva teológica islámica, la condición de muerte cerebral no representa una muerte en su totalidad, ya que existen ciertos aspectos que no comparten de manera plena:


  
    	Retención de funciones cerebrales residuales en pacientes que en occidente declaramos muertos.


    	Recobrar algunas funciones cerebrales.


    	Ausencia de degeneración y necrosis de la totalidad del cerebro.


    	Poca fiabilidad de los exámenes médicos en la determinación de la muerte cerebral con una certeza razonable.

  


  Puede parecer fácil, después de leer el anterior párrafo, diagnosticar la muerte. Sin embargo, en el año 2012 Joffe observó que la mayoría de neurólogos carecían de los conocimientos adecuados para comprender correctamente las pruebas neurológicas a las que sometían a los supuestos fallecidos. Entre otras, estas limitaciones comprendían:


  
    	La determinación de ausencia de consciencia/vigilia tanto interna como externa puede ser errónea debido a parálisis motora.


    	Algunas funciones neurológicas permanecen en pacientes que presentan muerte cerebral.


    	Algunos reflejos neurológicos se pierden de manera reversible y se vuelven a recuperar con el tiempo.


    	El examen histopatológico de los cerebros del 60 por ciento de los donantes diagnosticados de muerte cerebral presentaban lesiones mínimas o ausentes del tronco cerebral.


    	La circulación sanguínea persiste en algunos donantes diagnosticados de muerte cerebral.


    	La Academia Americana de Neurología rechaza que sea esencial la desintegración o necrosis del cerebro para verificar la muerte cerebral previa al cese del latido cardiaco.


    	Los pacientes con muerte cerebral siguen presentando funciones homeostáticas o cardiovasculares.


    	La presión para diagnosticar la muerte cerebral con rapidez y poder así aprovechar los órganos puede conducir a errores diagnósticos e identificar condiciones recuperables como irrecuperables.


    	El test de apnea, que requiere la elevación arterial del dióxido de carbono, no asegura el cese irreversible de la función respiratoria del tronco cerebral. Incluso la prueba en sí misma puede producir una hernia transtentorial (expansión de un hemisferio cerebral de modo que el lóbulo temporal se hernia hacia su zona inferior, sobre el cerebelo, comprimiendo pedúnculos cerebrales y arteria cerebral posterior) y precipitar la muerte en pacientes cuya condición era potencialmente recuperable.

  


  


  DETERMINACIÓN DE LA MUERTE CARDIORRESPIRATORIA


  El criterio de muerte cardiorrespiratoria en pacientes sin latido cardiaco es el de ausencia de pulso arterial durante un periodo de dos a cinco minutos. Sin embargo, este criterio no considera que el corazón es capaz de recuperar su función mecánica y comenzar a latir (efecto Lázaro). También el cerebro así como el tronco cerebral permanecen viables entre dos y cinco minutos una vez que cesa el pulso arterial. Todo ello hace que en muchas ocasiones el criterio de muerte cardiorrespiratoria no sea válido.


  Otros factores también inquietan a algunos médicos a la hora de definir la muerte. Es el caso de los trasplantes ya que, por ejemplo, la extracción de órganos se realiza sin anestesia. En algunos casos los donantes llegan a moverse espontáneamente, cosa que se suele atribuir a reflejos espinales. Ahora bien, si consideramos que más de la mitad de los troncos cerebrales parecen no dañados podría ocurrir que existiera una integración neurológica por encima de esta estructura. No solo eso, sino que se ha detectado actividad eléctrica cerebral en algunos donantes (Auyong et al., 2010), hasta el punto de que algunos científicos han comentado el potencial daño (o incluso dolor) que se puede causar al extraer los órganos sin la correspondiente anestesia (Cochrane y Bianchi, 2011; Glannon, 2011; Rodríguez-Arias et al., 2011).


  Estos límites que, en ocasiones, pueden parecer un tanto difusos, son aún más complejos de entender cuando acudimos a otro tipo de técnicas que borran aún más las fronteras con la muerte. Es el caso de la biocriopreservación, que no es otra cosa que la técnica para preservar organismos mediante la aplicación de bajas temperaturas. Mediante este procedimiento se pueden conservar cuerpos congelados con la finalidad de volverlos a la vida en el futuro. Sin embargo, existen algunos inconvenientes dependiendo de la legislación del país donde se aplique. Por ejemplo, debe llevarse a cabo inmediatamente después de que una persona haya sido declarada muerta, para evitar lesiones cerebrales que son irreversibles pasados los cinco o diez minutos después del óbito. El objetivo de este tipo de técnica es la de poner en suspenso una vida amenazada por algún tipo de enfermedad que, a día de hoy, sea incurable. Otra posibilidad es suspender las funciones vitales en personas ya ancianas con objeto de volverlas a la vida en el futuro y aumentar su longevidad con técnicas médicas aún no descubiertas.


  Evidentemente, dado que una persona es declarada muerta cuando ha ocurrido la muerte cerebral, se da una situación prácticamente incompatible con este propósito de la criopreservación, ya que se trata de suspender las funciones vitales cuando se encuentran lo más intactas posibles. Como es lógico, esta técnica excluye pacientes con enfermedades que hayan producido un deterioro orgánico del cerebro.


  Para preservar a una persona mediante frío hay que bombear la sangre fuera del organismo y reemplazarla por una sustancia protectora. El enfriamiento, a través de una bomba de circulación extracorpórea, se hace de forma gradual, a razón de unos 2 °C por minuto, con objeto de reducir el riesgo de que se produzcan cristales de hielo que pudieran destruir el tejido celular. Posteriormente el cuerpo es sumergido en nitrógeno líquido a unos -196 °C. A pesar de emplearse esta técnica en algunas empresas, particularmente estadounidenses, para conservar cuerpos, todavía no se ha hallado la forma de volverlos a la vida.


  


  


  EL INCREÍBLE CASO DE MICHELLE FUNK


  La resucitación de una niña de dos años y medio que había estado sumergida bajo agua helada durante más de una hora es uno de esos extraños casos que incluso el propio Journal of the American Medical Association describió como «milagroso».


  Los sesenta y seis minutos (sí, sesenta y seis) que Michelle estuvo debajo del agua constituyen la «inmersión más prolongada y documentada con un final neurológico intacto», tal cual decía el editorial de la revista anteriormente mencionada. También fue la primera vez que se utilizó una máquina extracorpórea de corazón y pulmón para devolver la temperatura a una niña que se encontraba en profunda hipotermia.


  Esta técnica para recuperar la temperatura de forma extracorpórea produce un calentamiento progresivo de la sangre mientras es bombeada a través de la máquina que se utiliza en cirugía corazón abierto. En condiciones normales los cirujanos devuelven al cuerpo la temperatura normal después de haberlo enfriado de manera intencionada para realizar la operación. Este enfriamiento reduce el potencial daño cerebral procurando un cambio de metabolismo de manera que la glucosa y el oxígeno permanezcan cercanos a los niveles normales durante más tiempo.


  El Dr. Bolte se había familiarizado con esta técnica de circulación y calentamiento extracorpóreo algunos meses antes del accidente, fascinado por historias de calentamiento extracorpóreo en adultos que habían sido víctimas de hipotermia. Su interés por el caso era de tal calibre que había hecho planes con algunos cirujanos cardiacos para utilizar esta máquina si algún día tuviese que tratar algún niño afectado de hipotermia severa.


  El uso de esta máquina en este caso particular ilustra la ingenuidad que muchas veces se da en los progresos de la ciencia médica. También apunta a los riesgos que deben sopesarse antes de utilizar nuevas técnicas. Cuando se puso en funcionamiento el sistema, tanto el médico como la familia de Michelle se torturaban emocionalmente sobre la posibilidad real de que, en caso de tener éxito en su resucitación, el cerebro de la niña hubiese quedado severamente dañado. Sin embargo, la mayor fascinación para los expertos no consistió solo en haber resucitado a la niña, sino que, una vez rotos los límites de lo que se suponía era el máximo de supervivencia, se generó otro tipo de preguntas: ¿cuánto tiempo se puede «estar muerto» antes de ser posteriormente revivido?


  Transcurría el año 1986 cuando Michelle cayó por una quebrada, resbalando luego por una ladera para finalmente caer en un arroyo cuya fría agua procedía de los deshielos. Su hermano fue el único testigo del accidente y corrió a llamar a su madre, quien la buscó durante unos diez minutos antes de llamar al teléfono de emergencia 911.


  No habían transcurrido más de ocho minutos cuando los servicios de rescate comenzaron la búsqueda. No encontraron la menor traza de la chica, así que redujeron el flujo de agua controlando un depósito que alimentaba al arroyo. A medida que disminuyó el nivel del agua los rescatadores pudieron ver un brazo de la niña que sobresalía del agua. Se encontraba aprisionada entre las rocas, sin evidencias de que alguna cavidad le pudiera haber ofrecido un aporte extra de oxígeno para respirar.


  Cuando finalmente la pudieron sacar del agua habían transcurrido nada menos que sesenta y dos minutos desde el momento de la llamada. La niña se encontraba muy helada y de color azul. No existía pulso ni menos aún respiración. Las pupilas no reaccionaban a ningún estímulo luminoso y se encontraban firmemente dilatadas, tal como suele ocurrir cuando existe un daño cerebral severo o incluso la muerte. Un monitor electrocardiográfico no fue capaz de detectar señal alguna.


  A pesar de todo, los rescatadores comenzaron a aplicar técnicas de resucitación cardiopulmonar, forzando la entrada de aire en sus pulmones y la circulación de la sangre a través de su cuerpo. Continuaron con dichas maniobras en un helicóptero ambulancia que la llevó directamente al hospital. En la sala de urgencias se encontraba el doctor Bolte y una serie de técnicos que ponían a punto la máquina de circulación extracorpórea. En cuanto llegó la niña al hospital, el médico comenzó a inyectar fluidos calientes en las venas de Michelle y en su estómago, al tiempo que bombeaba aire caliente a través de un tubo directamente a sus pulmones. Tres horas después de que la niña hubiese caído en el arroyo todavía no mostraba la menor señal de estar viva.


  No es menos cierto que prácticamente cualquier médico, llegado a este punto, la hubiese declarado muerta. De hecho, algunos compañeros que se encontraban en la sala de urgencias, así como los técnicos, comenzaron a pesar que se estaba haciendo una verdadera locura forzando médicamente la situación. Muchos pensaban que lo mejor que se podría obtener sería una niña en estado vegetativo para el resto de su vida, debido al daño cerebral.


  El propio médico había sido informado equivocadamente de que la niña había estado debajo del agua helada durante tan solo cuarenta y cinco minutos, el periodo más largo del que se tenía noticia que pudiera recuperarse con el cerebro intacto. Es muy probable, si atendemos a los conocimientos médicos de aquella época, que si el médico hubiese sabido la verdad, es decir, que la niña llevaba más de una hora «muerta», no se habría atrevido incluso ni a iniciar las maniobras de resucitación.


  Sin lugar a dudas uno de los factores cruciales fue su temperatura, que en el momento de ingresar en el hospital era de tan solo 18,9 °C. Para fortuna de la niña, otros factores que influyeron positivamente en la decisión de Bolte de seguir adelante fueron encontrar que los niveles de oxígeno y otros gases en la sangre de Michelle no estaban especialmente alterados. Según las propias palabras del médico, aparecían «increíblemente bien dadas las circunstancias». El otro factor fue la ausencia de cualquier herida más o menos aparente en la cabeza y el no haber detectado lesiones más importantes, como huesos rotos, ya que resulta imprescindible, al utilizar la máquina extracorpórea, la aplicación de anticoagulantes como la heparina para prevenir la formación de coágulos dentro del propio ingenio mecánico. En caso de haber sufrido heridas habría constituido un serio riesgo la imposibilidad de aplicar dichos medicamentos.


  Cuando los padres de la niña llegaron al hospital el galeno advirtió de las posibles consecuencias de la resucitación. Entre ellas, lógicamente, el daño cerebral. Sin embargo, tanto los padres como el médico prefirieron seguir adelante, ya que creyeron que era la única opción posible. En la sala de operaciones los médicos insertaron de la manera más delicada posible los conductos en los vasos sanguíneos de las ingles, conectándolos con la máquina extracorpórea. Comenzaron a bombear y la temperatura de la niña fue subiendo progresivamente. Cuando alcanzó los 25 °C se pudo observar cómo la niña comenzaba a moverse muy lentamente. Pocos minutos más tarde sus pupilas reaccionaban a la luz, señal de que sus funciones cerebrales comenzaban a recuperarse. Casi de manera inmediata los médicos detectaron una señal electrocardiográfica. Era una excelente señal, pero el equipo médico tampoco las tenía todas consigo. Tan solo eran unos signos primitivos de vida, todavía quedaba por descubrir en qué estado neurológico iba a quedar la niña.


  Después de casi una hora para devolverla a una temperatura corporal normal se sacó a Michelle de la máquina de circulación extracorpórea y se la envió a la unidad de cuidados intensivos. Los médicos sabían de la elevada posibilidad de que desarrollara una neumonía o cualquier otro tipo de complicación, por lo que debía permanecer bajo gran vigilancia durante las siguientes semanas. Asimismo, todavía no estaban seguros acerca de la posibilidad de que sufriera lesiones cerebrales (de hecho, durante una temporada la niña mostró una ceguera transitoria).


  A medida que pasaban los días la actividad cerebral de Michelle fue mostrando signos de recuperación. Después de tan solo dos semanas ya era capaz de sonreír cuando escuchaba entrar a sus padres en la habitación del hospital. En tres semanas comenzó a hablar. Al cabo de un mes ya era capaz de construir frases completas y de incorporarse del lecho, aunque por periodos no mayores de unos pocos segundos.


  Una vez que abandonó el hospital, más de dos meses después del accidente, ya era capaz de hablar como una niña de tres años, es decir, lo que le correspondía, y sus habilidades motoras eran normales, excepto por un ligero temblor en sus manos que fue desapareciendo progresivamente.


  La niña acabó recuperándose de tal manera que tanto el doctor Bolte como su equipo fueron a visitar el lugar del accidente y tomaron nota de cada una de las fases del rescate, dándose cuenta de que realmente la niña había estado veintiún minutos más debajo del agua de lo que ellos habían pensado. A temperaturas más cálidas una recuperación puede ocurrir si el cerebro se encuentra privado de oxígeno por menos de cinco o siete minutos. A partir de doce o catorce minutos prácticamente siempre ocurre un daño cerebral.


  Otro caso similar al que acabo de describir ocurrió en Missouri, hace unos pocos días, mientras escribo estas líneas. Tres niños estaban jugando sobre la capa helada de un lago en la ciudad de St. Louis cuando un hombre que pasaba les advirtió del peligro y les conminó a que saliesen de allí cuanto antes. Al volver hacia la orilla se rompió la fina capa de hielo y los tres desaparecieron bajo el agua. Cuando llegaron los servicios de rescate dos habían podido escapar a su destino, pero un tercero seguía sumergido. Cuando lo sacaron prácticamente había pasado más de media hora debajo del agua y su temperatura corporal había descendido a nada menos que 31 °C. El equipo comenzó a realizar maniobras de resucitación cardiopulmonar. Las perspectivas eran, aparentemente, tan negativas que el médico que le atendía avisó a los padres del fatal desenlace que parecía inminente. La madre comenzó a rezar y a invocar al Espíritu Santo. De repente, el corazón del niño arrancó a funcionar. Dos horas después fue transportado por helicóptero a un centro médico de mayor envergadura, donde el doctor Jeremy Garret, pediatra intensivista, opinó que había sido «un verdadero milagro». Consideró que seguramente el cerebro del chico se había enfriado de manera tan brusca que apenas le había afectado la falta de riego sanguíneo. Dos semanas después el niño ya se encontraba camino a su casa.


  


  


  LA HIBERNACIÓN, O CUANDO EL MÉDICO «MATA» AL PACIENTE


  Son muchos los animales capaces de invernar: reptiles, marmotas, osos, murciélagos y también muchos peces. Durante este periodo se da una serie de cambios fisiológicos derivados de la ralentización del metabolismo, ya que tanto la respiración como el ritmo cardiaco disminuyen en intensidad. Hace años, en medicina, se reducía la temperatura corporal a unos 28 o 30 °C mediante la utilización de líquidos a través de técnicas de cirugía extracorpórea (véase el caso de Pam Reynolds en este mismo libro). Estos líquidos se encontraban a solo 4 °C, lo que en ocasiones producía una alta mortalidad. El tiempo máximo durante el que se podía intervenir quirúrgicamente al paciente no solía exceder de unos cuarenta y cinco minutos.


  En la actualidad se introduce un par de catéteres que mantienen vivas las células del corazón, ya que inyectan cada veinte minutos un suero con sangre oxigenada, al igual que ocurre en los animales que hibernan. De esta manera la temperatura se puede reducir a tan solo 16 °C, lo que ocasiona una situación fisiológica un tanto compleja, ya que el cerebro, que tiene muy poca tolerancia a la falta de oxígeno, es perfundido con una solución especial, al tiempo que presenta un electroencefalograma plano, aparentemente sin ningún tipo de actividad. Además de este tipo de perfusiones, se controla el pH de la persona, ya que durante la hibernación se produce una intensa acidosis que puede resultar perjudicial para el organismo. Este proceso de acidificación es compensado mediante la administración de bicarbonato. El resultado es que se pueden realizar intervenciones de hasta tres horas de duración.


  


  


  CRIOGENIZACIÓN O EL SUEÑO DE SER INMORTAL


  Ya en 1773 el conocido científico, filósofo y político Benjamín Franklin afirmaba que podría ser posible conservar la vida humana en un estado suspendido durante cientos de años. En la época moderna este tipo de cuestiones no floreció hasta el año 1962, cuando el profesor de física Robert Ettinger propuso que la congelación de seres humanos podría ser útil hasta que la medicina evolucionase lo suficiente para poderlos curar.


  La preservación a baja temperatura de seres humanos que padecen algún tipo de enfermedad incurable o bien que han alcanzado la muerte es uno de los métodos para extender la vida que parece sacado de una película de ciencia-ficción. En la actualidad esta técnica de congelación no es reversible con los conocimientos de la tecnología actual. En prácticamente todos los países es un procedimiento que solo se puede efectuar una vez que el sujeto haya fallecido.


  En los últimos años es una técnica que ha ganado más adeptos debido a que otro tipo de ramas de la ciencia, como la nanotecnología molecular, se han abierto paso. En teoría, mediante estas técnicas, a nivel molecular, se podría reparar no solo la patología que hubiese llevado a la muerte al individuo en cuestión, sino también los desperfectos producidos por la propia técnica de conservación a baja temperatura.


  El eje de la cuestión está constituido particularmente por la preservación del cerebro, que es donde, supuestamente, se almacenan todas las características de personalidad, memoria e identidad. En algunos casos las empresas que se dedican a estos menesteres ofrecen unas tarifas más reducidas si lo único que queremos preservar es la cabeza que, obviamente, debe ser separada quirúrgicamente del resto del cuerpo antes de emplear el procedimiento.


  Amén de no haber sido resueltos los problemas para revivir a la persona, existen otros de tipo filosófico, moral, psicológico, etcétera. Para muchas personas creyentes en ciertas religiones la resucitación debería considerarse imposible, ya que el alma habría escapado del cuerpo y, desde su punto de vista, tan solo Dios puede resucitar a los muertos. Otro problema a resolver se daría si la sociedad del futuro deseara revivir a estos «muertos». Por otro lado, el cuerpo posee un registro de su experiencia vital y existen dudas razonables para creer que la misma persona, con un cuerpo regenerado, pueda sentirse distinta.
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  NUESTRA CONSCIENCIA.

  ¿DÓNDE NOS ENCONTRAMOS?

  ¿QUIÉNES SOMOS?


  


  


  


  


  


  


  «En lo que a mí respecta, todo esto que vemos, el universo en que vivimos, es solo Maya (una mera ilusión virtual), si bien un Maya muy interesante y muy ceñido a un orden».


  ERWIN SCHRÖDINGER, físico austriaco descubridor de la mecánica ondulatoria


  


  


  Una de las ideas más relevantes respecto a la formación de la consciencia en el hombre primitivo se puede hallar en la obra de Julian Jaynes El origen de la consciencia en la ruptura de la mente bicameral. Es un título complejo para explicar que muy probablemente las mentes de nuestros ancestros, hace miles de años, en una época anterior a la aparición de la consciencia con elementos considerados modernos, como lógica, razón o ética, podría parecerse a la de los modernos psicóticos. Jaynes ha mantenido que, al igual que los esquizofrénicos, nuestros antiguos ancestros muy probablemente escuchaban voces o tenían visiones y carecían del sentido de identidad individual que caracteriza a una mente moderna. No sería extraño que algunas de estas estructuras neurológicas se encontrasen todavía profundamente enterradas en el cerebro del hombre actual y fuesen, asimismo, las responsables de la espiritualidad que habita nuestra consciencia.


  Me parece imprescindible para poder entender en profundidad lo que sucede en las experiencias cercanas a la muerte que el lector llegue a comprender de la forma más certera posible el concepto al que nos referimos como «consciencia», dado que sería desde este núcleo, como un vigía que observa su entorno, desde donde sucederían, probablemente, todos los procesos, comprendidos o incomprendidos, relacionados con las ECM.


  


  
    «Es un miedo a la inexistencia de la consciencia, a dejar de ser. Se tiene miedo a la idea de que el sujeto se hace a partir de cómo y qué será. Por ello mucha gente que ha pasado una ECM, viviendo una experiencia que queda en la memoria, la sobrescribe a la idea previa de la ECM y deja de temer a la muerte».
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